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En un bosque tan frondoso que aún de día estaba oscuro, el rey Clodoveo cabalgaba a
la cabeza de su ejército, de retorno de la guerra. El rey estaba preocupado: sabía que
a un cierto punto el bosque debía terminar y entonces él habría llegado a la vista de la
capital  de  su  reino,  Arbolburgo.  A  cada  vuelta  del  sendero  esperaba  descubrir  las
torres de la ciudad. Nada, todo lo contrario. Hacía mucho tiempo que avanzaban en el
bosque y éste, sin embargo, no daba señales de terminar.

-No se ve -dice el rey a su viejo escudero Amalberto-, no se ve todavía…

Y el escudero:

-A  la  vista  sólo  tenemos  troncos,  ramas  retorcidas,  frondas,  matas  y  zarzales.
Majestad, ¿cómo podemos esperar ver la ciudad a través de un bosque tan denso?

-No recordaba que el bosque fuera así de extenso e intrincado -refunfuñaba el rey. Se
hubiera  dicho  que  mientras  él  estaba  lejos  la  vegetación  hubiese  crecido
desmesuradamente, enroscándose e invadiendo los senderos.

El escudero Amalberto tuvo un sobresalto.

-¡Allá está la ciudad!

-¿Dónde?

-He  visto  aparecer  a  través  de  las  ramas  la  cúpula  del  palacio  real.  Pero  no  logro
divisarla ahora.

Y el rey:

-Estás soñando. No se ve más que palos.

Pero en la vuelta siguiente fue el rey quien exclamara:

-¡Eh! ¡Es allí! ¡La he visto! ¡Las verjas del jardín real! Las garitas de los centinelas!

Y el escudero:

-¿Dónde, dónde, Majestad? No veo nada…



Ya la mirada del rey Clodoveo giraba desorientada alrededor.

-Allí… No… Sin embargo, la había visto… ¿Dónde ha ido a parar?

La sombra se adensaba entre los árboles. El aire se volvía siempre más oscuro. Y entre
las ramas más altas se oyó un batir de alas, acompañado de un extraño canto:

-Coac… Coac… -Un pájaro de colores y formas jamás vistos revoloteaba en el bosque.
Tenía  plumas  tornasoladas  como  un  faisán,  grandes  alas  que  se  agitaban  en  el  aire
como las de un cuervo, un pico largo como el de un pájaro carpintero y una cresta de
plumaje blanco y negro como el de una abubilla.

-¡Eh, atrápenlo! -gritó el rey-. ¡Eh, se nos escapa! ¡Sigámoslo!

El  ejército,  en  filas  compactas,  dirigió  su  marcha  de  modo  de  seguir  el  vuelo  del
pájaro,  giró  a  la  izquierda,  giró  a  la  derecha,  retrocedió.  Pero  el  pájaro  ya  había
desaparecido. Se oyó todavía el “Coac… Coac…”, alejándose después el silencio.

El camino se les hacía penoso. Dijo el rey:

-Las  ramas  nos  obstaculizan  la  marcha.  No  nos  queda  más  que  descabalgar  o
rasguñarnos con ellas.

Y el escudero:

-¿Ramas? Estas son raíces, Majestad.

-Si estas son raíces -replicó el rey- entonces nos estamos adentrando en la tierra.

-Y si éstas fueran ramas, -insistió el viejo Amalberto-, entonces hubiéramos perdido de
vista el suelo y estaríamos suspendidos en el aire.

Reapareció  el  pájaro.  O  mejor  dicho,  se  vio  volar  su  sombra  y  se  sintió  una
“Coac…Coac…”

-Este extraño pájaro nos guía -dijo el rey-. ¿Pero adónde?

-Tanto  vale  seguirlo,  señor  -dijo  el  escudero-.  Desde  hace  rato  hemos  perdido  el
camino. Todo está oscuro.

-¡Enciendan  las  linternas!  -ordenó  el  rey,  y  la  fila  de  soldados  se  desanudó  por  el
bosque como una bandada de luciérnagas.

Todo  aquel  día  la  princesa  Verbena  había  mirado  con  catalejo  el  horizonte  desde  el



balcón  del  palacio  real  de  Arbolburgo,  esperando  el  retorno  de  la  guerra  del  rey
Clodoveo,  su  padre.  Pero  fuera  de  los  muros  de  la  ciudad  el  bosque  era  tan  espeso
como  para  esconder  a  un  ejército  en  marcha.  En  ese  momento  a  Verbena  le  había
parecido  ver  una  fila  de  alabardas  y  de  lanzas  despuntando  entre  las  ramas,  pero
debía estar equivocada. Allí,  ahora le parecía que algunos yelmos se asomaban entre
las hojas…. No, era un engaño de sus ojos.

Durante  la  ausencia  del  rey  Clodoveo,  el  bosque  allí  abajo  se  había  vuelto  cada  vez
más  espeso  y  amenazador,  como  si  el  reino  vegetal  quisiera  asediar  los  muros  de
Arbolburgo. Y al mismo tiempo, en el interior de la ciudad, todas las plantas se habían
marchitado, habían perdido las hojas y se habían muerto. La ciudad no era la misma
desde  que  la  reina  Ferdibunda,  segunda  mujer  del  rey  Clodoveo  y  madrastra  de
Verbena,  en  ausencia  del  marido,  había  tomado  el  mandó  asistida  por  su  primer
ministro Curvaldo.

Verbena  pensaba:  “Querría  fugarme  de  aquí,  salir  al  encuentro  de  mi  padre”.  Pero,
¿cómo hacerlo en ese bosque impenetrable?

La reina Ferdibunda, que espiaba a Verbena detrás de una cortina, murmuró al primer
ministro:

-Comienza  a  perder  las  esperanzas  nuestra  princesita.  Los  días  pasan,  los  súbditos
están  cansados  de  esperar  a  un  rey  que  no  vuelve.  Y  yo  también  estoy  cansada,
Curvaldo. Es tiempo de dar vía libre a nuestra conjura.

Curvaldo sonrió maliciosamente.

-Los  conjurados  están  prestos  a  reunirse  en  los  lugares  convenidos,  reina  mía,  para
después marchar sobre el palacio real y…

-…y proclamarte rey, Curvaldo -terminó Ferdibunda la frase.

-Si así lo quiere mi reina… -y Curvaldo, siempre sonriendo maliciosamente, inclinó la
cabeza.

-Entonces  -dijo  la  reina-  arma  tu  trampa,  Curvaldo,  y  advierte  a  tus  hombres,  es  la
hora.

Pero  Curvaldo  prefería  proceder  con  cautela.  En  Arbolburgo  loa  fieles  del  rey  eran
todavía  numerosos,  y  vigilaban.  Las  calles  de  la  ciudad  eran  rectas  y  estaban
expuestas  a  las  miradas  de  todos:  las  idas  y  venidas  de  los  conjurados  serían
rápidamente vistas por mucha gente.

La reina estaba impaciente.



-¿Qué piensas hacer, Curvaldo?

El primer ministro tenía un plan.

-Nuestros movimientos deben desenvolverse fuera de los muros de la ciudad -decidió-.
Nos desplazaremos de una puerta a la otra por los caminos exteriores que pasan por el
bosque. Sin ser vistos, los conjurados circundarán la ciudad.

Saliendo de la puerta norte, Ferdibunda y Curvaldo dieron órdenes a sus secuaces:

-Divídanse en dos grupos: uno rodeará la ciudad por el este y el otro por el oeste. A las
nueve  y  cuarto  precisamente  penetrarán  en  Arbolburgo  por  las  puertas  laterales.
Nosotros dos, entretanto, con un rodeo más largo, iremos hasta la puerta sur y desde
allí haremos nuestra entrada triunfal a la ciudad, a las nueve y media en punto.

Habiendo  dicho  esto,  la  reina  y  el  ministro  se  alejaron  por  un  sendero  trazado  en
forma  de  anillo  en  torno  a  Arbolburgo,  apenas  afuera  de  los  muros.  A  decir  verdad,
mientras más avanzaban ellos, más parecía el sendero desprenderse de la ciudad. La
reina comenzó a preguntarse si acaso no habían equivocado el sendero.

-No  temas,  -dijo  Curvaldo-  más  allá  de  aquella  vuelta,  doblada  la  colina,  estaremos
cerca de los muros.

Y continuaron por el sendero.

-Eso,  hay  todavía  un  desvío,  pero  seguramente  más  allá  volveremos  al  camino
principal.

El sendero ya subía, ya bajaba.

-Apenas superados estos desniveles, nos encontraremos en la dirección correcta -decía
Curvaldo, pero entretanto oscuros presentimientos invadían el ánimo de la reina. Veía
la  maraña  de  la  vegetación  adentrándose  como la  trama  de  su  traición,  como  si  sus
pensamientos fueran a embrollar la ciudad en un enredo inextricable.

Mientras tanto un pájaro de una especie jamás vista voló entre las ramas emitiendo un
reclamo estridente:

-“Coac… Coac…”

-Qué extraño pájaro -dijo Ferdibunda-. Parece que nos esperara, que deseara hacerse
atrapar.



No, el pájaro volaba de rama en mata, se escondía, volvía a aparecer. Siguiéndolo la
reina y Curvaldo se encontraron en un sendero más espacioso, aunque más oscuro y
todo curvas.

-Está cayendo la noche… ¿Dónde estamos?

El pájaro se dejó oír aún:

-“Coac… Coac…”

-Sigamos el canto del pájaro -dijo Curvaldo-, por aquí, ven.

Mientras  tanto,  en  otra  parte  del  bosque,  también  al  rey  Clodoveo  le  parecía  oír  el
canto del pájaro. En aquella noche sin estrellas, en aquel laberinto de áspera corteza
nudosa, el “Coac… Coac…” era el único signo hacia el cual dirigir los propios pasos. El
aceite de las linternas se había acabado, pero los ojos de los soldados se habían vuelto
luminosos como los de los búhos y su resplandor constelaba la oscuridad. El  ejército
en marcha no emitía más un sonido metálico sino un frufrú como si entre las armas y
las corazas y los escudos hubiese crecido follaje. El viejo escudero Amalberto ya sentía
crecer el musgo sobre su espalda.

-¿Dónde  estará  mi  ciudad?  -se  preguntaba  el  rey  Clodoveo-.  ¿Y  mi  trono?  ¿Y  mi  hija
Verbena?

Verbena estaba en aquel momento bajo la morera de su patio. Esta vieja morera era el
único  árbol  que  había  quedado  con  vida  en  toda  la  ciudad.  Los  pájaros,  desde  tanto
desaparecidos de los  árboles  de Arbolburgo,  venían todavía  a  visitar  las  ramas de la
morera  en  la  estación  de  las  moras.  He  aquí  que  entonces  un  pájaro  de  formas  y
colores jamás vistos viene agitando las alas, a posarse cerca de Verbena. Graznó:

-“Coac… Coac…”

-Pájaro, si pudiera volar contigo fuera de esta jaula… -suspiraba Verbena-. Si pudiera
seguirte en tu vuelo… Pero, ¿dónde estás ahora? ¿Te has escondido? ¡Espérame! ¡No
me dejes aquí!

El tronco de la vieja morera estaba todo retorcido, lleno de sinuosidades, excavado por
los siglos. Girar en torno a su tronco parecía cuestión de un instante, pero en cambio
Verbena tuvo que salvar raíces que sobresalían,  inclinarse bajo ramas bajas.  Parecía
que el  árbol  quisiera tomarla bajo su protección,  atraerla hacía el  río de savia que a
través de corrientes subterráneas se ligaba con el bosque.

-“Coac… Coac..”



-Ah,  has  volado  hasta  allá  abajo  -dijo  Verbena-.  Pero,  ¿en  dónde  estoy?  Quería
sencillamente  rodear  el  tronco  y  me  he  perdido  entre  sus  raíces.  Hay  un  bosque
subterráneo que levanta los fundamentos de la ciudad… ¿Adónde he ido a parar?

Verbena no lograba comprender si  había  quedado prisionera dentro del  tronco de la
morera o entre las raíces enterradas o bien si había salido completamente afuera de la
ciudad, al bosque amenazador que tanto la atemorizaba… al bosque libre que tanto la
atraía.

Un  joven  llamado  Arándano  se  acercaba  a  los  muros  de  Arbolburgo  y  gritaba  un
llamado:

-¡Eh, los de la ciudad! ¡Centinelas de guardia en los muros! ¿Me oyen?

Pero ninguno asomaba la cara.

Arándano estaba acostumbrado a llegar a la ciudad desde el bosque y a ver aparecer
en lo alto y sobre los árboles las torres, los balcones, las pérgolas, los miradores, las
verandas. Pero esta vez se encontraba el bosque tan crecido que sobre su cabeza no
veía más que ramas retorcidas que parecían raíces.

-¡Respóndanme!  -gritaba  Arándano-.  ¡Digan  algo!  ¡Hagan  una  señal!  ¿Cómo  puedo
llevarles nuevamente los cestos de frutillas silvestres, de rodellones, de bayas? ¡Eh, los
de la ciudad! ¿Cómo haré para volver a ver a la bella muchacha que un día se asomó a
un balcón y aceptó en regalo un ramo de madreselvas?

Buscando ver más lejos, Arándano subió sobre ramas más altas pero la maraña parecía
espesarse más bien que dejar espacio a la luz.

-¡Oh! ¡Qué extraño pájaro! -exclamó de repente Arándano.

Y el pájaro:

-“Coac… Coac…”

El  bosque  era  aquella  mañana  un  serpentear  de  senderos  y  de  pensamientos  de
personas perdidas. El rey Clodoveo pensaba: “¡Oh, ciudad inalcanzable! Me enseñaste
a  caminar  por  tus  caminos  rectos  y  luminosos  y,  ¿de  qué  me  sirve  eso?  Ahora  debo
abrirme paso por senderos serpenteantes y enmarañados y me he perdido…”

Y los pensamientos de Curvaldo eran éstos: “Más tortuoso el camino, más conviene a
nuestros planes. Todo consiste en encontrar el punto en el cual las curvas, a fuerza de
curvarse,  coinciden  con  los  caminos  rectos.  Entre  todo  el  nudo  de  senderos  que  se
enredan en el bosque, éste es el nudo del cual no encuentro el cabo”.



En cambio Verbena pensaba: “¡Huir, huir! ¿Pero, por qué mientras más me interno en
el  bosque  más  me  parece  estar  prisionera?  La  ciudad  de  piedra  escuadrada  y  el
bosque enmarañado siempre me parecieron enemigos y separados,  sin comunicación
posible. Pero ahora que he encontrado el pasaje me parece que se transforman en una
sola cosa. Querría que la savia del bosque atravesase la ciudad y llevase la vida entre
sus piedras, querría que en el medio del bosque se pudiese ir y venir y encontrarse y
estar juntos como en una ciudad…”

Los pensamientos de Arándano eran como en un sueño: “Querría llevar a la ciudad las
frutillas del bosque, pero no en un cesto: querría que las mismas frutillas se movieran,
como  un  ejército  bajo  mi  mando,  que  marchasen  sobre  sus  propias  raíces  hasta  las
puertas de la  ciudad.  Querría  que los  ramos cargados de moras se encaramaran por
los  muros,  querría  que  el  romero  y  la  salvia  y  la  albahaca  y  la  menta  invadiesen  las
calles y las plazas. Aquí en el bosque la vegetación sofoca de tan densa, mientras que
la ciudad permanece cerrada e inalcanzable como una árida urna de piedra”.

Curvaldo aguzó el oído.

-Oigo pasos como de un ejército en marcha.

Ferdibunda aguzó la vista.

-¡Cielos! ¡Es mi marido, el rey, a la cabeza de sus tropas! ¡Escondámonos!

El escudero Amalberto había percibido algo raro.

-Majestad, siento que alguien se esconde entre los árboles y espía nuestros pasos.

Y el rey Clodoveo:

-Estamos en guardia.

Súbitamente Arándano fue interrumpido en sus ensoñaciones.

-¡Oh!  ¡Qué  veo!  -se  le  había  aparecido  la  muchacha  que  había  visto  una  vez  en  el
balcón. La llamó:

-¡Eh, muchacha!

Verbena se volvió.

-¿Quién me llama?



-Yo,  Arándamo.  Llevaba  los  frutos  del  bosque  a  la  ciudad,  pero  me  he  perdido
siguiendo a un pájaro que hace coac.

-Yo soy Verbena. Vengo de la ciudad, o más bien me escapo de ella y también me he
perdido siguiendo a un pájaro que hace coac… Ah, pero tú eres aquel joven que un día
me regaló un ramo de madreselvas y me parecía que era el bosque mismo que llegaba
hasta  mí  para  darme  un  mensaje…  Escucha,  ¿sabes  decirme  dónde  estamos?  Había
descendido por las raíces y ahora me encuentro como suspendida.

-No lo sé. Me había trepado por las ramas y ahora me encuentro como engullido en un
laberinto…

Quería  decirle,  además:  “Pero  estando  tú  aquí,  Verbena,  lo  mejor  de  la  ciudad y  del
bosque están finalmente reunidos” pero le parecía un poco atrevido y no lo dijo.

Verbena quería decirle: “Tu sonrisa, Arándano, me hace pensar que donde tú estás el
bosque  pierde  su  aspecto  selvático  y  la  ciudad  es  más  árida  y  despiadada”.  Pero  no
sabía si la habría entendido y dijo solamente:

-Pero, ¿cómo haces para estar abajo, si dices que estás sobre las ramas?

En efecto,  Verbena veía a Arándano como hundido en un pozo… pero en el  fondo de
aquel pozo estaba el cielo.

-Y tú,  ¿cómo haces para haber llegado tan alto,  siempre descendiendo,  mientras que
yo no he hecho otra cosa que subir?

Arándano se puso a reflexionar, y agregó después:

-Pensándolo bien la solución no puede ser más que una.

-¿Cuál?

-Este bosque tiene las raíces arriba y las ramas abajo.

Y  Verbena  y  Arándano  comenzaron  juntos  a  dar  vueltas  y  contra-vueltas  entre  las
ramas.

-Este es el arriba y aquél es el abajo… No, éste es el abajo y aquél es el arriba…

-Tienes razón -admitió Verbena-. Pero yo he descubierto otro secreto.

-Dímelo.



-¿Ves  este  árbol  todo  retorcido?  Si  giras  alrededor  de  él  en  este  sentido  verás  el
bosque al  revés,  si  giras en sentido contrario,  el  arriba y el  abajo se trastornarán de
nuevo.

Los  dos  jóvenes  hablaban,  hablaban,  comunicándose  sus  descubrimientos,  y  no  se
daban cuenta de ser espiados por los ojos gélidos de la reina madrastra.

Ferdibunda fue rápidamente a advertirle a Curvaldo.

-La  princesita  ha  escapado  de  la  ciudad.  Hay  que  impedirle  que  descubra  nuestra
conjura  y  que  vaya  al  encuentro  de  su  padre  para  advertirlo.  Aquel  joven
guardabosque debe ser su cómplice. Debemos capturarlos.

Curvaldo mostró los dientes en una sonrisa que no prometía nada bueno.

-A ella la sepultaremos bajo las raíces. A él lo colgaremos de la rama más alta.

La reina estuvo inmediatamente de acuerdo.

-Mientras tanto yo me presentaré al rey para intentar detenerlo un poco.

Súbitamente Ferdibunda corrió al encuentro de Clodoveo.

-¡Mi real consorte, bienvenido!

-¿A quién veo? -exclamó el rey-. ¿Mi mujer, la reina Ferdibunda? ¿Qué haces aquí?

-¿Y adónde querrías que estuviese sino aquí, esperándote? ¿No es éste quizás nuestro
palacio?

-¿Nuestro  palacio?  No  veo  más  que  un  bosque  todo  espinas  de  las  que  no  logro
desenredarme… ¿Acaso tengo alucinaciones?

Y se dirigió al  escudero para confirmar sus impresiones.  El  viejo Amalberto extendió
los brazos y dobló hacia afuera el labio inferior, como alguien que no comprende nada.

-¿Cómo?  -insistía  Ferdibunda-.  ¿No  ves  los  pórticos,  los  escalones,  los  salones,  los
lampadarios,  los  cortinajes,  los  tapices,  los  terciopelos,  los  damasquinados,  tu  trono
con almohadón de plumas sobre el que reposarás de las fatigas de la guerra?

El rey meneaba la cabeza.

-Yo no toco más que corteza húmeda, matas, musgo, palos… ¿Habré perdido la razón?
Pero si este es el palacio, ¿dónde está mi hija Verbena?



-Ay de mí -dijo la reina- debo darte una noticia muy triste… Verbena…

-¿Qué dices? ¿Verbena…?

-Al pie de uno de estos árboles encontrarás su tumba. Busca entre las raíces.

–  ¡No!  ¡No  puede  ser!  ¡Verbena!  ¿Dónde  estás?  -y  el  rey  se  puso  a  buscarla,
desesperado.

-¡Padre mío… estoy aquí! -gritó Verbena apareciendo en el extremo de una rama alta-.
¡Finalmente te he encontrado!

-¡Hija mía! ¡Entonces no estás muerta!… ¿Dónde estoy, dónde estamos?

-No hay tiempo que perder -le explicó Verbena- hay un pasaje secreto a través del cual
las  ramas más altas  del  bosque comunican con las  raíces de la  morera que crece en
nuestro patio, bien al centro de la ciudad. ¡Sube! ¡Rápido! ¡Te salvarás de la conjura
de la madrastra traidora y recuperarás el trono!

Y  el  rey,  siguiendo  a  su  hija,  después  de  algunas  vueltas  hacia  arriba  y  hacia  abajo,
desapareció detrás de ella en lo alto de las ramas, seguido de sus soldados.

Curvaldo,  cuando  vio  al  rey  y  su  ejército  treparse  sobre  los  árboles,  se  quedó
sorprendido; después se refregó las manos de alegría.

-¡Bien, se metieron en la trampa ellos mismos! Ahora no tienen más vía de escape! -y
súbitamente  se  puso  a  dar  órdenes  a  sus  secuaces-.  ¡Rodeen  los  árboles!  ¡Los
atraparemos  como  gatos!  ¡O  abatiremos  los  árboles  para  hacerlos  caer!  Pero  ¿qué
sucede?

Sobre  las  ramas  no  había  ninguno.  El  rey  y  los  soldados  habían  desaparecido  todos,
como si hubieran volado.

Curvaldo sintió que le tiraban de la manga. Era Arándano.

-¡Señor ministro, puedo enseñarle un pasaje secreto para llegar a la ciudad!

Para Curvaldo fue como si hubiese visto un fantasma.

-¿Qué haces tú aquí? ¿No te había colgado de la rama más alta?

-La  rama  más  alta  era  en  realidad  la  raíz  más  baja.  Y  un  pájaro  me  liberó  de  las
cuerdas a golpes de pico.



-No  entiendo  más  nada.  ¿Dónde  está  ese  pasaje  secreto?  ¡Debo  ocupar  la  ciudad  lo
más  rápidamente  posible,  antes  que  el  rey…!  ¡Fieles  míos,  síganme!  ¡Y  tú  también,
reina!

Y Arándano:

-Sigan las raíces hasta el final, donde más se adelgazan…

Creyendo seguir una raíz hasta sus extremos, Curvaldo y Ferdibunda se encontraron
sobre la punta de una rama.

-Pero  esto  no  es  un  pasaje  subterráneo…  Estamos  en  el  vacío…  ¡La  rama  cede,  me
caigo, ayúdenme!

Cayéndose, tuvieron tiempo de ver el pájaro que revoloteaba en torno.

-Coac… Coac…

Mientras tanto,  en la  sala del  palacio,  el  rey Clodoveo festejaba su propio retorno al
trono.

-Hija mía, tú y este bravo joven me han salvado.

Pero Arándano tenía un semblante triste.

-No sabía que eras la hija del rey. ¡Ahora deberé dejarte!

-Padre mío -dijo Verbena al rey- ¿quieres que el encantamiento que aprisiona la ciudad
y el bosque termine?

-Claro: estoy viejo y he sufrido mucho.

-Arándano y yo queremos casarnos y unir ciudad y bosque en un solo reino.

-La corona me pesa -dijo el rey- y estaba pensando precisamente en abdicar.

Verbena dio un salto de alegría.

-¡De ahora en adelante la ciudad y el bosque no serán más enemigos!

Arándano saltó todavía mas alto.

-¡Pongamos banderas y festones por la gran fiesta sobre todas las ramas!



-¡Pero si ésta es una raíz!

-¡Es una rama!

-¡Es una raíz!

-¡Es una rama…!


