
KORIMBA.COM
MANUEL GONZÁLEZ ZELEDÓN
LA MUÑECA DEL NIÑO DIOS

Una pobre mujer, en cuya desgreñada cabellera no luce ya el negro aterciopelado de
los años juveniles, cuyas pupilas apagadas no reflejan el rayo ardiente de los mejores
años, secos los labios que envidió la pitahaya, marchita y arrugada la frente de bronce
y  carcomidos  los  preciosos  dientes  que  un  tiempo  fueron  blancos  y  apretados  como
bayas  de  espino,  yace  en  durísimo  esterón  sobre  el  húmedo  suelo  de  una  casucha
negra y desmantelada. Abriga su aterido cuerpo una cobija desteñida y sucia, y da luz
indecisa  y  móvil  al  triste  cuadro  un  pedazo  de  sebo  que  chisporrotea,  lanzando
azulejos, adherido al tosco adobe del resquebrajado muro.

En el rincón de aquel nido de la miseria duerme una fresca y risueña criatura de seis
años. El tordo que anuncia el verano no tiene las plumas tan negras como sus rizados
cabellos; la amapola no brilla bajo las gotas de rocío de la mañana con más vivo color
que  el  de  sus  labios;  jamás  la  brisa  que  susurra  entre  los  cafetos  en  flor  ha  sido
portadora de más suave perfume que el de su aliento. Al través de la morena piel se
adivina la sangre ardiente de los trópicos y los graciosos párpados dan sombra a los
ojos negros y profundos como la historia de las crueldades de que fueron víctimas sus
mayores, los caciques, los indomables, aserrises, los del nervio de pedernal y corazón
de roble.

Suenan  a  lo  lejos  las  doce  campanadas  del  reloj  del  pueblo.  Llaman  las  lenguas  de
bronce a los fieles a celebrar en la derruida iglesia el  nacimiento del  Salvador,  y  las
brisas  heladas  de  la  noche  llevan  envueltos  en  su  manto  de  neblinas  los  ecos
quejumbrosos  de  la  vihuela,  los  estridentes  gritos  de  los  borrachos  y  el  chasquido
sordo del cohete lanzado al aire en son de alegre triunfo.

La niña despierta, ríe y sacude airosa la rizada cabecita, preparándose para la llegada
del Niño Dios que trae los juguetes de Nochebuena.

–¿Mamá, vendrá el Niño con la muñeca de trapo? ¿Se le olvidará?

–No, hijita, es que ahora está en la misa del gallo. Duérmase, mi negrita, porque si la
ve despierta, no entra.

–¿Pero será de aquéllas que vi en la ciudad?

–Sí, mi vida, de las mismas.

Amarga  sonrisa  ilumina  el  pálido  rostro  de  la  desventurada  mujer;  dolor  cruel  y
acerado destroza sus entrañas y el soplo frío de la muerte eriza sus cabellos y hiela las



gruesas  gotas  de  sudor  que  surcan  su  frente;  la  niña  vuelve  a  posar  su  carita
sonrosada  sobre  el  duro  esterón  y  siguen  iluminando  la  triste  estancia  los  azulados
reflejos  de  la  espirante  candela.  La  mortecina  llama  al  impulso  de  la  brisa  de  la
madrugada forma en las negras paredes sombras que danzan, lenguas de fuego que se
entrelazan y reflejos siniestros que espantan.

Al  estruendoso  estallido  de  una  recámara  que  saluda  al  nuevo  día,  de  universal
regocijo,  despierta  la  graciosa  niña;  bebe  con  las  negras  pupilas  la  viva  luz  de  la
aurora, arregla con sus dedos de rosa los sueltos bucles de la linda cabellera y lanza
un  grito  de  inmensa  alegría;  allí,  junto  a  ella,  está  su  muñeca,  mejor  que  las  de  la
ciudad;  no  dice  como aquéllas  papá  y  mamá,  no  tiene  trajes  de  seda  ni  zapatitos  de
abejón con hebilla de plata, no tiene ni camisa ni ropa alguna, pero llora, con un llanto
de verdad, mueve las manecitas y los lindos pies y los ojos y la boca, y vive, vive como
su dueña, como su segunda madre. Lanzando gritos de alegría y carcajadas sonoras de
inmenso placer,  besa la  niña su muñeca encantadora y  en tanto que la  estrecha con
cariño contra su caliente pecho, la madre rígida y yerta, duerme el profundo sueño de
la muerte, y la luz juguetona del sol de Navidad irisa en su mejilla la última lágrima de
sus cansados párpados.


