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JOAO GUIMARAES ROSA
UN JOVEN MUY BLANCO

En la noche del 11 de noviembre de 1872, en la comarca del Cerro Frio, en Minas
Gerais, pasaron hechos de pavoroso suceder, referidos en periddicos de la época y
registrados en las Efemérides. Dicho que un fendémeno luminoso se proyectd en el
espacio, seguido de estruendos, y la tierra se abald, en un terremoto que sacudi6 los
altos, rompid y allané casas, revolvio valles, maté gente sin cuenta; cayd otro si
aterrador temporal, con asombrosa y jamas vista inundacion, subiendo las aguas de rio
y riachos sesenta palmos del plan. Después de los cataclismos se confirmé que el
terreno, en radio de una legua, habia cambiado de aspecto: solo escombros de cerros,
grutas muy abiertas, riachos lejos transportados, matorrales volteados por las raices,
solevantados nuevos cerros y rocas, haciendas revueltas sin resto — rodar de piedra y
lodo, tapaban el estado del suelo. Aun lejano el astroso derredor, perecié la mucha
criatura y crias, soterradas o ahogadas. Otros vagaban al abandono, siquiera
conociendo mas, tan al revés, los caminos de otrora.

Por lo que, en el término de una semana, dia de San Félix, confesor, el hecho de venir
al patio de la Hacienda del Casco, de Hilario Cordeiro, con sede casi dentro de la calle
del Arraial del Oratorio, un cuitado de esos fugitivos, ciertamente llevado por el
hambre: el joven, pasmo. Sucedi6 subitamente, y era joven de distinguida presencia,
pero en lastimeras condiciones, sin el total de harapos con qué componerse, por eso
envuelto en pafo, especie de manta de cubrir caballos, hallada no se sabe donde; y asi
en bochorno, fue visto, muy temprano, apareciendo y escondiéndose por detras del
cercado para las vacas. Tan blanco; pero no blancuzco, sino de un blanco leve,
semidorado de luz: pareciendo tener debajo del cutis una segunda claridad. Mucho se
asemejaba a esos extranjeros que uno no encuentra ni jamas vio; constituia en si otra
raza. Asi es el modo como todavia hoy se cuenta, pero cambiado incierto, por el pasar
del tiempo, pues narrado por hijos o nietos de los que eran muchachos, puede que
ninos, cuando en buena hora lo conocieron.

Hilario Cordeiro, siendo hombre cordial para los pobres, temeroso y bueno, y todavia
mas en ese postiempo de calamidad, en el cual sus mismos parientes habian sufrido
muertes y allanamientos totales, no duddé en dispensarle alojamiento, cuidando
adecuarle ropa y botinas, y darle de comer. Lo que era menester de benemerencia,
pues el joven, con los sustos y golpes, habia pasado por desgracia extraordinaria:
perdida la completa memoria de si, su persona, ademas del uso del habla. Ese joven,
pues, para él, ¢seria el futuro igual materia que el pasado? Nada oyendo, no respondia
ni que no, ni que si; lo que era cosa de compadecer y lamentar. Tampoco podia
entender, es decir, entendia a veces, al revés, los gestos. Puesto que una gracia debia
tener, no se le podia dar otro nombre, no adivinado; tampoco se sabia de qué
generacion fuese —el hijo de ningiin hombre.



Desde que alla llegd, y diariamente, comparecian los varios moradores, por su causa, a
ver qué les parecia. Tonto, no lo era. Solo aquella intencion de suefos, el aire de cierto
cansancio. Sorprendente, sin embargo, lo que asaz observaba, resguardado, hasta,
menudamente, acechaba las costumbres de las cosas y personas; lo que mejor se vio,
aun, en el después. Le quisieron. Mds, quizd, el negro José Kakende, esclavo medio
liberto de un musico desquiciado, y él mismo, de idea perturbada; por lo tltimamente,
entonces, delirante disparatado, a causa de haber sufrido los grandes pavores, en el
lugar del Condado: giraba ahora por aqui y alli, pronunciando advertencias y
desorbitadas sandeces —queriendo dar por cierto y verdad la portentosa aparicién que
habia visto en las margenes del rio de Peixe, en la vispera de las catastrofes.

Solo a uno no agradd el joven, o mejor, ya lo malquiso de ab initio — tachandolo de
vago y malhechor furtivo, digno, en otros tiempos, de degradacién en Africa y de los
hierros de El rey: el llamado Duarte Dias, padre de la mas bella joven, de nombre
Viviana; y de quien se sabia era hombre de caracter fuerte, ademas de maligno injusto,
sobre prepotencias: en aquel corazén no caia nunca una lluviecita. No se le dio
atencion.

Llevaron al joven a misa, y se comportd, no mostré creer ni descreer. Canticos y
musica del coro escuchaba serio, sentimental. Triste, que se diga, no; pero, como si
consiguiera en si mas nostalgias que las demas personas, nostalgia enterada, a salvo
del entendimiento, y que por lo tanto se purificaba en mayor alegria —corazon de
perro con dueno. Su sonrisa a veces se detenia, referida a otro lugar, otro tiempo.
Sonriendo maés con la cara, o con los ojos; puesto que nunca se le vieron los dientes. El
padre Bayao, antes de conferir con él bondadosamente, de improviso se le enfrento
con la seinal de la cruz: y él no mostré desagrado por la materia. Estaba en las altas
atmosferas, aumentaba su presencia. “Comparados con él, nosotros todos, comunes,
tenemos los semblantes duros y el aspecto de mala y constante fatiga.” Trazos estos
consignados por el propio sacerdote, en carta de puno y firma para testimonio del
hecho raro, al candnigo Lessa Cadaval, de la Catedral de Mariana. En la cual
igualmente hace menciéon al negro José Kakende, que en la misma ocasion se le
acerco, con alto y disparatado hablar, para imponer su visién de la orilla del rio: “...el
arrastre del viento y grandeza de nube, en resplandor, y en ella, entre fuego, se movia
una artimana amarilla oscura, aparato volante, chato y redondo, con redoma de vidrio
sobrepuesta, azulada, y que, posado, de adentro descendieron los Arcangeles,
mediante ruedas, llamaradas y rumores.” Y, con el mismo risuefio José Kakende, vino
Hilario Cordeiro llevando al joven a la casa, en un exceso de desvelo, como si fuese su
verdadero padre.

Pero, a la puerta de la iglesia se encontraba un ciego, Nicolau, limosnero, €l cual, en
viéndolo el joven, lo miré sin medida y entregadamente —jcuentan que sus ojos tenian
color de rosa!— y fue en direccién a él, dandole rapida particula, sacada de la
faltriquera. Pues, estando el ciego bajo sol, y escurrido de sudor, a almas cristianas



deberia causar meditacion el contraste de tanto padecer el calor del astro rey aquel
que ni de las bellezas de la luz podia gozar. El ciego, palpando la dadiva en la mano, a
guisa de averiguar en qué rara casta de moneda consistia, y convenciéndose pronto
gue ninguna, la llevo presto a la boca; lo que le advirtié su lazarillo: que no era cosa de
comerse, sino especie de carozo de fruto de arbol. Entonces el ciego la guard6 con
airados celos y por varios meses, aquella semilla, que solo fue plantada después del
remate de los hechos, todavia por narrar aqui: y dio una azulada planta de flores,
entremezcladas de modo imposible, en un primor confuso, y, los colores, nadie llego a
un acuerdo con respecto a ellos, por desconocidos en el siglo; con poco, desmerada y
resequida, sin producir otras semillas o brotes; ni los insectos sabian buscarla.

Pero, terminada de pasar aquella escena, surgia, en el atrio, Duarte Dias con unos
companeros y servidores, para imponer la sorpresa de una exigencia y crear problema:
queria llevar consigo al joven, basandose en que: por la blancura del cutis y demas
delicadezas, deberia ser uno de los Rezendes, parientes suyos, desaparecidos en el
Condado, en el terremoto; y que, pues, hasta el reconocimiento de alguna noticia, le
competia tenerlo en custodia, segun la costumbre. Siendo que Hilario Cordeiro pronto
contestd al postulado, y el argumento por casi nada terminaria en seria desavenencia,
Duarte Dias, porfiando y excediéndose, de eso solo volvid en si ante el parecer de
Quincas Mendaiia, del Cerro, notable en la politica y proveedor de la Hermandad.

Y, més adelante, todavia, mejor razén iba a tener Hilario Cordeiro de su celo, pues que
todo pasé a serle dicha, sea en salud y paz, en la casa, sea en el asaz prosperar de los
negocios, capital y bienes. Y no que el joven le proporcionase auxilio en la sujecién a
servicios o, en el realizar, con vagar, algun oficio; en eso ni siquiera podia hacerse
cargo de si —con las manos no callosas, albas y finas, de hombre de palacio. El andaba
muy en la luna, paseaba por todo el lugar y més alla, practicando aquella libertad
vaporosa y el espiritu de soledad; parecia quebrantado por un hechizo, segun el decir
de la gente. No obstante que tenia grandes dotes, para lo que fuese funcionar
ingenios, herramientas y mdaquinas, a que se prestaba haciendo muchos inventos y
desbaratando casos, vivo, cuidadoso y despierto. Solo de extrana memoria pues, el
mirar para arriba, siempre, lo mismo de dia como de noche —acechador de estrellas.
Muchas veces, sin embargo, le gustaba la diversion de prender fuegos, siendo de
admirarse cuanto se entusiasmé, el dia de San Juan, con las muchas fogatas de la
fiesta.

En eso sobrevino, justo, el caso de la joven Viviana, siempre mal contado. Eso fue
cuando él alld comparecio, acompanado del negro José Kakende y vio a la joven muy
bonita, pero que no se divertia como las otras: y él se le acerc6 mucho, gentil y
espantoso, le puso la palma en la mano, delicadamente. Pues, siendo asi, la joven
Viviana la mas hermosa, era de admirarse que la belleza de la figura no le sirviera
para transformar, en su interior, la propia y vagarosa tristeza. Pero Duarte Dias, el
padre, que a eso habia asistido, prorrumpié en pleiteantes gritos: “iTienen que
casarse! jAhora tienen que casarse!” —con instancia. Afirmaba que el joven era



hombre, y uno, y aun soltero, y le habia infamado a la hija, debiendo tomarla por
esposa y arrostrar el estado de casado. El joven oia, de buena concordia, sin hacerle
caso. Mas la griteria de Duarte Dias solo tuvo término cuando el padre Bayao y otro de
los mayores le recusaron tan despropositadas furias e insensatez. También la joven
Viviana, con radiantes sonrisas, lo serenaba. Ella, que, a partir de esa hora, despertd
en si un al fin de alegria, para todo el resto de su vida, de ahi un don. Solo que, Duarte
Dias —lo que no se entiende— iba a producir, aun, otros lances de estupefaccion, helos
aqui.

De tal modo que, para alboroto de todos, en el dia de la misa de Dedicacién a la Virgen
de las Nieves, y Vigilia de la Transformacion, 5 de agosto, él fue a la Hacienda del
Casco, requiriendo hablar con Hilario Cordeiro. También el joven alld estaba. Se veia
otro y nada desairoso —uno lo miraba y pensaba en un repentino claro de luna.
Entonces, Duarte Dias declaré: suplicaba que lo dejasen llevar al joven para su casa.
Que asi lo queria, y necesitaba, mucho, no por ambicioso o impostor, tampoco por
intereses menores, sino por haberle cobrado, con contriciones de escrupulo, jfuerte
estima de afecto! Decia y desgobernaba las palabras, alterado, mientras de sus ojos
corrian gruesas lagrimas. Ahora no se comprendia el desbarajuste de actitud tan
contraria: la de un hombre que, para manifestar el amor, no disponia més que de los
arrebatados medios y modales de la violencia. Pero, el joven, claro como el ojo del sol,
lo tomo6 de la mano, y, con el negro José Kakende, lo fue conduciendo por el campo
—después se supo que por tierras del propio Duarte, donde las ruinas de un ladrillar. Y
ahi indicé que mandarse cavar: con eso se encontro, alli, una vena de diamantes o una
gran olla de monedas, segun tradiciones distintas. Por arte de tal prodigio, Duarte
Dias pensoé que iria a volverse riquisimo, y cambiado estuvo de verdad, de la fecha en
adelante, en hombre sucinto, virtuoso y bondadoso, admirablemente, consonante al
aseverar sobremaravillado de los coevos.

Pero, en contra, en el dia de la veneranda Santa Brigida, de voz comun otra vez de él
se supo: el joven, placido. Se dice que habia salido en la vispera, acampando por los
altos, en uno de sus desapareceres; era un tiempo de truenos secos. José Kakende
contaba, solamente, que le habia ayudado a prender, en secreto, con formacién, nueve
fogatas; y mas, el Kakende solo sabia repetir aquellas viejas y divagadas visiones —de
nube, llamas, ruidos, redondos, ruedas, armatoste y entes. Con la primera luz del sol,
se habia ido el joven, tenidas alas.

Todos singularmente deploraron, para nunca, inciertos. Dudaban de los aires y
montes; de la solidez de la tierra. Duarte Dias vino a morir de pena; pero la hija, la
joven Viviana, conservo su alegria. José Kakende conversé mucho con el ciego. Hilario
Cordeiro, y otros, decian experimentar saudade y media muerte, solo al pensar en él.
El cintilaba ausente, acontecié. Pues. Y nada mas.



