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EL ASESINO DE CISNES

Los cisnes comprenden los signos.
Victor Hugo, Les Misérables

A fuerza de consultar tomos de Historia Natural, nuestro ilustre amigo, el doctor
Tribulat Bonhomet habia terminado por aprender que «el cisne canta bien antes de
morir». Efectivamente, -nos confesaba aun en fechas recientes- desde que la habia
escuchado, sélo esa musica le ayudaba a soportar las decepciones de la vida, y
cualquier otra ya no le parecia sino una cencerrada, puro «Wagner».

¢Como habia conseguido esa alegria de aficionado? Asi: En los alrededores de la
antiquisima ciudad fortificada en la que vive, el practico anciano habia descubierto un
buen dia en un parque secular abandonado, a la sombra de grandes arboles, un viejo
estanque sagrado, sobre el sombrio espejo del cual se deslizaban doce o quince
apacibles aves; habia estudiado meticulosamente los accesos, calculado las distancias,
observado sobre todo al cisne negro, el vigilante, que dormia, perdido en un rayo de
sol. Este, permanecia todas las noches con los ojos bien abiertos con un guijarro en su
largo pico rosa, y si la mas minima alarma le revelaba peligro para aquellos a quienes
guardaba, con un movimiento del cuello, lanzaba bruscamente al agua el guijarro, en
mitad del blanco circulo de los dormidos para que los despertara: al oir aquella sefal,
el grupo, guiado por su guardian, habria echado a correr en medio de la oscuridad
hacia avenidas profundas, hacia lejanos céspedes, hacia alguna fuente en la que se
reflejaban grises estatuas, o hacia cualquier otro refugio conocido por su memoria. Y
Bonhomet los habia contemplado largo rato en silencio, sonriéndoles incluso. ¢No era,
pues, con su ultimo canto con el que, como perfecto diletante, sofiaba regalarse muy
pronto los oidos?

A veces, pues, cuando sonaban las doce de alguna otonal noche sin luna, fastidiado por
el insomnio, Bonhomet se levantaba de repente y se vestia de forma especial para
asistir al concierto que necesitaba volver a escuchar. Tras introducir sus piernas en
descomunales botas de goma forradas que prolongaba, sin sutura, una ancha levita
impermeable convenientemente forrada también, el huesudo y gigantesco doctor
introducia las manos en un par de guanteletes de acero blasonado provenientes de
alguna armadura de la Edad Media (guanteletes de los que se habia convertido en feliz
propietario después de abonar treinta y ocho hermosas monedas -jUna locura!- a un
anticuario). Hecho esto, se cefila su amplio sombrero moderno, apagaba la vela,
descendia y, con la llave de su casa en el bolsillo, se encaminaba, a la burguesa, hacia
la linde del parque abandonado.



Enseguida, se introducia por oscuros senderos hacia el retiro de sus cantantes
favoritos, hacia el estanque cuya agua poco profunda, y bien sondeada por todas
partes, no le pasaba de la cintura. Y, bajo la béveda de arboleda préxima a los
aterrajes, ensordecia sus pasos al pisar ramas secas. Cuando llegaba al borde del
estanque, lenta, muy lentamente -jsin hacer ruido alguno!-, introducia una bota, luego
la otra, y avanzaba dentro del agua con precauciones inauditas, tan inauditas que
apenas se atrevia a respirar. Como el melémano ante la inminencia de la cavatina
esperada. De tal manera que, para dar los veinte pasos que le separaban de sus
queridos virtuosos, empleaba normalmente entre dos y dos horas y media, hasta tal
extremo temia alarmar la sutil vigilancia del guardian negro. El soplo de los cielos sin
estrellas agitaba lastimeramente las altas ramas en la oscuridad que rodeaba el
estanque, pero Bonhomet, sin dejarse distraer por el misterioso susurro, seguia
avanzando insensiblemente y tan bien que, hacia las tres de la madrugada, se
encontraba, invisible, a medio paso del cisne negro, sin que éste hubiera percibido ni
el mas minimo indicio de su presencia. Entonces, el buen doctor, sonriendo en la
oscuridad, arafiaba suave, muy suavemente, rozando apenas con la punta de su indice
medieval, la superficie anulada del agua, delante del vigilante... Y aranaba con tal
suavidad que éste, aunque algo sorprendido, no juzgaba esta vaga alarma como de una
importancia digna de lanzar el guijarro. El cisne escuchaba. A la larga, cuando su
instinto se percataba vagamente de la idea de peligro, su corazon, joh! su pobre
corazon ingenuo se ponia a latir horriblemente, lo que llenaba de jubilo a Bonhomet. Y
los bellos cisnes, uno tras otro, perturbados por ese ruido en lo profundo de su sueno,
sacaban ondulosamente la cabeza de debajo de sus palidas alas plateadas y bajo el
peso de la sombra de Bonhomet, entraban poco a poco en un estado de angustia,
percibiendo no se sabe qué confusa consciencia del mortal peligro que los amenazaba.
Pero, en su infinita delicadeza, sufrian en silencio como el vigilante, al no poder huir
puesto que el guijarro no habia sido lanzado. Y todos los corazones de aquellos blancos
exiliados se ponian a dar latidos de sorda agonia, inteligibles y claros para el oido
maravillado del excelente doctor que sabia muy bien lo que moralmente les producia
su cercania y se deleitaba, en pruritos incomparables, con la terrorifica sensacion que
su inmovilidad les hacia padecer.

«jQué dulce resulta estimular a los artistas!» se decia en voz baja. Tres cuartos de
hora, mas o menos, duraba este éxtasis que no habria cambiado ni por un reino. jDe
repente, un rayo de la Estrella de la Mafiana, deslizandose entre las ramas, iluminaba
de improviso a Bonhomet, asi como las aguas negras y los cisnes con ojos repletos de
suenos! El vigilante, aterrorizado por aquella vision, arrojaba el guijarro... jDemasiado
tarde!... Con un grito horrible en el que parecia desenmascararse su almibarada
sonrisa, Bonhomet se precipitaba, con las garras en alto y los brazos tendidos, hacia
las filas de las aves sagradas. Y eran rapidos los apretones de los dedos de acero de
aquel paladin moderno, y los puros cuellos de nieve de dos o tres cantantes eran
atravesados o rotos antes de que se produjera el vuelo radiante de los demas
pajaros-poetas. Entonces, olviddndose del buen doctor, el alma de los cisnes
moribundos se exhalaba en un canto de inmortal esperanza, de liberacion y de amor,



hacia los Cielos desconocidos.

El racional doctor sonreia de este sentimentalismo del que, como serio conocedor, sélo
se dignaba saborear una cosa: EL TIMBRE. No apreciaba musicalmente nada mas que
la singular suavidad del timbre de aquellas simbdlicas voces, que vocalizaban la
Muerte como una melodia. Con los ojos cerrados, Bonhomet aspiraba en su corazon
las vibraciones armoniosas, luego, tambaleandose, como en un espasmo, iba a dejarse
caer en la orilla del estanque, se tendia sobre la hierba, se acostaba boca arriba,
dentro de sus ropas calidas e impermeables. Y alli, aquel Mecenas de nuestra era,
perdido en un torpor voluptuoso, volvia a saborear en lo mas recondito de su ser el
recuerdo del canto delicioso -aunque viciado por una sublimidad segun él pasada de
moda- de sus queridos artistas. Y, reabsorbiendo su comatoso éxtasis, rumiaba asi, a la
burguesa, aquella exquisita impresion hasta el amanecer.



