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EL ZOPILOTE

Un  zopilote  estaba  mordisqueándome  los  pies.  Ya  había  despedazado  mis  botas  y
calcetas,  y  ahora  ya  estaba  mordiendo  mis  propios  pies.  Una  y  otra  vez  les  daba  un
mordisco, luego me rondaba varias veces, sin cesar, para después volver a continuar
con su trabajo. Un caballero, de repente, pasó, echó un vistazo, y luego me preguntó
por qué sufría al zopilote.

-Estoy perdido -le dije-. Cuando vino y comenzó a atacarme, yo por supuesto traté de
hacer  que  se  fuera,  hasta  traté  de  estrangularlo,  pero  estos  animales  son  muy
fuertes… estuvo a punto de echarse a mi cara, mas preferí sacrificar mis pies. Ahora
están casi deshechos.

-¡Vete tú a saber, dejándote torturar de esta manera! -me dijo el caballero-. Un tiro, y
te echas al zopilote.

-¿En serio? -dije-. ¿Y usted me haría el favor?

-Con  gusto  -dijo  el  caballero-  sólo  tengo  que  ir  a  casa  por  mi  pistola.  ¿Podría  usted
esperar otra media hora?

-Quién sabe -le dije, y me estuve por un momento, tieso de dolor. Entonces le dije-: Sin
embargo, vaya a ver si puede… por favor.

-Muy bien -dijo el caballero- trataré de hacerlo lo más pronto que pueda.

Durante la conversación, el zopilote había estado tranquilamente escuchando, girando
su  ojo  lentamente  entre  mí  y  el  caballero.  Ahora  me  había  dado  cuenta  que  había
estado entendiéndolo todo; alzó ala,  se hizo hacia atrás,  para agarrar vuelo,  y luego,
como un jabalinista, lanzó su pico por mi boca, muy dentro de mí. Cayendo hacia atrás,
me alivió el sentirle ahogarse irremediablemente en mi sangre, la cual estaba llenando
cada uno de mis huecos, inundando cada una de mis costas.


