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Mi querida doña Encarnación: Ya sé que las de Pinto dijeron por ahí a los amigos, que
las de Covachuelón no iríamos a las fiestas por falta de posibles o por falta de amor a
los regocijos, como dice mi Juan que se llama eso; no haga usted pizca de caso, porque
ya nos  hemos encargado los  sombreros,  de  esos  que parecen de hombre,  que son la
última  moda,  según  dijo  la  modista,  que  es  de  París  de  Francia,  como  si  dijéramos;
porque si bien ella no nació allá ni lo vio nunca con sus propios ojos, su marido es de
pura raza parisién: ¡con que figúrese usted! Iremos, y tres más, lo cual, para evitarle a
usted molestias de andar buscando casa y demás, nos iremos derechitos a la suya,  y
así se ahorra usted la incomodidad de tener que entenderse con fondistas y amas de
huéspedes, que en estos días sacarán la tripa de mal año y pedirán por una habitación
un ojo de la cara. Adjunta les remito la lista de las monadas y cachivaches que mi hija
la  mayor  quiere  que  usted  le  tenga  comprados  para  el  mismo  día  que  lleguemos;
porque todo su prurito es que de cien leguas se la tome por una madrileña, porque ser
provinciana es muy cursi, ya ve usted; y aunque yo le digo que lo que se hereda no se
hurta, y que de casta le viene al galgo… y que una Covachuelón, que desciende de cien
Covachuelones,  aunque  sea  con  el  aire  de  la  montaña  puede  tenérselas  tiesas,  en
punto a buen tono y chicq (sic), con la más encopetada cortesana, que puede ser hija
de  un  cualquiera;  digo  que,  a  pesar  de  esto,  la  niña  quiere  que  usted  le  tenga
preparados esos trastos: y no es que aquí no haya guantes de esos que llegan hasta los
hombros,  porque  también  los  vende  la  modista  que  tiene  un  marido  de  París;  pero
¿qué quiere usted?, estas muchachas del día están perdidas por no ser de su tierra. Y
mire  usted,  en  confianza,  doña  Encarnación,  y  aquí  inter  nos,  como  dicen  los
franceses,  la  chica  está  en  estado  de  merecer,  y  aquí  todos  son  pelagatos,  no  hay
proporciones, ¿quién sabe si alguno de esos caballeros en plaza, de que tanto hablan
los  periódicos,  se  enamorará  de  mi  niña?  En  ese  caso,  nos  quedaríamos  a  vivir  en
Madrid,  que  es  lo  que  yo  le  digo  a  Juan;  pero  mi  Juan  es  tan  terco  que  no  quiere
abandonar  este  destino  humilde,  indigno  de  un  Covachuelón,  porque  dice  que  es
seguro y manos puercas. Como si no conociéramos el mundo, doña Encarnación, y no
supiéramos  que  eso  de  gajes  es  cosa  común  a  todos  los  destinos,  con  tal  que  haya
buena voluntad. Yo, a decir la verdad, no sé de qué son esos caballeros en plaza; pero
sin  duda  serán  unos  cumplidos  caballeros,  que  apaleen  el  oro  o  por  lo  menos  las
fanegas de trigo, que todo es apalear. Demás de esto, mi Juan, que tiene mucho amor
a  las  Instituciones,  no  perderá  el  tiempo  durante  nuestra  estancia  en  esa,  ni  se
dormirá en las pajas, porque el ministro le tiene ofrecido torres y montones; pero ojos
que no ven… y así atenaceándole de cerca y no dejándole a sol ni a sombra, verá usted
cómo  se  logra  un  ascenso,  que  buena  falta  nos  hace,  porque  con  este  modestísimo
sueldo y todas las manos que Juan quiera,  no se puede vivir:  y  si  no,  ahora se ve,  lo
que es una deshonra, que para emprender un viaje a la Corte, con rebaja de precio y
todo, la familia de un Covachuelón se halla obligada a vender los cubiertos de plata y



algunas alhajas de los Covachuelones que fueron. Dígales, dígales usted a las de Pinto
(sin contarles los de los cubiertos), cuánto hacen y pueden los de Covachuelón en alas
o  en  aras  (nunca  digo  bien  esta  palabra)  de  su  amor  a  las  Instituciones.  Aquí  se  ha
corrido el rumor de que por culpa de Moyano ya no había fiestas; que ese señor, que
dicen que es muy feo, y lo prueban, había aguado la función; pero no lo hemos creído,
porque es imposible; Dios no puede consentir que mi hija se quede sin su caballero en
plaza,  porque  eso  sería  como  quedarse  en  la  calle;  ni  mi  esposo  ha  de  pudrirse  y
pudrirme en este rincón oscuro; los Covachuelones pican más alto, y amanecerá Dios y
medraremos;  porque  la  mala  voluntad  de  las  de  Pinto  poco  podrá  contra  los  altos
escrutinios de la Providencia, que a todas voces llama a los de Covachuelón a la Corte.
Diga usted de mi parte al Sr. D. Juan, su marido (¡qué diferencia entre los dos Juanes!
el  de usted tan dócil,  tan rico y tan amigo de su negocio),  pues dígale usted que me
busque sin pérdida de tiempo papeleta para todas partes: queremos verlo todo, lo que
se llama todo, porque ¿a qué estamos?, no es cosa de vender una los cubiertos, para
volverse luego dejando por ver alguna cosa. He leído en La Época que los provincianos
llegarían  tarde  para  sacar  papeleta:  ¡qué  sabrá  ella!  La  Época;  como  si  esos
perdularios  gacetilleros,  que  son  la  perdición  del  país,  hubieran  de  ser  antes  que
nosotros, que servimos a la patria y a las instituciones, desde un rincón de España, con
celo,  inteligencia  y  lealtad,  como  decían  los  mismísimos  liberales  cuando  dejaron
cesante a mi marido. Sería de contar que la señora de Covachuelón e hija se quedaran
sin papeleta para ver todo lo reservado y todo lo no reservado.

Hemos de verlo todo: digáselo usted así a D. Juan: no rebajo nada.

¡Oh,  quién fuera  condesa,  amiga mía!  Pero  de  menos  nos  hizo  Dios,  y  como Juan,  el
mío, ande derecho y en un pie, y haga lo que yo le diga, ¡quién sabe a dónde podremos
llegar, y si vendrá día en que yo le vea a él mismo hecho un caballero en plaza, título
que me suena de perlas, y que no puedo quitármelo de la imaginación! No canso más;
consérvese usted buena y no se olvide de los encarguitos. Su amiga de toda la vida que
desea abrazarla pronto,

Purificación de los Pinzones de Covachuelón.

P.  D.  Le  advierto  a  usted  que  Juan  se  muere  por  los  caracoles,  y  le  dará  usted  una
sorpresa  agradable  si  se  los  presenta  para  almorzar  el  día  que  lleguemos.  Supongo
que irán Vds. a esperarnos con los criados, porque llevaremos mucho equipaje, y esos
mozos de cordel la confunden a una con una palurda y piden un sentido. Suya,

Purificación.

Otra P. D. Le advierto a usted que en las camisolas y en los pañuelos que le encargué
el  otro  día  para  Juan,  han  de  ponerse  estas  letras,  P.  Juan,  que  no  significan  Padre
Juan,  sino que Juan es  marido de Purificación,  como usted sabe.  Un Covachuelón no
podría poner en sus camisas unas simples iniciales como cualquiera. Expresiones a su



Juan de usted.

Pura.


