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Yo estaba predispuesto a sentir antipatía por el señor Kelada aun sin haberlo conocido.
La  guerra  acababa  de  terminar  y  el  tráfico  de  pasajeros  en  las  líneas  oceánicas  era
intenso. Era difícil encontrar lugar y había que tomar lo que ofrecieran los agentes. No
se podía esperar un camarote para uno solo, y yo agradecía el mío con sólo dos camas.
Pero  cuando  escuché  el  nombre  de  mi  compañero  mi  corazón  se  hundió.  Sugirió
puertas cerradas y la exclusión total del aire nocturno. Ya era bastante malo compartir
un  camarote  por  catorce  días  con  cualquiera  (yo  viajaba  de  San  Francisco  a
Yokohama),  pero habría sido menos mi consternación si  el  nombre de mi compañero
de cuarto hubiera sido Smith o Brown.

Cuando subí a bordo ya se encontraba ahí el equipaje del señor Kelada. No me gustó
su aspecto, había demasiadas etiquetas en las valijas y el baúl de ropa era demasiado
grande. Había desempacado sus objetos para el baño y observé el excelente Monsieur
Coty; porque en el lavabo estaba su perfume, su jabón para el pelo y su brillantina.

Los cepillos del señor Kelada, ébano con su monograma en oro, habrían estado mejor
para una friega. El señor Kelada no me gustaba en absoluto. Fui al salón fumador. Pedí
un paquete de cartas y empecé a jugar paciencia.

Apenas había empezado cuando un hombre vino y me preguntó si no se equivocaba al
pensar que mi nombre era tal y tal.

-Yo soy Kelada -añadió con una sonrisa que dejaba ver una fila de dientes brillantes, y
se sentó.

-Oh, sí, compartimos un camarote, creo.

-Eso es suerte, diría yo. Uno nunca sabe con quién lo van a poner, me alegré cuando
supe  que  usted  era  inglés.  Soy  partidario  de  que  nosotros  los  ingleses  nos
congreguemos cuando estamos en el extranjero, usted me entiende.

Parpadeé.

-¿Es usted inglés? -pregunté, quizá con falta de tacto.

-Bastante. ¿Usted no creerá que soy estadounidense, o sí? Británico hasta la médula,
eso es lo que soy.

Para  probarlo,  el  señor  Kelada  sacó  su  pasaporte  del  bolsillo  y  lo  desplegó  bajo  mi



nariz.

El rey Jorge tiene muchos súbditos extraños. El señor Kelada era bajo y de complexión
robusta,  bien  afeitado  y  de  piel  oscura,  con  una  nariz  carnosa  y  ganchuda  y  ojos
grandes y brillantes. Su cabello era negro y levemente rizado. Hablaba con una fluidez
en la que no había nada inglés y sus gestos eran exuberantes. Estuve seguro de que
una  inspección  más  detenida  a  su  pasaporte  habría  traicionado  el  hecho  de  que  el
señor Kelada hubiera nacido bajo el cielo azul que suele verse en Inglaterra.

-¿Qué toma usted? -me preguntó.

Lo  mire  con  vacilación.  La  prohibición  estaba  en  vigor  y  todo  indicaba  que  el  barco
estaba seco. Cuando no estoy sediento no sé que me desagrada más, si el ginger ale o
el refresco de limón. Pero el señor Kelada me dirigió una brillante sonrisa oriental.

-Whisky con soda o un martini seco, usted solo tiene que decirlo.

Sacó un frasco de cada uno de sus bolsillos y los puso en la mesa ante mí. Escogí el
martini, y llamando al camarero ordenó una jarra de hielo y un par de vasos.

-Muy buen coctel -dije yo.

-Bueno,  hay  muchos  más  en  el  lugar  de  donde  vino  éste,  y  si  tiene  amigos  a  bordo,
dígales que tiene un camarada que posee todo el licor del mundo.

El  señor  Kelada  era  platicador.  Habló  de  Nueva  York  y  de  San  Francisco.  Discutió
obras  de  teatro,  películas  y  política.  Era  patriótico.  La  bandera  inglesa  es  un  buen
paño, pero cuando es ondeada por un el señor de Alejandría o Beirut, no puedo evitar
sentir que de algún modo pierde algo de su dignidad. El señor Kelada era familiar. No
deseo darme aires, pero no puedo evitar sentir que lo apropiado para un extraño total
es poner “señor” antes de mi nombre cuando se dirige a mí. El señor Kelada, sin duda
para que yo me sintiera cómodo, no empleaba tal formalidad. No me gustaba el señor
Kelada.  Yo  había  hecho  a  un  lado  las  cartas  cuando  se  sentó,  pero  ahora,  pensando
que para esta primera ocasión nuestra plática ya había durado bastante, seguí con mi
juego.

-El tres sobre el cuatro -dijo el señor Kelada.

No hay nada más exasperante cuando usted está jugando paciencia que le digan dónde
poner la carta que ha volteado antes de que la haya visto usted mismo.

-Está saliendo, está saliendo -gritó él-. El diez sobre la jota.

Furioso, di por terminado el solitario.



Entonces él tomó el paquete.

-¿Le gustan los juegos de cartas?

-No, odio los juegos de cartas -contesté.

-Sólo le mostraré este.

Me  mostró  tres.  Entonces  dije  que  bajaría  al  salón  comedor  y  apartaría  lugar  a  la
mesa.

-Oh, eso está bien -dijo él-. Ya aparté un lugar para usted. Pensé que como estábamos
en el mismo cuarto podríamos sentarnos en la misma mesa.

Repito que no me era simpático el señor Kelada.

No sólo compartía un camarote con él y comía con él tres comidas al día, sino que no
podía caminar por el puente sin su compañía. Era imposible desairarlo. A él nunca se
le ocurriría que no fuera deseado. Estaba seguro de que usted sería tan feliz de verlo
como  él  a  usted.  En  su  propia  casa  usted  lo  habría  sacado  a  patadas  y  cerrado  la
puerta en su cara sin que él tuviera la sospecha de que no era un visitante bienvenido.
Era  bueno para  relacionarse  y  en  tres  días  conocía  a  todos  a  bordo.  Manejaba todo.
Manejaba las loterías, conducía las subastas, recogía el dinero para los premios a los
deportes,  entregaba  fichas  y  dirigía  los  juegos  de  golf,  organizaba  el  concierto  y  el
baile  de  trajes  típicos.  Estaba  en  todas  partes  siempre.  Con  certeza,  era  el  hombre
más odiado en el  mundo.  Lo llamábamos el  señor  sabelotodo,  incluso en su cara.  Lo
tomaba como un halago. Pero era en las comidas cuando resultaba más intolerable. La
mayor  parte  de  una  hora  nos  tenía  a  su  merced.  Era  entusiasta,  jovial,  locuaz  y
argumentativo. Sabía todo mejor que cualquiera, y era una afrenta a su sobresaliente
vanidad que usted estuviera en desacuerdo con él.  No soltaría un tema, sin importar
qué poco importante fuera, hasta que lo hubiera llevado a su propia forma de pensar.
Nunca  se  le  ocurrió  la  posibilidad  de  estar  equivocado.  Era  el  tipo  que  sabía.  Nos
sentamos  ante  la  mesa  del  doctor.  El  señor  Kelada  impondría  su  estilo,  porque  el
doctor  era  perezoso  y  yo  era  un  indiferente  total,  excepto  por  un  hombre  llamado
Ramsay que también se sentó ahí. Era tan dogmático como el señor Kelada y resentía
amargamente la arrogancia levantina. Las discusiones que tuvieron fueron encendidas
e interminables. Ramsay estaba en el servicio consular estadounidense y radicado en
Kobe. Era un gran tipo corpulento del medio oeste, con grasa suelta debajo de una piel
apretada,  y  se  desbordaba  en  su  ropa  de  almacén.  Regresaba  a  su  puesto,  luego  de
recoger  a  su  mujer  en  Nueva  York  que  había  pasado  un  año  ahí.  La  señora  Ramsay
tenía su gracia, con formas agradables y sentido del humor. El servicio consular es mal
pagado,  y  ella  se  vestía  muy  sencillo,  pero  sabía  cómo  portar  su  ropa.  Lograba  un
efecto de serena distinción. No le habría prestado ninguna atención especial, pero ella



poseía  una  cualidad  que  puede  ser  bastante  común  entre  las  mujeres,  pero
actualmente no es común en su apariencia. En ella brillaba como una flor en un frac.

Una noche en la cena la conversación derivó por suerte sobre el tema de las perlas. En
los periódicos habían aparecido muchas notas sobre las perlas cultivadas que estaban
fabricando los astutos japoneses, y el doctor señaló que éstas disminuirían el valor de
las  verdaderas  inevitablemente.  Ya  eran  muy  buenas  y  pronto  serían  perfectas.  El
señor Kelada, como era su costumbre, se arrojó sobre el nuevo tema. Nos dijo todo lo
que  había  que  saber  sobre  las  perlas.  Yo  no  pensé  que  Ramsay  supiera  nada  sobre
ellas  en  absoluto,  pero  no  pudo  resistirse  a  tener  un  choque  con  el  levantino,  y  en
cinco  minutos  estábamos  en  medio  de  una  discusión  acalorada.  Antes  había  visto  a
Kelada vehemente y voluble, pero nunca tan vehemente y voluble como ahora. Al fin,
algo que dijo Ramsay lo prendió, porque dio un puñetazo en la mesa y gritó.

-Bueno, yo debo saber de lo que hablo, voy a Japón para ver este asunto de las perlas
japonesas. Estoy en el negocio y no existe un hombre que les diga que lo que yo digo
sobre las perlas es falso. Conozco las mejores perlas del mundo, y lo que yo no sepa de
perlas no vale la pena saberlo.

Esto era una noticia para nosotros, porque el señor Kelada, con toda su locuacidad, no
había  dicho  a  nadie  cuál  era  su  negocio.  Sabíamos  vagamente  que  iba  a  Japón  para
alguna diligencia comercial. Miró alrededor de la mesa en forma triunfal.

-Nunca serán capaces de hacer una perla cultivada que un experto como yo no pueda
detectar con medio ojo -señaló el collar que llevaba la señora Ramsay-. Puede creerme,
señora Ramsay, ese collar que usted lleva nunca valdrá un centavo menos que ahora.

La  señora  Ramsay  se  ruborizó  con modestia  y  deslizó  el  collar  dentro  de  su  vestido.
Ramsay se aproximó. Nos miró mientras asomaba una sonrisa en sus ojos.

-Es un bonito collar el de la señora Ramsay. ¿No es así?

-Lo  percibí  de  inmediato  -contestó  el  señor  Kelada-  y,  me  dije:  “No  cabe  duda:  son
perlas legítimas”.

-No  las  compré  yo  mismo,  claro  está.  Me  interesaría  saber  cuánto  piensa  usted  que
cuestan.

-Oh,  en el  comercio por ahí  unos quince mil  dólares.  Pero si  se compró en la  Quinta
Avenida no me sorprendería que se hubieran pagado hasta treinta mil dólares.

Ramsay sonrió secamente.

-Sin duda le sorprendería saber que la señora Ramsay compró ese collar, la víspera de



nuestra salida de Nueva York, por dieciocho dólares en uno de los grandes almacenes
de la ciudad.

El señor Kelada enrojeció.

-Nada  de  eso.  No  sólo  es  legítimo,  sino  es  un  collar  tan  bueno  por  su  tamaño  como
nunca he visto.

-¿Apostaría por eso? Le apuesto cien dólares a que es imitación.

-De acuerdo.

-Oh, Ulmeh, no puedes apostar sobre un hecho cierto -dijo la señora Ramsay.

Ella tenía una sonrisa gentil en los labios y un tono suavemente desaprobatorio.

-¿No puedo? Si tengo la oportunidad de obtener dinero así de fácil sería un gran tonto
si no lo tomara.

-¿Pero  cómo  puede  probarse?  -añadió  ella-.  Sólo  es  mi  palabra  contra  la  del  señor
Kelada.

-Déjeme  mirar  el  collar,  y  si  es  una  imitación  se  lo  diré  de  inmediato.  Puedo
permitirme perder cien dólares -dijo el señor Kelada.

-Quítatelo, querida. Deja que el caballero lo mire tanto como quiera.

La señora Ramsay dudó un momento. Llevó sus manos al broche.

-No puedo quitármelo -dijo-. El señor Kelada tendrá que dar por buena mi palabra.

Tuve  una  súbita  sospecha  de  que  iba  a  ocurrir  algo  desafortunado,  pero  no  se  me
ocurrió nada qué decir.

Ramsay brincó.

-Yo lo desataré.

Le  entregó  el  collar  al  señor  Kelada.  El  levantino  sacó  una  lupa  de  su  bolsillo  y  lo
examinó detenidamente. Una sonrisa de triunfo se extendió en su suave cara morena.
Regresó el collar. Estaba a punto de hablar. De repente observó el rostro de la señora
Ramsay.  Estaba  tan  blanca  que  parecía  a  punto  de  desmayarse.  Lo  miraba  con  ojos
muy abiertos y una expresión de terror. Parecía una súplica desesperada; era tan claro
que me pregunté por qué su marido no lo veía.



El señor Kelada se detuvo con la boca abierta. Se ruborizó profundamente. Usted casi
podía ver el esfuerzo que hacía para vencer su convicción.

-Me equivoqué -dijo-.  Es una muy buena imitación,  pero claro,  tan pronto como lo  vi
bajo mi lupa me di cuenta que no era real. Creo que dieciocho dólares es lo más que
podría darse por esa bagatela.

Sacó del bolsillo un billete de cien dólares. Se lo entregó a Ramsay sin decir palabra.

-Tal  vez  eso  le  enseñe  a  no  ser  tan  obcecado  la  próxima  vez,  mi  joven  amigo  -dijo
Ramsay al tomar el billete.

Percibí un temblor en las manos del señor Kelada.

La  historia  se  esparció  por  el  barco  como  hacen  las  historias,  y  tuvo  que  soportar
muchas  bromas  esa  noche.  Se  consideraba  todo  un  triunfo  haberlo  vencido  en  algo.
Pero la señora Ramsay se retiró a su cuarto con un fuerte dolor de cabeza.

Por la  mañana me levanté y  empecé a rasurarme.  El  señor Kelada yacía en su cama
fumando un cigarro. De repente escuché el pequeño sonido de un roce y vi una carta
que empujaban por debajo de la puerta. Abrí la puerta y miré. No había nadie. Levanté
la carta y vi que estaba dirigida a Max Kelada. Estaba escrita en letras negras. Se la
entregué.

-¿De quién será? -preguntó al  abrirlo-.¡Oh! -exclamó, sacando del  sobre no una carta
sino  un  billete  de  cien  dólares.  Me  miró  y  se  ruborizó.  Rompió  el  sobre  y  me  dijo
entregándomelo:

-¿Podría arrojarlos por la ventanilla?

Así lo hice, y entonces observé una velada sonrisa.

-A nadie le gusta que lo vean como un perfecto idiota -dijo.

-Entonces, ¿las perlas eran legítimas? – le pregunté.

-Si  yo  tuviera  una  esposa  joven  y  bonita,  como  esa,  no  la  dejaría  pasar  un  año  en
Nueva York mientras yo estuviera en Kobe -dijo él.

En ese momento no me fue tan antipático del todo el señor Kelada. Sacó su cartera y
puso en ella el billete de cien dólares.


