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Yo estaba predispuesto a sentir antipatia por el sefior Kelada aun sin haberlo conocido.
La guerra acababa de terminar y el trafico de pasajeros en las lineas ocednicas era
intenso. Era dificil encontrar lugar y habia que tomar lo que ofrecieran los agentes. No
se podia esperar un camarote para uno solo, y yo agradecia el mio con sélo dos camas.
Pero cuando escuché el nombre de mi compafiero mi corazén se hundid. Sugirio
puertas cerradas y la exclusion total del aire nocturno. Ya era bastante malo compartir
un camarote por catorce dias con cualquiera (yo viajaba de San Francisco a
Yokohama), pero habria sido menos mi consternaciéon si el nombre de mi companero
de cuarto hubiera sido Smith o Brown.

Cuando subi a bordo ya se encontraba ahi el equipaje del seior Kelada. No me gusté
su aspecto, habia demasiadas etiquetas en las valijas y el baul de ropa era demasiado
grande. Habia desempacado sus objetos para el bafio y observé el excelente Monsieur
Coty; porque en el lavabo estaba su perfume, su jabdn para el pelo y su brillantina.

Los cepillos del sefior Kelada, ébano con su monograma en oro, habrian estado mejor
para una friega. El sefior Kelada no me gustaba en absoluto. Fui al saléon fumador. Pedi

un paquete de cartas y empecé a jugar paciencia.

Apenas habia empezado cuando un hombre vino y me pregunto si no se equivocaba al
pensar que mi nombre era tal y tal.

-Yo soy Kelada -afiadié con una sonrisa que dejaba ver una fila de dientes brillantes, y
se sento.

-Oh, si, compartimos un camarote, creo.

-Eso es suerte, diria yo. Uno nunca sabe con quién lo van a poner, me alegré cuando
supe que usted era inglés. Soy partidario de que nosotros los ingleses nos
congreguemos cuando estamos en el extranjero, usted me entiende.

Parpadeé.

-¢Es usted inglés? -pregunté, quiza con falta de tacto.

-Bastante. ¢Usted no creera que soy estadounidense, o si? Britdnico hasta la médula,
eso es lo que soy.

Para probarlo, el sefior Kelada sac6 su pasaporte del bolsillo y lo desplegé bajo mi



nariz.

El rey Jorge tiene muchos subditos extranos. El sefior Kelada era bajo y de complexion
robusta, bien afeitado y de piel oscura, con una nariz carnosa y ganchuda y ojos
grandes y brillantes. Su cabello era negro y levemente rizado. Hablaba con una fluidez
en la que no habia nada inglés y sus gestos eran exuberantes. Estuve seguro de que
una inspeccion mas detenida a su pasaporte habria traicionado el hecho de que el
senor Kelada hubiera nacido bajo el cielo azul que suele verse en Inglaterra.

-¢Qué toma usted? -me pregunto.

Lo mire con vacilacion. La prohibicién estaba en vigor y todo indicaba que el barco
estaba seco. Cuando no estoy sediento no sé que me desagrada mas, si el ginger ale o
el refresco de limodn. Pero el sefior Kelada me dirigié una brillante sonrisa oriental.

-Whisky con soda o un martini seco, usted solo tiene que decirlo.

Sacé un frasco de cada uno de sus bolsillos y los puso en la mesa ante mi. Escogi el
martini, y llamando al camarero ordeno una jarra de hielo y un par de vasos.

-Muy buen coctel -dije yo.

-Bueno, hay muchos mas en el lugar de donde vino éste, y si tiene amigos a bordo,
digales que tiene un camarada que posee todo el licor del mundo.

El seiior Kelada era platicador. Hablé de Nueva York y de San Francisco. Discutio
obras de teatro, peliculas y politica. Era patridtico. La bandera inglesa es un buen
paino, pero cuando es ondeada por un el sefior de Alejandria o Beirut, no puedo evitar
sentir que de algun modo pierde algo de su dignidad. El sefior Kelada era familiar. No
deseo darme aires, pero no puedo evitar sentir que lo apropiado para un extrano total
es poner “senor” antes de mi nombre cuando se dirige a mi. El sefior Kelada, sin duda
para que yo me sintiera comodo, no empleaba tal formalidad. No me gustaba el senor
Kelada. Yo habia hecho a un lado las cartas cuando se sentd, pero ahora, pensando
que para esta primera ocasion nuestra platica ya habia durado bastante, segui con mi
juego.

-El tres sobre el cuatro -dijo el senor Kelada.

No hay nada mas exasperante cuando usted estd jugando paciencia que le digan dénde
poner la carta que ha volteado antes de que la haya visto usted mismo.

-Esta saliendo, esta saliendo -grito él-. El diez sobre la jota.

Furioso, di por terminado el solitario.



Entonces él tomo el paquete.

-¢Le gustan los juegos de cartas?

-No, odio los juegos de cartas -contesté.
-Sdlo le mostrareé este.

Me mostro tres. Entonces dije que bajaria al salén comedor y apartaria lugar a la
mesa.

-Oh, eso esta bien -dijo él-. Ya aparté un lugar para usted. Pensé que como estabamos
en el mismo cuarto podriamos sentarnos en la misma mesa.

Repito que no me era simpatico el senor Kelada.

No solo compartia un camarote con él y comia con él tres comidas al dia, sino que no
podia caminar por el puente sin su compania. Era imposible desairarlo. A él nunca se
le ocurriria que no fuera deseado. Estaba seguro de que usted seria tan feliz de verlo
como €l a usted. En su propia casa usted lo habria sacado a patadas y cerrado la
puerta en su cara sin que él tuviera la sospecha de que no era un visitante bienvenido.
Era bueno para relacionarse y en tres dias conocia a todos a bordo. Manejaba todo.
Manejaba las loterias, conducia las subastas, recogia el dinero para los premios a los
deportes, entregaba fichas y dirigia los juegos de golf, organizaba el concierto y el
baile de trajes tipicos. Estaba en todas partes siempre. Con certeza, era el hombre
mas odiado en el mundo. Lo llamdbamos el sefior sabelotodo, incluso en su cara. Lo
tomaba como un halago. Pero era en las comidas cuando resultaba mdés intolerable. La
mayor parte de una hora nos tenia a su merced. Era entusiasta, jovial, locuaz y
argumentativo. Sabia todo mejor que cualquiera, y era una afrenta a su sobresaliente
vanidad que usted estuviera en desacuerdo con él. No soltaria un tema, sin importar
qué poco importante fuera, hasta que lo hubiera llevado a su propia forma de pensar.
Nunca se le ocurri6é la posibilidad de estar equivocado. Era el tipo que sabia. Nos
sentamos ante la mesa del doctor. El sefior Kelada impondria su estilo, porque el
doctor era perezoso y yo era un indiferente total, excepto por un hombre llamado
Ramsay que también se sentd ahi. Era tan dogmatico como el senior Kelada y resentia
amargamente la arrogancia levantina. Las discusiones que tuvieron fueron encendidas
e interminables. Ramsay estaba en el servicio consular estadounidense y radicado en
Kobe. Era un gran tipo corpulento del medio oeste, con grasa suelta debajo de una piel
apretada, y se desbordaba en su ropa de almacén. Regresaba a su puesto, luego de
recoger a su mujer en Nueva York que habia pasado un afno ahi. La sefiora Ramsay
tenia su gracia, con formas agradables y sentido del humor. El servicio consular es mal
pagado, y ella se vestia muy sencillo, pero sabia como portar su ropa. Lograba un
efecto de serena distincién. No le habria prestado ninguna atencion especial, pero ella



poseia una cualidad que puede ser bastante comun entre las mujeres, pero
actualmente no es comun en su apariencia. En ella brillaba como una flor en un frac.

Una noche en la cena la conversacion derivé por suerte sobre el tema de las perlas. En
los periddicos habian aparecido muchas notas sobre las perlas cultivadas que estaban
fabricando los astutos japoneses, y el doctor sefniald que éstas disminuirian el valor de
las verdaderas inevitablemente. Ya eran muy buenas y pronto serian perfectas. El
senor Kelada, como era su costumbre, se arrojo sobre el nuevo tema. Nos dijo todo lo
que habia que saber sobre las perlas. Yo no pensé que Ramsay supiera nada sobre
ellas en absoluto, pero no pudo resistirse a tener un choque con el levantino, y en
cinco minutos estdbamos en medio de una discusién acalorada. Antes habia visto a
Kelada vehemente y voluble, pero nunca tan vehemente y voluble como ahora. Al fin,
algo que dijo Ramsay lo prendid, porque dio un puiletazo en la mesa y grito.

-Bueno, yo debo saber de lo que hablo, voy a Japdn para ver este asunto de las perlas
japonesas. Estoy en el negocio y no existe un hombre que les diga que lo que yo digo
sobre las perlas es falso. Conozco las mejores perlas del mundo, y lo que yo no sepa de
perlas no vale la pena saberlo.

Esto era una noticia para nosotros, porque el senor Kelada, con toda su locuacidad, no
habia dicho a nadie cudl era su negocio. Sabiamos vagamente que iba a Japon para
alguna diligencia comercial. Miré alrededor de la mesa en forma triunfal.

-Nunca seran capaces de hacer una perla cultivada que un experto como yo no pueda
detectar con medio ojo -sefiald el collar que llevaba la sefiora Ramsay-. Puede creerme,

sennora Ramsay, ese collar que usted lleva nunca valdra un centavo menos que ahora.

La sefiora Ramsay se ruborizé con modestia y deslizé el collar dentro de su vestido.
Ramsay se aproximd. Nos miré mientras asomaba una sonrisa en sus 0jos.

-Es un bonito collar el de la sefiora Ramsay. ¢{No es asi?

-Lo percibi de inmediato -contesté el sefior Kelada- y, me dije: “No cabe duda: son
perlas legitimas”.

-No las compré yo mismo, claro esta. Me interesaria saber cuanto piensa usted que
cuestan.

-Oh, en el comercio por ahi unos quince mil ddlares. Pero si se compré en la Quinta
Avenida no me sorprenderia que se hubieran pagado hasta treinta mil délares.

Ramsay sonri6 secamente.

-Sin duda le sorprenderia saber que la sefiora Ramsay comproé ese collar, la vispera de



nuestra salida de Nueva York, por dieciocho ddlares en uno de los grandes almacenes
de la ciudad.

El senor Kelada enrojecio.

-Nada de eso. No sélo es legitimo, sino es un collar tan bueno por su tamafo como
nunca he visto.

-¢Apostaria por eso? Le apuesto cien délares a que es imitacion.

-De acuerdo.

-Oh, Ulmeh, no puedes apostar sobre un hecho cierto -dijo la sefiora Ramsay.
Ella tenia una sonrisa gentil en los labios y un tono suavemente desaprobatorio.

-¢No puedo? Si tengo la oportunidad de obtener dinero asi de facil seria un gran tonto
si no lo tomara.

-¢Pero como puede probarse? -afiadié ella-. S6lo es mi palabra contra la del seior
Kelada.

-Déjeme mirar el collar, y si es una imitacion se lo diré de inmediato. Puedo
permitirme perder cien délares -dijo el seiior Kelada.

-Quitatelo, querida. Deja que el caballero lo mire tanto como quiera.
La sefiora Ramsay dud6 un momento. Llevé sus manos al broche.
-No puedo quitarmelo -dijo-. El sefior Kelada tendra que dar por buena mi palabra.

Tuve una subita sospecha de que iba a ocurrir algo desafortunado, pero no se me
ocurrié nada qué decir.

Ramsay brincé.
-Yo lo desataré.

Le entrego el collar al senor Kelada. El levantino sacé una lupa de su bolsillo y lo
examind detenidamente. Una sonrisa de triunfo se extendi6é en su suave cara morena.
Regreso el collar. Estaba a punto de hablar. De repente observo el rostro de la sefiora
Ramsay. Estaba tan blanca que parecia a punto de desmayarse. Lo miraba con ojos
muy abiertos y una expresién de terror. Parecia una suplica desesperada; era tan claro
gque me pregunté por qué su marido no lo veia.



El sefior Kelada se detuvo con la boca abierta. Se ruborizé profundamente. Usted casi
podia ver el esfuerzo que hacia para vencer su conviccion.

-Me equivoqué -dijo-. Es una muy buena imitacién, pero claro, tan pronto como lo vi
bajo mi lupa me di cuenta que no era real. Creo que dieciocho ddlares es lo mas que
podria darse por esa bagatela.

Saco del bolsillo un billete de cien ddlares. Se lo entregé a Ramsay sin decir palabra.

-Tal vez eso le ensefie a no ser tan obcecado la préxima vez, mi joven amigo -dijo
Ramsay al tomar el billete.

Percibi un temblor en las manos del sefior Kelada.

La historia se esparcié por el barco como hacen las historias, y tuvo que soportar
muchas bromas esa noche. Se consideraba todo un triunfo haberlo vencido en algo.
Pero la seflora Ramsay se retiré a su cuarto con un fuerte dolor de cabeza.

Por la manana me levanté y empecé a rasurarme. El sefior Kelada yacia en su cama
fumando un cigarro. De repente escuché el pequeno sonido de un roce y vi una carta
que empujaban por debajo de la puerta. Abri la puerta y miré. No habia nadie. Levanté
la carta y vi que estaba dirigida a Max Kelada. Estaba escrita en letras negras. Se la
entregué.

-¢De quién serd? -pregunto al abrirlo-.jOh! -exclamo, sacando del sobre no una carta
sino un billete de cien délares. Me miré y se ruborizé. Rompié el sobre y me dijo
entregandomelo:

-¢Podria arrojarlos por la ventanilla?

Asi lo hice, y entonces observé una velada sonrisa.

-A nadie le gusta que lo vean como un perfecto idiota -dijo.

-Entonces, ¢las perlas eran legitimas? - le pregunté.

-Si yo tuviera una esposa joven y bonita, como esa, no la dejaria pasar un afno en
Nueva York mientras yo estuviera en Kobe -dijo él.

En ese momento no me fue tan antipatico del todo el sefior Kelada. Sacd su cartera y
puso en ella el billete de cien dodlares.



