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LA TETERA

Erase una vez una tetera muy arrogante; estaba orgullosa de su porcelana, de su largo
piton, de su ancha asa; tenia algo delante y algo detrdas: el pitén delante, y detras el
asa, y se complacia en hacerlo notar. Pero nunca hablaba de su tapadera, que estaba
rota y encolada; o sea, que era defectuosa, y a nadie le gusta hablar de los propios
defectos, jbastante lo hacen los demas! Las tazas, la mantequera y la azucarera, todo
el servicio de té, en una palabra, a buen seguro que se habia fijado en la hendedura de
la tapa y hablaba mas de ella que de la artistica asa y del estupendo piton. jBien lo
sabia la tetera!

«jLas conozco! -decia para sus adentros-. Pero conozco también mis defectos y los
admito; en eso estd mi humildad, mi modestia. Defectos los tenemos todos, pero una
tiene también sus cualidades. Las tazas tienen un asa, la azucarera una tapa. Yo, en
cambio, tengo las dos cosas, y ademas, por la parte de delante, algo con lo que ellas no
podran sonar nunca: el piton, que hace de mi la reina de la mesa de té. El papel de la
azucarera y la mantequera es de servir al paladar, pero yo soy la que otorgo, la que
impero: reparto bendiciones entre la humanidad sedienta; en mi interior, las hojas
chinas se elaboran en el agua hirviente e insipida.

Todo esto pensaba la tetera en los despreocupados dias de su juventud. Estaba en la
mesa puesta, manejada por una mano primorosa. Pero la primorosa mano resulté
torpe, la tetera se cay0, se rompid el pitdn y se rompioé también el asa; de la tapa no
valia la pena hablar; jbastante disgusto habia causado ya antes! La tetera yacia en el
suelo sin sentido, y se salia toda el agua hirviendo. Fue un rudo golpe, y lo peor fue
que todos se rieron: se rieron de ella y de la torpe mano.

-iEste recuerdo no se borrara nunca de mi mente! -exclamo la tetera cuando, mas
adelante, relataba su vida-. Me llamaron invalida, me pusieron en un rincon, y al dia
siguiente me regalaron a una mujer que vino a mendigar un poco de grasa del asado.
Descendi al mundo de los pobres, tan inutil por dentro como por fuera, y, sin embargo,
alli empezo para mi una vida mejor. Se empieza siendo una cosa, y de pronto se pasa a
ser otra distinta. Me llenaron de tierra, lo cual, para una tetera, es como si la
enterrasen; pero entre la tierra pusieron un bulbo. Quién lo hizo, quién me lo dio, lo
ignoro; el caso es que me lo regalaron. Fue una compensacion por las hojas chinas y el
agua hirviente, por el asa y el piton rotos. Y el bulbo depositado en la tierra, en mi
seno, se convirtioé en mi corazén, mi corazén vivo; nunca lo habia tenido. Desde
entonces hubo vida en mi, fuerza y energias. Latio el pulso, el bulbo germind, estallé
por la expansion de sus pensamientos, y sentimientos, que cristalizaron en una flor. La
vi, la sostuve, me olvidé de mi misma ante su belleza. jDichoso el que se olvida de si
por los demas! No me dio las gracias ni pensd en mi; a él iban la admiraciéon y los



elogios de todos. Si yo me sentia tan contenta, ;como no iba a ser ella admirada? Un
dia oi decir a alguien que se merecia una maceta mejor. Me partieron por la mitad;
jay, como dolid!, y la flor fue trasplantada a otro tiesto mas nuevo, mientras a mi me
arrojaron al patio, donde estoy convertida en cascos viejos. Mas conservo el recuerdo,

y nadie podra quitarmelo.



