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Despertó  cuando sonó el  despertador,  pero se  quedó tendido en la  cama durante  un
rato después de haberlo apagado, repasando por última vez los planes que tenía para
hacer un desfalco por la mañana y cometer un asesinato por la noche.

Había  pensado  en  todos  los  detalles,  pero  les  estaba  dando  el  repaso  final.  Aquella
noche, a las ocho y cuarenta y seis minutos,  sería libre,  en todos los sentidos.  Había
escogido aquel momento porque cumplía cuarenta años, y aquella era la hora exacta
en la que había nacido. Su madre había sido muy aficionada a la astrología, razón por
la que conocía tan exactamente el instante de su nacimiento. Él no era supersticioso,
pero  la  idea  de  que  su  nueva  vida  empezara  exactamente  a  los  cuarenta  años  le
parecía divertida.

En  cualquier  caso,  el  tiempo  se  le  echaba  encima.  Como  abogado  especialista  en
sucesiones  y  custodia  de  patrimonios,  pasaba  mucho  dinero  por  sus  manos…  Y  una
parte  no  había  salido  de  ellas.  Un  año  atrás  había  “tomado  prestados”  cinco  mil
dólares  para  invertirlos  en  algo  que  parecía  una  manera  infalible  de  duplicar  o
triplicar el dinero, pero lo había perdido. Luego había “tomado prestado” un poco más,
para jugar, de una manera u otra, y tratar de recuperar la primera pérdida. En aquel
momento  debía  la  friolera  de  más  de  treinta  mil;  el  descuadre  solo  podría  seguir
ocultándolo unos pocos meses más, y no le quedaban esperanzas de poder restituir el
dinero  que  faltaba  para  entonces.  De  modo  que  había  estado  reuniendo  todo  el
efectivo  que  pudo  sin  despertar  sospechas,  liquidando  diversas  propiedades  que
controlaba, y aquella tarde tendría dinero para escapar; del orden de más de cien mil
dólares, lo suficiente para el resto de su vida.

Y no lo atraparían nunca. Había planeado todos los detalles de su viaje, su destino, su
nueva identidad… y era un plan a prueba de fallos. Llevaba meses trabajando en él.

La  decisión  de  matar  a  su  esposa  había  sido  casi  una  ocurrencia  de  última  hora.  El
motivo  era  simple:  la  odiaba.  Pero  después  de  tomar  la  decisión  de  no  ir  nunca  a  la
cárcel, de suicidarse si llegaban a arrestarlo alguna vez, se dio cuenta de que, puesto
que moriría de todas manera si lo atrapaban, no tenía nada que perder si dejaba una
esposa muerta tras él en lugar de una viva.

Casi no había podido contener la risa ante lo adecuado del regalo de cumpleaños que
ella  le  había  hecho  el  día  anterior,  adelantándose  a  la  fecha:  una  maleta  nueva.
También  lo  había  convencido  para  celebrar  el  cumpleaños  dejando  que  ella  fuera  a
buscarlo al centro para cenar a las siete. Poco imaginaba ella cómo iría la celebración
después de aquello. Planeaba llevarla a casa antes de las ocho y cuarenta y seis para



satisfacer  su  sentido  de  lo  apropiado  y  convertirse  en  un  viudo  en  aquel  momento
exacto. El hecho de dejarla muerta también tenía una ventaja importante. Si la dejaba
viva  y  dormida,  cuando  despertara  y  descubriera  su  desaparición,  adivinaría  en
seguida lo ocurrido y llamaría a la policía. Si la dejaba muerta, tardarían un tiempo en
encontrar su cuerpo, posiblemente dos o tres días, y dispondría de mucha más ventaja.

En el despacho, todo fue como la seda; para cuando fue a reunirse con su mujer, todo
estaba listo. Pero ella se entretuvo con los aperitivos y la cena, y él empezó a dudar de
si le sería posible tenerla en casa a las ocho y cuarenta y seis. Sabía que era ridículo,
pero el hecho de que su momento de libertad llegara entonces y no un minuto antes ni
después se había vuelto importante. Miró el reloj.

Habría fallado por medio minuto de haber esperado a estar dentro de la casa, pero la
oscuridad del porche era perfectamente segura, tan segura como el interior. La porra
descendió  una  vez  con  todas  sus  fuerzas,  justo  mientras  ella  estaba  de  pie  ante  la
puerta esperando a que él abriera. La tomó antes de que cayera y consiguió sostenerla
con un brazo mientras abría la puerta y volvía a cerrarla desde dentro.

Entonces accionó el interruptor, la habitación se llenó de luz amarilla, y antes de que
se dieran cuenta de que sostenía a su esposa muerta en los brazos, los invitados a la
fiesta de cumpleaños gritaron a coro:

-¡Sorpresa!


