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LUCAS, SUS LARGAS MARCHAS

Todo el mundo sabe que la Tierra estd separada de los otros astros por una cantidad
variable de afnos luz. Lo que pocos saben (en realidad, solamente yo) es que Margarita
estd separada de mi por una cantidad considerable de afios caracol.

Al principio pensé que se trataba de afios tortuga, pero he tenido que abandonar esa
unidad de medida demasiado halagadora. Por poco que camine una tortuga, yo
hubiera terminado por llegar a Margarita, pero en cambio Osvaldo, mi caracol
preferido, no me deja la menor esperanza. Vaya a saber cuando se inicié la marcha
que lo fue distanciando imperceptiblemente de mi zapato izquierdo, luego que lo hube
orientado con extrema precision hacia el rumbo que lo llevaria a Margarita. Repleto de
lechuga fresca, cuidado y atendido amorosamente, su primer avance fue promisorio, y
me dije esperanzadamente que antes de que el pino del patio sobrepasara la altura del
tejado, los plateados cuernos de Osvaldo entrarian en el campo visual de Margarita
pare llevarle mi mensaje simpatico; entre tanto, desde aqui podia ser feliz imaginando
su alegria al verlo llegar, la agitacion de sus trenzas y sus brazos.

Tal vez los anos luz son todos iguales, pero no los anos caracol, y Osvaldo ha cesado de
merecer mi confianza. No es que se detenga, pues me ha sido posible verificar por su
huella argentada que prosigue su marcha y que mantiene la buena direcciéon, aunque
esto suponga para él subir y bajar incontables paredes o atravesar integramente una
fabrica de fideos. Pero mas me cuesta a mi comprobar esa meritoria exactitud, y dos
veces he sido arrestado por guardianes enfurecidos a quienes he tenido que decir las
peores mentiras puesto que la verdad me hubiera valido una lluvia de trompadas. Lo
triste es que Margarita, sentada en su silléon de terciopelo rosa, me espera del otro
lado de la ciudad. Si en vez de Osvaldo yo me hubiera servido de los anos luz, ya
tendriamos nietos; pero cuando se ama larga y dulcemente, cuando se quiere llegar al
término de una paulatina esperanza, es ldgico que se elijan los afios caracol. Es tan
dificil, después de todo, decidir cudles son las ventajas y cuales los inconvenientes de
estas opciones.



