KORIMBA.COM
OSCAR WILDE
LA ESFINGE SIN SECRETO

Una tarde, tomaba mi vermu en la terraza del Café de la Paix, contemplando el
esplendor y la miseria de la vida parisina y asombrandome del extrailo panorama de
orgullo y pobreza que desfilaba ante mis ojos, cuando oi que alguien me llamaba. Volvi
la cabeza y vi a lord Murchison. No nos habiamos vuelto a ver desde nuestra época de
estudiantes, hacia casi diez afos, asi que me encanté encontrarme de nuevo con él y
nos dimos un fuerte apretén de manos. En Oxford habiamos sido grandes amigos. Yo
lo habia apreciado muchisimo, jera tan apuesto, integro y divertido! Soliamos decir
que habria sido el mejor de los compafieros si no hubiese dicho siempre la verdad,
pero creo que todos le admirdbamos mas por su franqueza. Me parecié que estaba
muy cambiado. Daba la impresion de estar inquieto y desorientado, como si dudara de
algo. Comprendi que no podia ser un caso de escepticismo moderno, pues Murchison
era el méas firme de los conservadores, y creia con la misma conviccién en el
Pentateuco que en la Camara de los Pares; asi que llegué a la conclusion de que se
trataba de una mujer, y le pregunté si se habia casado.

-No comprendo suficientemente bien a las mujeres -respondid.

-Mi querido Gerald -dije-, las mujeres estdn hechas para ser amadas, no comprendidas.
-Soy incapaz de amar a alguien en quien no puedo confiar -replico.

-Creo que hay un misterio en tu vida, Gerald -exclamé-; ;de qué se trata?

-Vamos a dar una vuelta en coche -contesté-, aqui hay demasiada gente. No, un
carruaje amarillo no, de cualquier otro color... Mira, aquel verde oscuro servira.

Y poco después bajabamos trotando por el bulevar en direccién a la Madeleine.
-¢Dénde vamos? -quise saber.

-iOh, donde tu quieras! -repuso-. Al restaurante del Bois de Boulogne; cenaremos alli y
me hablards de tu vida.

-Me gustaria que tu lo hicieras antes -dije-. Cuéntame tu misterio.

Lord Murchison sacé de su bolsillo una cajita de tafilete con cierre de plata y me la
entrego. La abri. En el interior llevaba la fotografia de una mujer. Era alta y delgada, y
de un extrafo atractivo, con sus grandes ojos de mirada distraida y su pelo suelto.
Parecia una clairvoyante, e iba envuelta en ricas pieles.



-¢Qué opinas de ese rostro? -inquirio-. (Lo crees sincero?

Lo examiné detenidamente. Tuve la sensacion de que era el rostro de alguien que
guardaba un secreto, aunque fuese incapaz de adivinar si era bueno o malo. Se trataba
de una belleza moldeada a fuerza de misterios... una belleza psicoldgica, en realidad,
no plastica... y el atisbo de sonrisa que rondaba sus labios era demasiado sutil para ser
realmente dulce.

-Bueno -exclamo6 impaciente-, ;qué me dices?
-Es la Gioconda envuelta en martas cibelinas -respondi-. Cuéntame todo sobre ella.
-Ahora no, después de la cena -replicd, antes de empezar a hablar de otras cosas.

Cuando el camarero trajo el café y los cigarrillos, recordé a Gerald su promesa. Se
levanté de su asiento, recorrié dos o tres veces de un lado a otro la estancia vy,
desplomandose en un sofa, me conto la siguiente historia:

-Una tarde -dijo-, estaba paseando por la Calle Bond alrededor de las cinco. Habia una
gran aglomeracién de carruajes, y éstos estaban casi parados. Cerca de la acera, habia
un pequefo coche amarillo que, por algin motivo, atrajo mi atenciéon. Al pasar junto a
él, vi asomarse el rostro que te he ensenado esta tarde. Me fasciné al instante. Estuve
toda la noche obsesionado con él, y todo el dia siguiente. Caminé arriba y abajo por
esa maldita calle, mirando dentro de todos los carruajes y esperando la llegada del
coche amarillo; pero no pude encontrar a ma belle inconnue y empecé a pensar que se
trataba de un suefio. Aproximadamente una semana después, tenia una cena en casa
de Madame de Rastail. La cena iba a ser a las ocho; pero, media hora después,
seguiamos esperando en el salén. Finalmente, el criado abrié la puerta y anuncié a
lady Alroy. Era la mujer que habia estado buscando. Entré muy despacio, como un
rayo de luna vestido de encaje gris y, para mi inmenso placer, me pidieron que la
acompanase al comedor.

»-Creo que la vi en la Calle Bond hace unos dias, lady Alroy -exclamé con la mayor
inocencia cuando nos hubimos sentado.

»Se puso muy palida y me dijo quedamente:
»-No hable tan alto, por favor; pueden oirlo.
»Me senti muy desdichado por haber empezado tan mal, y me zambulli
imprudentemente en el asunto del teatro francés. Ella apenas decia nada, siempre con

la misma voz baja y musical, y parecia tener miedo de que alguien la escuchara. Me
enamoré apasionada, estiupidamente de ella, y la indefinible atmdsfera de misterio que



la rodeaba despert6 mi mas ferviente curiosidad. Cuando estaba a punto de
marcharse, poco después de la cena, le pregunté si me permitiria ir a visitarla. Ella
parecié vacilar, mir6 a uno y otro lado para comprobar si habia alguien cerca de
nosotros, y luego repuso:

»-S1, manana a las cinco menos cuarto.

»Pedi a Madame de Rastail que me hablara de ella, pero lo inico que logré saber fue
que era una viuda con una casa preciosa en Park Lane; y como algun aburrido
cientifico empez6 a disertar sobre las viudas, a fin de ilustrar la supervivencia de los
mas capacitados para la vida matrimonial, me despedi y regresé a casa.

»Al dia siguiente llegué a Park Lane con absoluta puntualidad, pero el mayordomo me
comunicé que lady Alroy acababa de marcharse. Me dirigi al club bastante
apesadumbrado y totalmente perplejo, y, después de meditarlo con detenimiento, le
escribi una carta pidiéndole permiso para intentar visitarla cualquier otra tarde. No
recibi ninguna respuesta en varios dias, pero finalmente llegé una pequena nota
diciendo que estaria en casa el domingo a las cuatro, y con esta extraordinaria
postdata: “Le ruego que no vuelva a escribirme a esta direccion; se lo explicaré
cuando le vea”. El domingo me recibié y no pudo estar mas encantadora; pero, cuando
iba a marcharme, me rogd que, si en alguna ocasion la escribia de nuevo, dirigiera mi
carta “a la atencion de la sefiora Knox, Biblioteca Whittaker, Calle Green”.

»-Existen razones -dijo- que no me permiten recibir cartas en mi propia casa.

»Durante toda aquella temporada, la vi con asiduidad, Y jamas la abandoné aquel aire
de misterio. A veces se me ocurria pensar que estaba bajo el poder de algin hombre,
pero parecia tan inaccesible que no podia creerlo. Era realmente dificil para mi llegar
a alguna conclusion, pues era como uno de esos extrafnos cristales que se ven en los
museos, y que tan pronto son transparentes como opacos. Al final decidi pedirle que se
casara conmigo: estaba harto del constante sigilo que imponia a todas mis visitas y a
las escasas cartas que le enviaba. Le escribi a la biblioteca para preguntarle si podia
reunirse conmigo el lunes siguiente a las seis. Me respondio que si, y yo me senti en el
séptimo cielo. Estaba loco por ella, a pesar del misterio, pensaba yo entonces -por
efecto de él, comprendo ahora-. No; era la mujer lo que yo amaba. El misterio me
molestaba, me enloquecia. ¢Por qué me puso el azar en su camino?

-Entonces, ¢lo descubriste? -exclamé.
-Eso me temo -repuso-. Puedes juzgar por ti mismo.
»El lunes fui a almorzar con mi tio y, hacia las cuatro, llegué a Marylebone Road. Mi

tio, como sabes, vive en Regent’s Park. Yo queria ir a Piccadilly y, para atajar, atravesé
un montén de viejas callejuelas. De pronto, vi delante de mi a lady Alroy,



completamente tapada con un velo y andando muy deprisa. Al llegar a la ultima casa
de la calle, subié los escalones, sac6 una llave y entrd en ella. “He aqui el misterio”,
pensé; y me acerqué presuroso a examinar la vivienda. Parecia uno de esos lugares
que alquilan habitaciones. Su panuelo se habia caido en el umbral. Lo recogi y lo meti
en mi bolsillo. Entonces empecé a cavilar sobre lo que debia hacer. Llegué a la
conclusién de que no tenia el menor derecho a espiarla y me dirigi en carruaje al club.
A las seis apareci en su casa. Se hallaba recostada en un sofd, con un elegante vestido
de tisu plateado sujeto con unas extranas adularias que siempre llevaba. Estaba muy
hermosa.

»-No sabe cuanto me alegro de verlo -dijo-; no he salido en todo el dia

»La miré sorprendido, y sacando el pafiuelo de mi bolsillo, se lo entregué.

»-Se le cay6 esta tarde en la Calle Cummor, lady Alroy -sefialé sin inmutarme.

»Me miré horrorizada, pero no hizo ninguna tentativa de coger el pafnuelo.

»-¢Qué estaba haciendo alli? -inquiri.

»-.Y qué derecho tiene usted a preguntarmelo? -exclamé ella.

»-El derecho de un hombre que la quiere -contesté-; he venido para pedirle que sea mi
mujer.

»QOculté el rostro entre las manos y se deshizo en un mar de lagrimas.
»-Debe contdrmelo -prosegui.

»Ella se puso en pie y, mirandome a la cara, respondio:

»-Lord Murchison, no tengo nada que contarle.

»-Fue usted a reunirse con alguien -afirmé-; ése es su misterio.

»Lady Alroy adquirié una palidez cadavérica y dijo:

»-No fui a reunirme con nadie.

»-¢Acaso no puede decir la verdad? -exclamé.

»-Ya se la he dicho -repuso.

»Yo estaba furibundo, enloquecido; no recuerdo mis palabras, pero la acusé de cosas



terribles. Finalmente, me precipité fuera de su domicilio. Ella me escribié una carta al
dia siguiente; se la devolvi sin abrir y me fui a Noruega con Alan Colville. Regresé un
mes mas tarde y lo primero que lei en el Morning Post fue la muerte de lady Alroy. Se
habia resfriado en la 6pera, y habia muerto de una congestiéon pulmonar a los cinco
dias. Me encerré en casa y no quise ver a nadie. La habia querido demasiado, la habia
amado con locura. jSanto Dios! jCuanto habia amado a esa mujer!

-¢Y nunca fuiste a aquella casa? -le interrumpi.

-Si -replico.

»Un dia me dirigi a la Calle Cummor. No pude evitarlo; me torturaba la duda. Llamé a
la puerta y me abrié una mujer de aire respetable. Le pregunté si tenia alguna
habitacién para alquilar.

»-Vera, sefior -contestd-, en teoria los salones estan alquilados; pero, como hace tres
meses que la senora no viene y que nadie paga la renta, puede usted quedarse con
ellos.

»-¢Es ésta su inquilina? -quise saber, mostrandole la foto.

»-Sin duda alguna -exclamo-, y ¢cuando piensa volver, sefior?

»-La senora ha fallecido -repuse.

»-iOh, sefior, espero que no sea cierto! -dijo la mujer-. Era mi mejor inquilina. Me
pagaba tres guineas a la semana solo por sentarse en mis salones de vez en cuando.

»-¢Se reunia con alguien? -le pregunté.
»Pero la mujer me asegurd que no, que siempre llegaba sola y jamas veia a nadie.
»-¢.Y qué diablos hacia? -inquiri.

»-Se limitaba a sentarse en el salén, sefior, y leia libros; a veces también tomaba el té
-respondié ella.

»No supe qué contestarle, asi que le di una libra y me marché.

-Y bien, ¢qué crees que significaba todo aquello? ¢No pensaras que la mujer decia la
verdad?

-Pues claro que lo pienso.



-Entonces, ¢por qué acudia alli lady Alroy?

-Mi querido Oswald -replicé-, lady Alroy era simplemente una mujer obsesionada con
el misterio. Alquilé esas habitaciones por el placer de ir alli tapada con su velo,
imaginando que era la heroina de una novela. Le encantaban los secretos, pero no era
mas que una esfinge sin secreto.

-¢De veras lo crees?

-Estoy convencido.

Sacé la cajita de tafilete, la abrio y contempl6 la fotografia.

-Sigo teniendo mis dudas -exclamé finalmente.



