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Teresa, viuda de Thropplestance, era la anciana mas rica y la mas intratable del
condado de Woldshire. Por su manera de relacionarse con el mundo en general,
parecia una mezcla de ama de guardarropa y perrero mayor, con el vocabulario de
ambos. En su circulo doméstico se comportaba en la forma arbitraria que uno le
atribuye, acaso sin la menor justificacién, a un jefe politico norteamericano en el
interior de su comité. El difunto Theodore Thropplestance la habia dejado, unos treinta
anos atras, en absoluta posesion de una considerable fortuna, muchos bienes raices y
una galeria repleta de valiosas pinturas. En el transcurso de esos afos habia
sobrevivido a su hijo y refiido con el nieto mayor, que se habia casado sin su
consentimiento o aprobacion. Bertie Thropplestance, su nieto menor, era el heredero
designado de sus bienes; y en calidad de tal era el centro de interés e inquietud de
casi medio centenar de madres ambiciosas con hijas casaderas. Bertie era un joven
amable y despreocupado, muy dispuesto a casarse con cualquiera que le
recomendaran favorablemente, pero no iba a perder el tiempo enamorandose de
ninguna que estuviera vetada por la abuela. La recomendacién favorable tendria que
venir de la senora Thropplestance.

Las recepciones en casa de Teresa estaban siempre decoradas con un amplio surtido
de jévenes bonitas y madres muy despiertas y obsequiosas, pero la vieja dama se
mostraba enfaticamente desalentadora cuando quiera que alguna de las muchachas
invitadas dejaba ver alguna probabilidad de sobrepujar a las demas como futura
nuera. Sobre el tapete estaba la sucesion de su fortuna y propiedades, y era claro que
estaba dispuesta a ejercer al maximo su poder de seleccidon o rechazo. Los gustos de
Bertie no importaban mayor cosa; era uno de esos tipos que se contentan sin chistar
con cualquier clase de esposa. Toda la vida se habia soportado de buen grado a su
abuela, asi que no iba a mostrar disgusto e impaciencia por lo que le tocara en
cuestion de consorte.

La compania reunida en casa de Teresa para la semana de Navidad del afio mil
novecientos y pico era mas reducida que de costumbre, y la sefiora Yonelet, que se
contaba entre los invitados, se inclinaba a deducir buenos augurios de esa
circunstancia. Era obvio que Dora Yonelet y Bertie estaban hechos el uno para el otro,
segun le confié a la senora del pastor; y si la vieja dama se acostumbraba a verlos
juntos cantidad de veces, bien podia formarse la opinién de que conformarian una
satisfactoria pareja de casados.

-La gente no tarda en acostumbrarse a una idea si a todas horas se la ponen delante
de los ojos -dijo la sefiora Yonelet, con optimismo-; y mientras mas frecuentemente
Teresa vea juntos a esos dos jévenes, felices el uno con el otro, mas se va a interesar a



favor de Dora como esposa posible y conveniente para Bertie.

-Querida -dijo la sefiora del pastor con resignaciéon-, a mi Sybil la juntamos
casualmente con Bertie bajo las circunstancias mdas romanticas (algun dia te lo cuento
todo), pero eso no surtié el mas minimo efecto en Teresa. La dama se plant6 de la
manera mas intransigente y Sybil acabd casdndose con un subdito de la India.

-Hizo muy bien -dijo la sefiora Yonelet, con dudosa aprobacion-. Es lo que cualquier
muchacha de caracter hubiera hecho. Sin embargo, eso fue hace uno o dos afos, me
parece. Bertie estd mas viejo ahora; y Teresa también. Es natural que esté ansiosa por
verlo instalado.

La mujer del pastor se hizo la reflexiéon de que Teresa parecia ser la inica persona que
no mostraba ninguna urgencia de conseguirle esposa a Bertie, pero no abrié la boca.

La senora Yonelet era una mujer llena de iniciativa y don de mando. Involucraba a los
otros invitados, al peso muerto, por decirlo asi, en toda clase de ejercicios y
ocupaciones que los separaran de Bertie y Dora, que de este modo podian ajustarse a
sus propios planes; es decir, a los planes de Dora, con la pasiva aquiescencia de
Bertie. Dora ayudaba en la decoracion navidefia de la iglesia parroquial, y Bertie la
ayudaba a ayudar. Juntos daban de comer a los cisnes, hasta que las aves entraron en
huelga por dispepsia; jugaban billar juntos, fotografiaban juntos los orfanatos de la
poblacién y, desde una prudente distancia, el alce domesticado que pastaba altivo y
solitario por el parque. Era “domesticado” en el sentido de que hacia tiempo habia
perdido el ultimo vestigio de temor a la raza humana; pero nada en su pasado alentaba
a los vecinos humanos a sentir una confianza reciproca.

No importa qué deporte, ejercicio u ocupacioén practicaran juntos Dora y Bertie, era
sin falta relatado y ensalzado por la sefiora Yonelet para correcta ilustracion de la
abuela de Bertie.

-Ese par de inseparables acaban de llegar de un paseo en bicicleta -anunciaba-. jQué
linda imagen forman, frescos y rozagantes después de dar una vueltecita!

-Una imagen en busca de palabras -comentaba Teresa en privado.
Y en lo tocante a Bertie, estaba decidida a que las palabras siguieran sin decirse.

En la tarde siguiente al dia de Navidad la sefnora Yonelet irrumpioé en el salén, en
donde la anfitriona recibia en la mitad de un circulo de invitados, tazas de té y platos
de reposteria. El destino habia puesto lo que parecia ser una carta de triunfo en las
manos de la paciente e intrigante madre. Con ojos que relumbraban de excitacién y
una voz fuertemente salpicada de signos de admiracion, hizo un anuncio draméatico:



-iBertie salvo a Dora del alce!

En frases vivas y agitadas, trémulas de emocién maternal, dio ulterior informacién
sobre como el traicionero animal habia acorralado a Dora cuando ésta buscaba una
bola de golf extraviada, y cémo Bertie se habia lanzado al rescate armado con un
horcén de establo y habia espantado a aquella bestia justo a tiempo.

-iEstuvo a punto de ocurrir! Ella le arrojo el palo de golf, pero eso no lo detuvo. Otro
segundo y la habria aplastado con los cascos -dijo, acezante, la sefiora Yonelet.

-Ese animal no es digno de confianza -dijo Teresa, mientras le tendia a su agitada
huésped una taza de té-. No recuerdo si le pones azucar. Supongo que la vida solitaria
que lleva aqui le agrio el caracter. Hay panecillos en la parrilla. No es culpa mia; hace
tiempos que trato de encontrarle pareja. No sabran de alguien que tenga un alce
hembra en venta o cambio, ¢no? -preguntd en forma general.

Pero la senora Yonelet no estaba de humor para oir hablar de matrimonios de alces. El
casamiento de dos seres humanos era el tema predominante en su cabeza, y la
oportunidad de promover su proyecto favorito era demasiado valiosa para dejarla
pasar por alto.

-iTeresa -exclamo con grandilocuencia-, ahora que esos dos jovenes han sido reunidos
en forma tan dramatica, nada podra volver a ser lo mismo entre ellos! Bertie ha hecho
mas que salvarle la vida a Dora: se ha ganado su afecto. No puedo menos que pensar
que el destino los ha consagrado al uno para el otro.

-Es exactamente lo mismo que dijo la esposa del pastor cuando Bertie salvd a Sybil del
alce hace dos anos -coment6 Teresa, en calma-. Y a ella le sefialé que habia salvado a
Mirabel Hicks del mismo apuro unos meses antes, y que la prioridad en realidad le
tocaba al hijo del jardinero, que habia sido salvado en enero de aquel afno. Hay mucha
monotonia en la vida rural, ya ves.

-El animal parece ser muy peligroso -dijo uno de los huéspedes.

-Eso dijo la senora del jardinero -observo Teresa-. Queria que yo me deshiciera de él,
pero le hice notar que ella tenia once nifios y yo un solo alce. También le regalé una
falda de seda negra; andaba diciendo que, aunque no habia habido un luto en su
familia, se sentia como que si lo hubiera habido. De todos modos nos despedimos como
amigas. No te puedo ofrecer una falda de seda, Emily, pero puedes tomarte otra taza
de té. Como ya dije, hay panecillos en la parrilla.

Teresa concluyo la discusién, tras habérselas arreglado habilmente para transmitir la
impresion de que consideraba que la mujer del jardinero se habia mostrado harto mas
razonable que las madres de otras victimas embestidas por el alce.



-Teresa no tiene sentimientos -dijo después la sefiora Yonelet a la esposa del pastor-.
iMira que quedarse ahi sentada, hablando de panecillos, cuando nos acababamos de
librar por un pelo de una horrible tragedia!

-Ya sabrés, desde luego, con quién quiere ella que se case Bertie -dijo la esposa del
pastor-. Yo lo noté desde hace dias: con la institutriz alemana de los Bickelby.

-iUna institutriz alemana! jQué ocurrencia! -exclamo la senora Yonelet, boquiabierta.

-Viene de una familia irreprochable, segin entiendo -dijo la esposa del pastor-, y no es
ni sombra de la mosquita muerta que se supone debe ser una institutriz. De hecho,
después de Teresa, bien puede ser la personalidad mas dominante y combativa de la
vecindad. Le ha senalado toda clase de errores a los sermones de mi marido y le dio a
don Laurence una reprimenda publica sobre como se debe manejar a los perros. Ya
sabes lo sensible que es don Laurence con las criticas a su cargo de jefe de trailla; y
que una institutriz le hablara en forma autoritaria estuvo a punto de producirle un
ataque. Se ha comportado asi con todo el mundo, excepto, claro, con Teresa; y, por
desquite, todo el mundo se ha mostrado descortés y a la defensiva con ella. Ahora
bien, ¢no es ésa precisamente la clase de mujer que a Teresa le encantaria entronizar
como sucesora? Imaginate el disgusto y la incomodidad en el condado si
descubriéramos que ella iba a ser la futura anfitriona de la mansién. Lo tnico que le
pesaria a Teresa seria no vivir para verlo.

-Pero -objetd la sefiora Yonelet- seguramente Bertie no ha dado la menor seia de
sentirse atraido en esa direccién.

-Oh, ella es bonita en cierto modo, se viste bien y es capaz de jugar un buen partido de
tenis. Con frecuencia viene del otro lado del parque con recados de la mansiéon de los
Bickelby. Y un dia de estos Bertie la va a salvar del alce, cosa que en él se ha vuelto
casi un hdbito, y Teresa dird que el destino los ha consagrado al uno para el otro.
Puede que Bertie no esté muy dispuesto a prestarle mucha atenciéon a las
consagraciones del destino, pero ni en suefos se opondria a los designios de su
abuela.

La esposa del pastor habia hablado con la tranquila autoridad de quien posee el don
del conocimiento intuitivo; y en lo méas recéndito de su corazon la sefiora Yonelet sabia
que habia dicho la verdad.

Seis meses mas tarde tuvieron que deshacerse del alce. En un ataque de extremo
malhumor habia matado a la institutriz alemana de los Bickelby. La ironia de su suerte
fue alcanzar la popularidad en los ultimos momentos de su carrera. Pero de todos
modos fue el Unico ser vivo que frustré de modo permanente los planes de Teresa
Thropplestance.



Dora Yonelet rompié su compromiso con un subdito de la India y se casé con Bertie
tres meses después de fallecer la abuela de éste. Teresa no sobrevivio mucho tiempo
al fiasco de la institutriz alemana. Cada afho por Navidades la joven senora de
Thropplestance cuelga una guirnalda de pinos extra grande en los cuernos de alce que
decoran el vestibulo.

-Era una bestia terrible -le dice a Bertie-, pero siempre he creido que ayudd a
juntarnos.

Lo cual es cierto, desde luego.



