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Teresa,  viuda  de  Thropplestance,  era  la  anciana  más  rica  y  la  más  intratable  del
condado  de  Woldshire.  Por  su  manera  de  relacionarse  con  el  mundo  en  general,
parecía  una  mezcla  de  ama  de  guardarropa  y  perrero  mayor,  con  el  vocabulario  de
ambos.  En  su  círculo  doméstico  se  comportaba  en  la  forma  arbitraria  que  uno  le
atribuye,  acaso  sin  la  menor  justificación,  a  un  jefe  político  norteamericano  en  el
interior de su comité. El difunto Theodore Thropplestance la había dejado, unos treinta
años atrás, en absoluta posesión de una considerable fortuna, muchos bienes raíces y
una  galería  repleta  de  valiosas  pinturas.  En  el  transcurso  de  esos  años  había
sobrevivido  a  su  hijo  y  reñido  con  el  nieto  mayor,  que  se  había  casado  sin  su
consentimiento o aprobación. Bertie Thropplestance, su nieto menor, era el heredero
designado  de  sus  bienes;  y  en  calidad  de  tal  era  el  centro  de  interés  e  inquietud  de
casi  medio  centenar  de  madres  ambiciosas  con  hijas  casaderas.  Bertie  era  un  joven
amable  y  despreocupado,  muy  dispuesto  a  casarse  con  cualquiera  que  le
recomendaran  favorablemente,  pero  no  iba  a  perder  el  tiempo  enamorándose  de
ninguna que estuviera vetada por la abuela. La recomendación favorable tendría que
venir de la señora Thropplestance.

Las recepciones en casa de Teresa estaban siempre decoradas con un amplio surtido
de  jóvenes  bonitas  y  madres  muy  despiertas  y  obsequiosas,  pero  la  vieja  dama  se
mostraba  enfáticamente  desalentadora  cuando  quiera  que  alguna  de  las  muchachas
invitadas  dejaba  ver  alguna  probabilidad  de  sobrepujar  a  las  demás  como  futura
nuera. Sobre el tapete estaba la sucesión de su fortuna y propiedades, y era claro que
estaba dispuesta a ejercer al máximo su poder de selección o rechazo. Los gustos de
Bertie no importaban mayor cosa; era uno de esos tipos que se contentan sin chistar
con  cualquier  clase  de  esposa.  Toda  la  vida  se  había  soportado  de  buen  grado  a  su
abuela,  así  que  no  iba  a  mostrar  disgusto  e  impaciencia  por  lo  que  le  tocara  en
cuestión de consorte.

La  compañía  reunida  en  casa  de  Teresa  para  la  semana  de  Navidad  del  año  mil
novecientos  y  pico  era  más  reducida  que  de  costumbre,  y  la  señora  Yonelet,  que  se
contaba  entre  los  invitados,  se  inclinaba  a  deducir  buenos  augurios  de  esa
circunstancia. Era obvio que Dora Yonelet y Bertie estaban hechos el uno para el otro,
según  le  confió  a  la  señora  del  pastor;  y  si  la  vieja  dama  se  acostumbraba  a  verlos
juntos  cantidad  de  veces,  bien  podía  formarse  la  opinión  de  que  conformarían  una
satisfactoria pareja de casados.

-La gente no tarda en acostumbrarse a una idea si a todas horas se la ponen delante
de  los  ojos  -dijo  la  señora  Yonelet,  con  optimismo-;  y  mientras  más  frecuentemente
Teresa vea juntos a esos dos jóvenes, felices el uno con el otro, más se va a interesar a



favor de Dora como esposa posible y conveniente para Bertie.

-Querida  -dijo  la  señora  del  pastor  con  resignación-,  a  mi  Sybil  la  juntamos
casualmente con Bertie bajo las circunstancias más románticas (algún día te lo cuento
todo),  pero  eso  no  surtió  el  más  mínimo  efecto  en  Teresa.  La  dama  se  plantó  de  la
manera más intransigente y Sybil acabó casándose con un súbdito de la India.

-Hizo  muy  bien  -dijo  la  señora  Yonelet,  con  dudosa  aprobación-.  Es  lo  que  cualquier
muchacha de carácter hubiera hecho. Sin embargo, eso fue hace uno o dos años, me
parece. Bertie está más viejo ahora; y Teresa también. Es natural que esté ansiosa por
verlo instalado.

La mujer del pastor se hizo la reflexión de que Teresa parecía ser la única persona que
no mostraba ninguna urgencia de conseguirle esposa a Bertie, pero no abrió la boca.

La señora Yonelet era una mujer llena de iniciativa y don de mando. Involucraba a los
otros  invitados,  al  peso  muerto,  por  decirlo  así,  en  toda  clase  de  ejercicios  y
ocupaciones que los separaran de Bertie y Dora, que de este modo podían ajustarse a
sus  propios  planes;  es  decir,  a  los  planes  de  Dora,  con  la  pasiva  aquiescencia  de
Bertie.  Dora  ayudaba  en  la  decoración  navideña  de  la  iglesia  parroquial,  y  Bertie  la
ayudaba a ayudar. Juntos daban de comer a los cisnes, hasta que las aves entraron en
huelga  por  dispepsia;  jugaban  billar  juntos,  fotografiaban  juntos  los  orfanatos  de  la
población  y,  desde  una  prudente  distancia,  el  alce  domesticado  que  pastaba  altivo  y
solitario  por  el  parque.  Era  “domesticado”  en  el  sentido  de  que  hacía  tiempo  había
perdido el último vestigio de temor a la raza humana; pero nada en su pasado alentaba
a los vecinos humanos a sentir una confianza recíproca.

No importa  qué  deporte,  ejercicio  u  ocupación  practicaran  juntos  Dora  y  Bertie,  era
sin  falta  relatado  y  ensalzado  por  la  señora  Yonelet  para  correcta  ilustración  de  la
abuela de Bertie.

-Ese par de inseparables acaban de llegar de un paseo en bicicleta -anunciaba-. ¡Qué
linda imagen forman, frescos y rozagantes después de dar una vueltecita!

-Una imagen en busca de palabras -comentaba Teresa en privado.

Y en lo tocante a Bertie, estaba decidida a que las palabras siguieran sin decirse.

En  la  tarde  siguiente  al  día  de  Navidad  la  señora  Yonelet  irrumpió  en  el  salón,  en
donde la anfitriona recibía en la mitad de un círculo de invitados, tazas de té y platos
de repostería.  El  destino había puesto lo  que parecía ser  una carta de triunfo en las
manos  de  la  paciente  e  intrigante  madre.  Con ojos  que  relumbraban de  excitación  y
una voz fuertemente salpicada de signos de admiración, hizo un anuncio dramático:



-¡Bertie salvó a Dora del alce!

En  frases  vivas  y  agitadas,  trémulas  de  emoción  maternal,  dio  ulterior  información
sobre  cómo  el  traicionero  animal  había  acorralado  a  Dora  cuando  ésta  buscaba  una
bola  de  golf  extraviada,  y  cómo  Bertie  se  había  lanzado  al  rescate  armado  con  un
horcón de establo y había espantado a aquella bestia justo a tiempo.

-¡Estuvo a punto de ocurrir! Ella le arrojó el palo de golf, pero eso no lo detuvo. Otro
segundo y la habría aplastado con los cascos -dijo, acezante, la señora Yonelet.

-Ese  animal  no  es  digno  de  confianza  -dijo  Teresa,  mientras  le  tendía  a  su  agitada
huésped una taza de té-. No recuerdo si le pones azúcar. Supongo que la vida solitaria
que lleva aquí le agrió el carácter. Hay panecillos en la parrilla. No es culpa mía; hace
tiempos  que  trato  de  encontrarle  pareja.  No  sabrán  de  alguien  que  tenga  un  alce
hembra en venta o cambio, ¿no? -preguntó en forma general.

Pero la señora Yonelet no estaba de humor para oír hablar de matrimonios de alces. El
casamiento  de  dos  seres  humanos  era  el  tema  predominante  en  su  cabeza,  y  la
oportunidad  de  promover  su  proyecto  favorito  era  demasiado  valiosa  para  dejarla
pasar por alto.

-¡Teresa -exclamó con grandilocuencia-, ahora que esos dos jóvenes han sido reunidos
en forma tan dramática, nada podrá volver a ser lo mismo entre ellos! Bertie ha hecho
más que salvarle la vida a Dora: se ha ganado su afecto. No puedo menos que pensar
que el destino los ha consagrado al uno para el otro.

-Es exactamente lo mismo que dijo la esposa del pastor cuando Bertie salvó a Sybil del
alce hace dos años -comentó Teresa, en calma-. Y a ella le señalé que había salvado a
Mirabel  Hicks  del  mismo  apuro  unos  meses  antes,  y  que  la  prioridad  en  realidad  le
tocaba al hijo del jardinero, que había sido salvado en enero de aquel año. Hay mucha
monotonía en la vida rural, ya ves.

-El animal parece ser muy peligroso -dijo uno de los huéspedes.

-Eso dijo la señora del jardinero -observó Teresa-. Quería que yo me deshiciera de él,
pero le hice notar que ella tenía once niños y yo un solo alce. También le regalé una
falda  de  seda  negra;  andaba  diciendo  que,  aunque  no  había  habido  un  luto  en  su
familia, se sentía como que sí lo hubiera habido. De todos modos nos despedimos como
amigas. No te puedo ofrecer una falda de seda, Emily, pero puedes tomarte otra taza
de té. Como ya dije, hay panecillos en la parrilla.

Teresa concluyó la discusión, tras habérselas arreglado hábilmente para transmitir la
impresión de que consideraba que la mujer del jardinero se había mostrado harto más
razonable que las madres de otras víctimas embestidas por el alce.



-Teresa no tiene sentimientos -dijo después la señora Yonelet a la esposa del pastor-.
¡Mira que quedarse ahí  sentada,  hablando de panecillos,  cuando nos acabábamos de
librar por un pelo de una horrible tragedia!

-Ya  sabrás,  desde  luego,  con  quién  quiere  ella  que  se  case  Bertie  -dijo  la  esposa  del
pastor-. Yo lo noté desde hace días: con la institutriz alemana de los Bickelby.

-¡Una institutriz alemana! ¡Qué ocurrencia! -exclamó la señora Yonelet, boquiabierta.

-Viene de una familia irreprochable, según entiendo -dijo la esposa del pastor-, y no es
ni  sombra  de  la  mosquita  muerta  que  se  supone  debe  ser  una  institutriz.  De  hecho,
después de Teresa, bien puede ser la personalidad más dominante y combativa de la
vecindad. Le ha señalado toda clase de errores a los sermones de mi marido y le dio a
don  Laurence  una  reprimenda  pública  sobre  cómo se  debe  manejar  a  los  perros.  Ya
sabes lo sensible que es don Laurence con las críticas a su cargo de jefe de traílla; y
que  una  institutriz  le  hablara  en  forma  autoritaria  estuvo  a  punto  de  producirle  un
ataque.  Se  ha  comportado  así  con  todo  el  mundo,  excepto,  claro,  con  Teresa;  y,  por
desquite,  todo  el  mundo  se  ha  mostrado  descortés  y  a  la  defensiva  con  ella.  Ahora
bien, ¿no es ésa precisamente la clase de mujer que a Teresa le encantaría entronizar
como  sucesora?  Imagínate  el  disgusto  y  la  incomodidad  en  el  condado  si
descubriéramos que ella iba a ser la futura anfitriona de la mansión. Lo único que le
pesaría a Teresa sería no vivir para verlo.

-Pero  -objetó  la  señora  Yonelet-  seguramente  Bertie  no  ha  dado  la  menor  seña  de
sentirse atraído en esa dirección.

-Oh, ella es bonita en cierto modo, se viste bien y es capaz de jugar un buen partido de
tenis. Con frecuencia viene del otro lado del parque con recados de la mansión de los
Bickelby. Y un día de estos Bertie la va a salvar del alce, cosa que en él se ha vuelto
casi  un  hábito,  y  Teresa  dirá  que  el  destino  los  ha  consagrado  al  uno  para  el  otro.
Puede  que  Bertie  no  esté  muy  dispuesto  a  prestarle  mucha  atención  a  las
consagraciones  del  destino,  pero  ni  en  sueños  se  opondría  a  los  designios  de  su
abuela.

La esposa del pastor había hablado con la tranquila autoridad de quien posee el don
del conocimiento intuitivo; y en lo más recóndito de su corazón la señora Yonelet sabía
que había dicho la verdad.

Seis  meses  más  tarde  tuvieron  que  deshacerse  del  alce.  En  un  ataque  de  extremo
malhumor había matado a la institutriz alemana de los Bickelby. La ironía de su suerte
fue  alcanzar  la  popularidad  en  los  últimos  momentos  de  su  carrera.  Pero  de  todos
modos  fue  el  único  ser  vivo  que  frustró  de  modo  permanente  los  planes  de  Teresa
Thropplestance.



Dora Yonelet  rompió su compromiso con un súbdito  de la  India  y  se  casó con Bertie
tres meses después de fallecer la abuela de éste. Teresa no sobrevivió mucho tiempo
al  fiasco  de  la  institutriz  alemana.  Cada  año  por  Navidades  la  joven  señora  de
Thropplestance cuelga una guirnalda de pinos extra grande en los cuernos de alce que
decoran el vestíbulo.

-Era  una  bestia  terrible  -le  dice  a  Bertie-,  pero  siempre  he  creído  que  ayudó  a
juntarnos.

Lo cual es cierto, desde luego.


