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Las trémulas llamaradas, que el fuego de la chimenea despedia, hacian oscilar
fantasticamente, sobre las paredes del aposento, la sombra del viejo don Alejandro.
Arrebujado éste en un silldn, al lado del ancho hogar, procuraba calentar su cuerpo,
entumecido, no tanto por el mal tiempo que a la sazéon hacia, cuanto por los afios y
penas que sobre él pesaban. Pero, a pesar de su proximidad al fuego, sentia frio.

iCuantas noches pasara largas horas en el mismo sitio, fija la mirada en la rojiza
lumbre! A veces, los encendidos lefios asumian formas que su imaginacién trocaba en
personas y sucedidos reales, y de esa manera convertia aquel hogar en escenario, en
el cual se representaba a menudo el tétrico drama de su vida.

El primer acto, por decirlo asi, era de escaso interés. Después de sus primeros anos,
pasados al lado de su madre, veia su vida de colegio, vida triste y sin amigos, que tanto
influy6 sobre su caracter, haciéndolo hurano y retraido.

Empezaba el segundo acto con un cuadro pavoroso. Sobre el lecho de muerte yacia su
madre, el unico ser de él querido, y al lado, de pie, contemplabala un hombre severo,
casi repugnante: su padre.

Sucedianse los demas actos del drama con toda fidelidad. Don Alejandro recorria las
principales capitales del mundo, en busca de distraccion; pero todos huian de él, como
si fuese un ser infecto: con lo cual se agriaba su caracter mas y mdas. Cuando volvia a
su casa, encontraba que su padre se moria. Sin sentir dolor alguno, veia cémo se
apagaba la existencia del autor de sus dias. El médico indicaba que no habia mas
recurso... Llegaba el sacerdote, pero el moribundo so6lo lograba enunciar, con gran
dificultad, las palabras:

-iEl cofre...!

El salon en que se hallaba don Alejandro guardaba muchas obras de arte y objetos
antiguos. Entre ellos, en un rincén del aposento, se hallaba un gran cofre de hierro,
cubierto, casi en su totalidad, con clavos y remaches de bronce. Este era, sin duda
alguna, el cofre al cual el moribundo habia querido referirse, pero la llave no habia
podido encontrarse y el secreto, si secreto habia en él, permanecia ignorado.

Por milésima vez, don Alejandro dirigié la mirada hacia el dngulo de la estancia, y se
estremecio al ver que el cofre se hallaba abierto. La pesada tapa descansaba contra el



muro, dejando ver el vetusto y complicado mecanismo de su cerradura.

Mucho tiempo permanecio el anciano sin poder apartar de aquel sitio los espantados
ojos. Por fin, haciendo un supremo esfuerzo, abandoné su sitial al lado de la chimenea,
y con una sensacién de espanto, se dirigido hacia el cofre. Al principio nada pudo
distinguir en el interior, pero pocos momentos después, vio un rectdngulo amarillento
que yacia en el fondo. Hincose de rodillas y con mano trémula extrajo aquel objeto.
Era un sobre, manchado por el transcurso del tiempo, sin rétulo de ninguna especie.

Repentino y formidable estrépito hizole volver el rostro amedrentado, y vio que la tapa
del cofre habia caido en su sitio, cerrandolo de nuevo.

Volvié al lado del hogar, para leer el contenido del sobre: pero sus manos estaban de
tal manera temblorosas, que no pudo verificarlo. Después de algunos instantes, logro
conquistar relativa tranquilidad; abrio la cubierta y con ojos de terror, extrajo el pliego
que contenia. Pero le daba vueltas la cabeza, y tuvo que apoyarse en la butaca para no
caer al suelo. Fijé de nuevo la vista en el fuego del hogar, y vio claramente la pavorosa
escena de la muerte de su madre. Anonadado, miré el anciano furtivamente a su
alrededor, temiendo ser observado, y decidid hacer un esfuerzo para leer el pliego;
pero el papel se escapé de sus temblorosas manos y cayd entre las llamas que lo
consumieron vorazmente.

Don Alejandro miré hacia el rincon en donde estaba el cerrado cofre y se acercé mas
aun a la chimenea, pero, a pesar de su proximidad al fuego sentia frio.



