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Las  trémulas  llamaradas,  que  el  fuego  de  la  chimenea  despedía,  hacían  oscilar
fantásticamente,  sobre  las  paredes  del  aposento,  la  sombra  del  viejo  don  Alejandro.
Arrebujado éste en un sillón,  al  lado del  ancho hogar,  procuraba calentar su cuerpo,
entumecido,  no  tanto  por  el  mal  tiempo  que  a  la  sazón  hacía,  cuanto  por  los  años  y
penas que sobre él pesaban. Pero, a pesar de su proximidad al fuego, sentía frío.

¡Cuántas  noches  pasara  largas  horas  en  el  mismo  sitio,  fija  la  mirada  en  la  rojiza
lumbre! A veces, los encendidos leños asumían formas que su imaginación trocaba en
personas y sucedidos reales, y de esa manera convertía aquel hogar en escenario, en
el cual se representaba a menudo el tétrico drama de su vida.

El primer acto, por decirlo así, era de escaso interés. Después de sus primeros años,
pasados al lado de su madre, veía su vida de colegio, vida triste y sin amigos, que tanto
influyó sobre su carácter, haciéndolo huraño y retraído.

Empezaba el segundo acto con un cuadro pavoroso. Sobre el lecho de muerte yacía su
madre, el único ser de él querido, y al lado, de pie, contemplábala un hombre severo,
casi repugnante: su padre.

Sucedíanse los demás actos del drama con toda fidelidad. Don Alejandro recorría las
principales capitales del mundo, en busca de distracción; pero todos huían de él, como
si fuese un ser infecto: con lo cual se agriaba su carácter más y más. Cuando volvía a
su  casa,  encontraba  que  su  padre  se  moría.  Sin  sentir  dolor  alguno,  veía  cómo  se
apagaba  la  existencia  del  autor  de  sus  días.  El  médico  indicaba  que  no  había  más
recurso…  Llegaba  el  sacerdote,  pero  el  moribundo  sólo  lograba  enunciar,  con  gran
dificultad, las palabras:

-¡El cofre…!

El  salón  en  que  se  hallaba  don  Alejandro  guardaba  muchas  obras  de  arte  y  objetos
antiguos.  Entre ellos,  en un rincón del  aposento,  se  hallaba un gran cofre  de hierro,
cubierto,  casi  en  su  totalidad,  con  clavos  y  remaches  de  bronce.  Este  era,  sin  duda
alguna,  el  cofre  al  cual  el  moribundo  había  querido  referirse,  pero  la  llave  no  había
podido encontrarse y el secreto, si secreto había en él, permanecía ignorado.

Por milésima vez, don Alejandro dirigió la mirada hacia el ángulo de la estancia, y se
estremeció al ver que el cofre se hallaba abierto. La pesada tapa descansaba contra el



muro, dejando ver el vetusto y complicado mecanismo de su cerradura.

Mucho tiempo permaneció el anciano sin poder apartar de aquel sitio los espantados
ojos. Por fin, haciendo un supremo esfuerzo, abandonó su sitial al lado de la chimenea,
y  con  una  sensación  de  espanto,  se  dirigió  hacia  el  cofre.  Al  principio  nada  pudo
distinguir en el interior, pero pocos momentos después, vio un rectángulo amarillento
que  yacía  en  el  fondo.  Hincose  de  rodillas  y  con  mano  trémula  extrajo  aquel  objeto.
Era un sobre, manchado por el transcurso del tiempo, sin rótulo de ninguna especie.

Repentino y formidable estrépito hízole volver el rostro amedrentado, y vio que la tapa
del cofre había caído en su sitio, cerrándolo de nuevo.

Volvió al lado del hogar, para leer el contenido del sobre: pero sus manos estaban de
tal manera temblorosas, que no pudo verificarlo. Después de algunos instantes, logró
conquistar relativa tranquilidad; abrió la cubierta y con ojos de terror, extrajo el pliego
que contenía. Pero le daba vueltas la cabeza, y tuvo que apoyarse en la butaca para no
caer al suelo. Fijó de nuevo la vista en el fuego del hogar, y vio claramente la pavorosa
escena  de  la  muerte  de  su  madre.  Anonadado,  miró  el  anciano  furtivamente  a  su
alrededor,  temiendo  ser  observado,  y  decidió  hacer  un  esfuerzo  para  leer  el  pliego;
pero  el  papel  se  escapó  de  sus  temblorosas  manos  y  cayó  entre  las  llamas  que  lo
consumieron vorazmente.

Don Alejandro miró hacia el rincón en donde estaba el cerrado cofre y se acercó más
aún a la chimenea, pero, a pesar de su proximidad al fuego sentía frío.


