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EL PASEO

Mi mujer estaba chafallando soletas, el garzén cazumbraba, la suzarra preparaba el
jarope... Soy un vilordo, incluso estoy un poco zaborro, pero una calma tal, mal rota
por aquel rutar o por los raros anejires del jardinero con el exarico ese dia me hacia el
efecto de un epitema o de una bizma. Es mejor salir, pensé arrupaldandome, y dar un
paseo hasta la espelunca.

La verdad es que ya no estamos habituados a los espectdculos naturales y por ello
todos somos algo maxmordones y sin sindéresis. ¢Es que vale la pena ser hombres de
hijuelas si luego no solo no vamos a ver los acirates y ni siquiera podemos permitirnos
el lujo de un paseo?

Basta. Sali pues y me topé con uno de mis campesinos que quiso acompafiarme un
trecho. {Un auténtico fifiriche! Les aseguro que hoy en dia ya no se encuentran
aquellos chamagosos ni aquellas chafallonas ni aquellas bucéfalas de otros tiempos; y
no valen carantamaulas para hacerlos hablar; por desgracia también han perdido su
bella y pura lengua de antano. Llevaba dos limetas.

—¢dAdonde las llevas?

—A los huebreros de alli abajo, ¢lo ve?, donde esta el forcaz. Les llevo unas espoladas
de lagrima.

—¢Y la papelina o la liara?
—A nosotros no nos hace falta.

Menos mal que no habéis olvidado del todo vuestra sencillez, pensé. Pero queria
desembastanarme; por fin se fue a sus asuntos y pude quedarme solo y segui
caminando a la recacha.

¢Qué puedo decirles? Cuando me hallé entre mis pequenos amigos sin palabra, el
fenazo, el telefio, la sueldacostilla y toda aquella algaba se me ensanché el corazoén.
Segui mi camino y aparecieron las ayugas, los mirabeles, los agalocos, las acafresnas,
los azufaifos, aunque a decir verdad, algo tocados de cornezuelo o de oidio. Y zigenas
montanas y arginidos (esfinges de lechetrezna o de chopo), y las pequeiias autalas
iban de un lugar a otro; y junto a mi, o por encima de mi, tominejas y chingolos,
cristofués y alcaudones, y todo el aire era un apito, un jijear... Y luego el pueblo
menor; los cecidios, los ditiscos, las mismas tipulas... ¢Quién seria capaz de
nombrarlos a todos?



En la espelunca el agua estaba estancada desde hacia infinidad de tiempo: arabescos
de fuco, difuminada transparencia de lamas, y ajomates y naviculas. Al acercarme, tres
bisbitas huyeron y relampagued una totovia. Pero el destino no queria que ni siquiera
alli me dejasen tranquilo. Oi susurrar el follaje a espaldas mias y me volvi. Era el tiron
del copelador que avispedaba.

—¢Eres ta?... Bueno. ;Y qué tal va por la fuslina?

—Pues regular. Ahora el amo se dedica mas a la mohatra.

iLo que faltaba! Yo no soy un fileno, pero dejémoslo...

—Si —continué—; ya es bastante si hacemos torchos; nos faltan hasta las escofinas.
—Pues muy bien por tu amo.

—Bueno, ya se sabe, cuando se enteca...

—¢:Y ahora qué haces aqui?

—Estoy por los albures. Hace anos que lo venimos haciendo.

—¢Ah, si? ;Y como?

—Con minosas y astacos —respondio presto.

No era un escomendrijo ni tampoco un regojo, todo hay que decirlo. Pero lo dejé alli y
segui adelante por la fronde. Sabia que desde cierto paraje se disfrutaba de una
hermosa vista.

Y alli estaba el gran padre y hasta se veian brillar las gavinas cuando tomaban el sol. Y
habia un queche venido de lejos con todas sus bonetas en el nabo... jCudntos
pensamientos y cuantas fantasias se apoderaron de mi entonces! ;Se seguia usando el
anadon propiciatorio? jOh, tiempos de antano!: “Cia”, y a buscar orobias, boquines,
nacres y nafas. Y algunos morian en tierra extranjera pero el natrén devolvia intactos
sus despojos a su pueblo natal, ;0 acaso habia perdido su virtud?...

Se habia hecho tarde: sobre la afaca y sobre el ballico se posaba la cojugada, sobre la
atropa el atropo, sobre el amaranto el amaranto, y el brillo del sol ya no era mas que

una alizarina; olia a llaullau, se oia un lejano trisar. Y asi, paso a paso, regresé.

—Ahora, mientras hiendo los sisimbrios y hasta que llegue a mi casa, dime, joh, amigo
lector! ¢Acaso es que soy yo un poco bazagon? Tu no respondes y con ello asientes, y



no te falta razén. Pero no daria ni un tarin por quien no supiera llenarse los ojos y el
alma como yo hice ese dia o por quien, sabiéndolo, quisiera guardarse todas las cosas
para él solo.

Pero ya regresé; mi mujer estaba chafallando soletas, el garzéon cazumbraba, la
suzarra preparaba, si no el mismo, otro jarope.



