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LAS MIL DOCENAS

A David Rasmunsen le gustaba el dinero fácil y, como muchos grandes hombres, tenía
una idea fija. Por eso, cuando resonó en sus oídos la llamada del Norte, pensó en un
negocio de huevos y concentró toda su energía en la empresa. Hizo cálculos rápidos y
concisos y el negocio resultó brillante, espléndido. Vender los huevos a cinco dólares
la  docena  era  trabajar  sobre  seguro.  Por  tanto,  era  indiscutible  que  la  venta  de  mil
docenas produciría cinco mil dólares en la Metrópolis Dorada.

Por  otro  lado,  había  que  tener  en  cuenta  los  gastos,  y  los  calculó  bien,  pues  era  un
hombre  meticuloso,  muy  práctico,  de  cabeza  dura  y  corazón  jamás  calentado  por  la
imaginación. A quince centavos la docena, el coste inicial de sus mil docenas sumaría
ciento cincuenta dólares, una bagatela en comparación con los enormes beneficios. Y
supongamos,  solo supongamos,  si  se nos permite la  extravagancia,  que el  transporte
para él y los huevos subiera ochocientos cincuenta más. Todavía le quedarían cuatro
mil limpios, tras deshacerse del último huevo y meter en la talega la última pepita de
oro.

—Lo ves, Alma —calculó con su mujer en la acogedora salita sumergida en un mar de
mapas, estudios del gobierno, guías e itinerarios de Alaska—, como ves, los gastos no
empiezan hasta llegar a Dyea. Con cincuenta dólares nos pagaremos hasta un pasaje
en  primera.  Desde  Dyea  hasta  el  lago  Linderman,  los  portadores  indios  llevarán  las
mercancías a doce centavos la libra, doce dólares el ciento o ciento veinte dólares las
mil. Supongamos que tengo mil quinientas libras. Nos costarán ciento ochenta dólares.
Digamos doscientos para estar seguros. Uno que acaba de volver del Klondike me ha
informado con toda confianza que se puede comprar un bote por trescientos. Pero el
mismo  hombre  me  asegura  que  puedo  conseguir  un  par  de  pasajeros  por  ciento
cincuenta cada uno, con lo que el bote me saldrá gratis, y, además, pueden ayudarme
a manejarlo.  Y… eso es  todo:  desembarco los  huevos en Dawson.  ¿Cuánto hace todo
eso?

—Cincuenta  dólares  desde  San  Francisco  hasta  Dyea,  doscientos  desde  Dyea  hasta
Linderman,  los  pasajeros  pagan  el  bote,  doscientos  cincuenta  en  total  —sumó
rápidamente—. Y cien más para mi ropa y equipo personal —continuó alegremente—,
lo que deja un margen de quinientos para los imprevistos. ¿Y qué imprevistos pueden
surgir?

Alma  se  encogió  de  hombros  y  levantó  las  cejas.  Si  ese  vasto  norte  era  capaz  de
tragarse  a  un hombre y  a  mil  docenas,  seguramente  habría  sitio  para  cualquier  otra
cosa  que  poseyera.  Esto  era  lo  que  pensaba,  pero  no  dijo  nada.  Conocía  demasiado
bien a David Rasmunsen como para abrir la boca.



—Doblando el tiempo por los retrasos fortuitos, haría el viaje en dos meses. ¡Piénsalo,
Alma! ¡Cuatro mil  en dos meses!  Supera en mucho a los  miserables cien al  mes que
gano ahora. Nos haremos otra casa en la que tendremos más espacio, con gas en todas
las  habitaciones,  una  bonita  vista  y  el  alquiler  de  la  casita  pagará  los  impuestos,  el
seguro,  el  agua,  y  aún  quedará  algo.  Además,  siempre  existe  la  posibilidad  de  que
tenga suerte y vuelva millonario. Dime, Alma, ¿no crees que soy muy modesto?

Alma  apenas  podía  pensar  otra  cosa.  Además,  ¿no  había  vuelto  su  primo,  un  primo
lejano, sí, la oveja negra, el tarambana, el perdulario, no había vuelto de ese extraño
país del norte con cien mil en polvo amarillo, sin contar la mitad de la participación del
agujero de donde había salido?

El tendero de David Rasmunsen se sorprendió al verlo pesar huevos en la balanza que
había  al  fondo del  mostrador.  Y  el  mismo Rasmunsen se  sorprendió  aún más de que
una docena de huevos pesara libra y media: ¡mil quinientas libras las mil docenas! No
quedaba peso para la ropa, mantas, utensilios de cocina, sin mencionar la comida que
necesariamente tendría que consumir por el camino. Sus cálculos se le vinieron abajo
y estaba a punto de rehacerlos, cuando se le ocurrió la idea de pesar huevos pequeños.

—Sean grandes o pequeños, una docena de huevos es una docena de huevos —observó
sagazmente.

Y  descubrió  que  la  docena  de  los  pequeños  pesaba  una  libra  y  cuarto.  Desde  ese
momento  la  ciudad  de  San  Francisco  se  vio  invadida  por  emisarios  perspicaces,  y
almacenes y lecherías se sorprendieron ante la repentina demanda de huevos que no
pesaran más de veinte onzas la docena.

Rasmunsen  hipotecó  la  casita  por  mil  dólares,  arregló  las  cosas  para  que  su  mujer
pasara una larga temporada con sus familiares, dejó el trabajo y partió hacia el Norte.
Para  poder  cumplir  el  horario  se  conformó  con  un  pasaje  de  segunda  clase,  que,
debido  a  las  prisas,  era  peor  que  el  de  tercera.  Y  a  finales  del  verano,  pálido  y
tambaleante, desembarcó con los huevos en la playa de Dyea. Pero no tardó mucho en
recuperar  el  paso  firme  y  el  apetito.  Su  primera  entrevista  con  los  porteadores
chilkoot lo enderezó y lo puso rígido. Pedían cuarenta centavos la libra por veintiocho
millas de porteo y,  mientras retenía la respiración y tragaba saliva,  el  precio subió a
cuarenta y tres. Quince indios fornidos ataron las correas a sus fardos por cuarenta y
cinco, pero las desataron ante la oferta de cuarenta y siete que les hizo un Creso de
Skaguay, de camisa sucia y mono raído,  que había perdido los caballos en el  camino
del  White  Pass,  y  ahora  hacía  un  último y  desesperado  intento  por  atravesar  el  país
con ayuda de los chilkoots.

Pero  Rasmunsen  era  pura  firmeza  y,  por  cincuenta  centavos,  encontró  porteadores
que,  dos  días  más  tarde,  depositaron  los  huevos  intactos  en  Linderman.  Cincuenta



dólares la libra hacían un millar la tonelada y sus mil quinientas libras habían agotado
el fondo de emergencia y lo habían abandonado en el punto de Tántalo, donde cada día
veía  partir  para  Dawson  botes  recién  construidos.  Es  más,  el  campo  donde  se
construían  las  barcas  bullía  con  una  gran  ansiedad.  Los  hombres  trabajaban
frenéticamente, de la mañana a la noche, hasta el límite de sus fuerzas, calafateando,
clavando y entregándose a un frenesí que no era difícil de explicar. Cada día la línea
de  nieve  se  deslizaba  más  abajo  por  los  inhóspitos  picos  rocosos,  y  una  tormenta
seguía a otra, con aguanieve y nieve, y el primer hielo empezó a formarse y engrosar
en los remolinos y lugares tranquilos a medida que pasaban las horas. Cada mañana
los  hombres  endurecidos  por  el  trabajo  miraban  tristemente  al  lago  para  ver  si  se
había  helado.  Pues  la  helada  anunciaba  la  muerte  de  su  esperanza,  la  esperanza  de
que navegarían río abajo antes de que se cerrase la cadena de lagos.

Para  mayor  angustia  de  su  alma,  descubrió  tres  competidores  en  el  negocio  de  los
huevos.  Era  cierto  que  uno  de  ellos,  un  pequeño  alemán,  se  había  arruinado  y  él
mismo cargaba tristemente el último fardo del porteo. Pero los otros dos disponían de
botes  casi  terminados  y  suplicaban  diariamente  al  dios  de  los  comerciantes  y
mercaderes que retuviera un día más la férrea mano del invierno. Pero la férrea mano
cayó sobre la tierra. Los hombres se helaban en la tormenta que barrió a los chilkoots,
y a Rasmunsen se le helaron los dedos de los pies antes de que se diera cuenta. Tuvo
la oportunidad de ir de pasajero con su carga en un bote que partía en ese momento,
pero le exigieron doscientos dólares contantes y sonantes y él carecía de dinero.

—Creo  que,  si  esperas  un  poquito  —dijo  el  carpintero  sueco  que  había  dado  con  su
Klondike allí  mismo y era lo bastante listo para saberlo—, un poquito,  verás cómo te
hago una bonita barca.

Sin promesa firme de continuar, Rasmunsen emprendió la vuelta al lago Crater, donde
se encontró con dos corresponsales de prensa, cuyo equipaje yacía desparramado por
Stone House, el Paso y Happy Camp.

—Sí —dijo con segunda intención—. Tengo mil docenas de huevos en Linderman y mi
barca casi tiene ya la última junta calafateada. He tenido la suerte de conseguirla. Las
barcas están muy solicitadas, sabéis, y quedan pocas.

Acto  seguido,  y  casi  con  violencia  física,  los  corresponsales  le  suplicaron  que  los
llevara con él, le mostraron billetes verdes y pasaron piezas amarillas de veinte de una
mano a otra. No quería oír hablar de ello, pero lo persuadieron y aceptó de mala gana
llevarlos  por  trescientos  cada  uno.  Le  pagaron  el  pasaje  por  adelantado.  Y  mientras
escribían a sus respectivos periódicos acerca del Buen Samaritano de las mil docenas
de huevos, el Buen Samaritano volvió corriendo al sueco de Linderman.

—¡Eh, tú! ¡Dame la barca! —dijo a modo de saludo, agitando en sus manos las piezas
de oro de los corresponsales y sin apartar la vista de la barca terminada.



El sueco lo contempló impertérrito y negó con la cabeza.

—¿Cuánto  te  ofrece  el  otro  tipo?  ¿Trescientos?  Bien,  aquí  tienes  cuatrocientos.
Tómalos.

Intentó dárselos, pero el hombre retrocedió.

—Creo que no. Le he prometido la barca. Espera…

—Aquí  hay  seiscientos,  mi  última  oferta.  O  lo  tomas  o  lo  dejas.  Dile  que  te  has
equivocado.

El sueco vaciló:

—Creo  que  sí  —dijo  finalmente,  y  lo  último  que  vio  de  él  Rasmunsen  fue  cómo  se
esforzaba en vano por explicarle al otro la equivocación.

El alemán se escurrió y se rompió un tobillo en la pronunciada cuesta del lago Deep.
Vendió  sus  existencias  a  dólar  la  docena  y,  con  el  producto,  contrató  a  porteadores
indios para que lo llevaran de nuevo a Dyea. Pero la mañana en que Rasmunsen partió
con los corresponsales, sus dos rivales lo siguieron.

—¿Cuántos tienes? —le preguntó un hombrecillo de Nueva Inglaterra.

—Mil docenas —le respondió orgulloso Rasmunsen.

—¡Bah! Apuesto a que te gano con mis ochocientas.

Los corresponsales se ofrecieron a prestarle el dinero, pero Rasmunsen lo rechazó y el
yanqui  cerró  el  trato  con  el  rival  que  quedaba,  fornido  lobo  de  mar  y  marinero  de
barcos y otras cosas, que prometió enseñarles un par de trucos a la hora de ponerse a
trabajar. Y bien que se puso, con una gran vela cuadrada y alquitranada, que sumergía
media proa a cada salto. Fue el primero en salir de Linderman, pero, por desdeñar el
porteo, terminó con un bote cargado contra las rocas de los rápidos. Rasmunsen y el
yanqui,  que también llevaba dos pasajeros, cruzaron las mercancías a sus espaldas y
luego enfilaron sus barcas vacías, aguas abajo hasta el Bennett.

El  Bennett  era  un  lago  de  veinticinco  millas,  estrecho  y  profundo,  que  formaba  un
embudo  entre  las  montañas  y  por  el  que  siempre  se  agitaban  las  tormentas.
Rasmunsen  acampó  en  el  banco  de  arena  de  la  cabecera,  donde  había  muchos
hombres  y  botes  que  se  dirigían  al  Norte,  a  punto  de  ser  atrapados  por  el  invierno
ártico.  A  la  mañana  siguiente  se  despertó  con  una  inesperada  ventisca  del  sur,  que
traía el frío de los picos nevados y los valles glaciales, soplando con el mismo frío que



cualquier  viento  del  norte.  Pero  estaba  despejado  y  también  vio  al  yanqui  pasar
tambaleante  y  a  toda  vela  el  primer  promontorio  pelado.  Las  barcas  se  ponían  en
camino una tras otra y los corresponsales se entusiasmaron.

—Los alcanzaremos antes del cruce del Caribú —le aseguraron a Rasmunsen mientras
izaban la vela y el Alma recibió en la proa el primer riego helado.

Rasmunsen  había  sido  durante  toda  su  vida  un  cobarde  en  el  agua,  pero  se  agarró
firmemente al  alborotado timón, apretando los dientes y sin mover un músculo de la
cara. Sus mil docenas estaban en la barca, ante su vista, bien seguras bajo el equipaje
de los corresponsales y, de alguna manera, veía ante él la casita y la hipoteca de mil
dólares.

Hacía mucho frío. De vez en cuando sacaba el timón y colocaba otro nuevo, mientras
los  pasajeros  arrancaban  el  hielo  de  la  pala.  La  espuma  del  agua  se  congelaba
inmediatamente donde golpeaba y el botalón se orlaba rápidamente de carámbanos. El
Alma se tensaba y batía los grandes mares hasta que empezaron a dilatarse las juntas
y los cabos, pero, en vez de achicar,  los corresponsales rompían el  hielo y lo tiraban
por  la  borda.  No  había  un  momento  de  descanso.  La  loca  carrera  contra  el  invierno
estaba en marcha y los botes se precipitaron desesperadamente en ella.

—¡N-n-no podemos detenernos a salvar el Alma! —Tiritó, de frío, no de miedo, uno de
los corresponsales.

—¡Eso es! ¡Mantenla en el centro, viejo! —animó el otro.

Rasmunsen replicó con una sonrisa idiota. Las aherrojadas costas estaban cubiertas de
espuma e, incluso en el centro, la única esperanza era seguir huyendo de los grandes
mares. Arriar las velas significaba volcar la barca y hundirse. Con frecuencia pasaron
barcas chocando contra las rocas. Y una vez vieron una a punto de estrellarse contra
el  borde  de  los  rompientes.  Una  pequeña  balsa  que  venía  detrás,  ocupada  por  dos
hombres, volcó y se dio la vuelta.

—Cuidado, viejo —gritó el que castañeteaba los dientes.

Rasmunsen  sonrió  y  se  aferró  con  más  fuerza  al  timón.  Muchas  veces  el  ímpetu  del
mar había cogido la gran popa cuadrada del Alma y la había sacado de la calma chicha
hasta  que  s  se  agitaba  la  botavara  y  cada  vez  la  había  vuelto  a  su  sitio  a  base  de
aplicar  todas  sus  fuerzas.  Para  entonces  se  le  había  helado  la  sonrisa  y  a  los
corresponsales les molestaba mirarlo.

Pasaron a toda velocidad una roca aislada a cien yardas de la playa. Desde lo alto de la
roca,  bañada  por  las  olas,  gritaba  salvajemente  un  hombre,  interrumpiendo  por  un
momento la tormenta con su voz. Pero un instante más tarde el Alma lo dejó atrás y la



roca se convirtió en una mancha negra entre la turbulenta espuma.

—¡Ahí queda el yanqui! ¿Dónde está el marinero? —gritó uno de los pasajeros.

Rasmunsen  lanzó  un  vistazo  a  la  vela  negra.  La  había  visto  saltar  del  gris  en  la
dirección  del  viento  y  crecer  a  intervalos  durante  una  hora.  Evidentemente  el
marinero había reparado los daños y estaba recuperando el tiempo perdido.

—¡Ahí viene!

Los dos pasajeros dejaron de romper hielo para mirar. Habían recorrido veinte millas
del  Bennett:  espacio  de  sobra  para  que  el  mar  lanzase  sus  montañas  al  cielo.  El
marinero los adelantó bajando y subiendo como un dios de las tormentas. La enorme
vela parecía prender el bote a las crestas de las olas y arrancarla físicamente del agua
para luego lanzarla con estrépito a las abiertas profundidades.

—¡El mar nunca lo atrapará!

—Pero meterá sus narices en él.

Mientras hablaban, la lona negra se perdió de vista tras una gran ola. Pasaron una y
otra  ola,  pero  el  bote  no  reapareció.  El  Alma pasó  a  toda  velocidad por  aquel  lugar.
Vieron pequeños trozos de remos y cajas desperdigados por el mar. Asomó un brazo y
una cabeza peluda emergió a unas cuantas yardas de distancia.

Durante  cierto  tiempo  hubo  silencio.  Cuando  se  divisó  el  fin  del  lago,  las  olas
empezaron  a  entrar  en  la  barca  con  tal  frecuencia,  que  los  corresponsales  ya  no
rompían el hielo sino que achicaban el agua con cubos. Ni siquiera esto bastaba y, tras
consultarlo  a  voces  con  Rasmunsen,  atacaron  al  equipaje.  Harina,  tocino,  judías,
mantas,  hornillo,  sogas,  cachivaches,  cualquier  cosa  que  estuviera  al  alcance  de  sus
manos, volaron por la borda. La barca lo agradeció al momento, dejando entrar menos
agua y elevándose más.

—¡Ya basta! —les advirtió severamente Rasmunsen al verlos atacar la primera caja de
huevos.

—¡Al infierno con ellos! —le contestó salvajemente el que tiritaba.

Habían  sacrificado  todo  su  equipo  a  excepción  de  las  notas,  carretes  y  cámaras.  Se
agachó, agarró una caja de huevos y empezó a sacarla de entre las correas.

—¡Déjala! ¡Déjala te digo!

Rasmunsen había conseguido sacar el revólver y apuntaba por encima del timón con el



brazo  doblado.  El  corresponsal  estaba  de  pie  en  la  bancada,  intentando  guardar  el
equilibrio, crispado de amenaza y furia muda.

—¡Dios mío!

Esto  gritó  su  compañero  abalanzándose  de  cabeza  al  fondo  de  la  barca.  Ante  la
distracción  de  Rasmunsen,  una  gran  masa  de  agua  había  entrado  en  el  Alma  y
remolineaba dentro del  bote.  El  aparejo  se soltó,  la  vela  se  aflojó  y  descontroló,  y  el
botalón barrió con una fuerza terrible el bote y se llevó al furioso corresponsal por la
borda con la espalda rota. El mástil y la vela también habían caído al agua. Vino luego
un mar torrencial, el bote dejó de avanzar y Rasmunsen se lanzó al cubo de achicar.

Durante la  media hora siguiente los  adelantaron varios botes:  botes pequeños,  botes
como el suyo, atemorizados, incapaces de hacer otra cosa que correr como locos. Una
barcaza, ante el inminente peligro de destrucción, bajó las velas y se precipitó contra
ellos.

—¡Alejaos! ¡Alejaos! —les gritó Rasmunsen.

Pero su borde chocó contra la pesada barca y el corresponsal que quedaba cayó por la
borda. Rasmunsen se lanzó como un gato sobre los huevos y se afanaba en la proa del
Alma para atar las cuerdas de remolque con sus entumecidos dedos.

—¡Vamos! —le gritó un hombre de bigotes rojos.

—Tengo aquí mil docenas de huevos —les respondió—. Remolcadme. ¡Os lo pagaré!

—¡Vamos! —Le gritaron a coro.

Una  gran  cresta  blanca  rompió  a  su  lado,  bañando  la  barcaza  y  medio  hundiendo  el
Alma. Los hombres se alejaron, maldiciéndolo mientras izaban la vela. Rasmunsen les
devolvió las maldiciones y empezó a achicar el agua. El mástil y la vela, enredados en
las drizas, sujetaban la barca al viento y al mar y le dieron la oportunidad de achicar el
agua.

Tres horas más tarde, entumecido, exhausto, disparatando como un lunático, pero sin
dejar de achicar, desembarcó en una playa helada del Cruce del Caribú. Dos hombres,
un agente del gobierno y un voyageur mestizo, lo sacaron de las olas, salvaron la carga
y  encallaron  el  Alma.  Salían  del  interior  en  una  canoa  Peterborough  y  esa  noche  le
dieron  cobijo  en  su  campamento  azotado  por  las  tormentas.  A  la  mañana  siguiente
partieron, pero él prefirió quedarse con los huevos. Y desde ese momento empezaron a
extenderse por el país el nombre y la fama del hombre de las mil docenas de huevos.
Buscadores  de  oro  que  entraron  antes  de  la  helada  difundieron  la  noticia  de  su
llegada.  Canosos  veteranos  de  Cuarenta  Millas  y  Circle  City,  viejos  de  mandíbulas



secas y estómagos curtidos por las judías, evocaban sueños de pollos y verduras al oír
su nombre. Dyea y Skaguay se interesaban por su suerte y preguntaban por él a cada
uno  de  los  que  cruzaban  los  pasos,  mientras  que  Dawson  —la  Dawson  dorada  y  sin
tortillas— se  impacientaba  y  preocupaba y  salía  al  paso  de  cada  recién  llegado para
averiguar algo de él.

Rasmunsen,  en  cambio,  ignoraba  todo  eso.  Al  día  siguiente  del  naufragio  reparó  el
Alma  y  emprendió  la  marcha.  Soplaba  desde  Tagish  un  cruel  viento  del  este,  pero
hundió los remos en el agua y se enfrentó a él valientemente, aunque pasó la mitad del
tiempo flotando hacia atrás y rompiendo hielo. Según cuentan, naufragó en la playa de
Windy  Arm;  tres  veces  lo  vieron  hundirse  y  encallar  en  Tagish;  y  el  lago  Marsh  lo
detuvo con la helada. El Alma terminó aplastado entre dos témpanos de hielo, pero los
huevos seguían intactos. Los transportó a través de dos millas de hielo hasta la playa,
donde  construyó  un  refugio,  que  se  mantuvo  en  pie  durante  años  y  señalaban  los
hombres que lo conocían.

Entre  él  y  Dawson  mediaba  una  distancia  de  quinientas  millas  y  la  vía  por  el  agua
estaba cerrada. Pero Rasmunsen volvió por los lagos a pie, con una expresión peculiar
y tensa en la cara. Lo que sufrió en ese viaje solitario, con una sola manta, un hacha y
un puñado de judías, es algo que no pueden comprender los simples mortales. Tan solo
pueden  entenderlo  los  aventureros  del  ártico.  Baste  decir  que  lo  sorprendió  una
ventisca en Chilkoot y se dejó dos dedos de los pies en el médico de Sheep Camp. No
obstante, siguió en pie y lavó platos en la cocina del Pawona, durante el viaje a Puget
Sound, y desde allí cargó carbón desde Puget Sound hasta San Francisco.

Un  hombre  ojeroso  y  descuidado  cruzó  cojeando  el  pulido  suelo  de  la  oficina  para
solicitar  a  los  banqueros  una  segunda hipoteca.  Sus  hundidas  mejillas  se  insinuaban
por entre la espesa barba, y los ojos parecían haberse retirado al interior de profundas
cavernas  donde  ardían  con  un  fuego  frío.  Tenía  las  manos  desgastadas  por  las
inclemencias del tiempo y el duro trabajo, y las uñas estaban sucias de tierra y polvo
de carbón. Habló vagamente de huevos y de hielo, de vientos y mareas, pero, cuando
se negaron a prestarle más de otros mil, empezó a hablar incoherentemente del precio
de los perros y de la comida de éstos, y de cosas como raquetas de nieve, mocasines,
rutas  de  invierno.  Le  prestaron  mil  quinientos,  más  de  lo  que  valía  la  casita,  y  se
sintieron aliviados tras garrapatear su firma y cruzar la puerta.

Dos semanas más tarde remontó Chilkoot con tres trineos de cinco perros cada uno. Él
conducía  una  partida,  y  dos  indios  que  lo  acompañaban,  el  resto.  En  el  lago  Marsh
abrieron el refugio y cargaron. Pero no había camino. Era el primero en cruzar el hielo
y  en  él  recayó  la  tarea  de  apartar  la  nieve  y  abrirse  paso  por  las  acumulaciones  de
hielo del río. A su espalda observaba a menudo cómo ascendía por el aire en calma el
humo de algunas hogueras, y se preguntaba por qué no lo adelantaban. Era un extraño
en  el  país  y  no  comprendía.  Ni  podía  entender  a  los  indios,  cuando  intentaban
explicárselo. Lo concebían como un trabajo duro, y, cuando se resistían y se negaban a



levantar el campamento por las mañanas, los obligaba a trabajar a punta de pistola.

Cuando cayó en un puente de hielo cerca de White Horse y se le congeló el pie, aún
tierno y ultrasensible a causa de la helada anterior, los indios intentaron convencerlo
de  que  descansara.  Pero  sacrificó  una  manta  y,  con  el  pie  envuelto  en  un  enorme
mocasín, tan grande como un cubo, continuó su turno normal en el trineo de cabeza.
Éste era el trabajo más cruel y lo respetaban, aunque a espaldas suyas se golpeaban la
frente con los nudillos y sacudían la cabeza significativamente. Una noche intentaron
escapar, pero el siseo de las balas sobre la nieve los hizo volver atrás a regañadientes,
aunque  convencidos.  Luego,  como  chilkoots  salvajes  que  eran,  se  unieron  para
matarlo, pero dormía como un gato y nunca se les presentó la oportunidad de hacerlo,
ya  estuviera  despierto  o  dormido.  A  menudo  intentaron  explicarle  el  significado  del
humo que se elevaba a sus espaldas, pero no entendía y sospechaba de ellos. Y cuando
refunfuñaban  o  intentaban  escabullirse,  los  apuntaba  rápidamente  al  entrecejo  y
enfriaba sus ardientes espíritus con la vista del revólver amartillado.

Y así continuaron las cosas: hombres amotinados, perros salvajes y una ruta que partía
el corazón. Luchó para que los hombres se quedaran con él, luchó para que los perros
se mantuvieran alejados de los huevos, combatió el hielo, el frío y el dolor del pie, que
no quería sanar. Con la misma rapidez que se renovaba el tejido, lo volvía a atacar y
quemar el hielo, de suerte que se le formó una honda cicatriz, en la que casi le cabía el
puño. Por las mañanas, al apoyarse por primera vez en él, le daba vueltas la cabeza y
estaba a punto de desmayarse a causa del dolor. Pero, a medida que avanzaba el día,
se le solía entumecer para comenzar de nuevo al meterse entre las mantas e intentar
dormir. Él, que había sido un empleado sentado todos los días a una mesa, trabajaba
hasta que los indios caían exhaustos e incluso excedía a los perros. No sabía lo mucho
que trabajaba ni lo mucho que sufría. Al ser hombre de una sola idea ahora que había
llegado, la idea lo dominaba. El primer plano de su conciencia lo ocupaba Dawson; el
trasfondo, sus mil docenas de huevos, y, a mitad de camino entre estas dos, se agitaba
su  ego,  en  un  esfuerzo  constante  por  unirlas  en  un  punto  dorado  y  brillante.  Este
punto dorado eran los cinco mil dólares, la culminación de la idea y el punto de partida
para  cualquier  idea  nueva  que  se  presentase.  Para  todo  lo  demás  era  un  mero
autómata. No se daba cuenta de otras cosas,  como si  las viera a través de un cristal
oscuro  y  sin  pensar  en  ellas.  Ejecutaba  el  trabajo  manual  con  sabiduría  maquinal,  y
otro  tanto  ocurría  con el  trabajo  mental.  Por  tanto,  la  expresión  de  su  cara  se  tornó
muy  tensa,  hasta  que  los  mismos  indios  se  asustaron  de  ella  y  se  maravillaban  del
extraño  hombre  blanco  que  los  había  esclavizado  y  los  forzaba  a  trabajar  tan
estúpidamente.

Luego vino una ola de frío  en el  lago Le Barge,  cuando el  frío  del  espacio castigó la
punta del  planeta y  las  temperaturas bajaron a unos sesenta grados bajo cero.  Aquí,
faenando  con  la  boca  abierta  para  respirar  con  más  facilidad,  se  le  helaron  los
pulmones  y,  durante  el  resto  del  viaje,  se  vio  molestado  por  una  tos  seca,
especialmente  irritable  con  el  humo  del  campamento  o  bajo  la  tensión  del  trabajo



duro. En el río de Treinta Millas dio con agua sin helar salpicada de precarios puentes
de  hielo  y  bordeada de  una  capa de  hielo  fina,  traicionera  e  incierta.  El  hielo  de  las
orillas era imposible de calcular y entró en él sin pensarlo, echando mano al revólver
cada vez que sus conductores se negaban a seguir. Pero en los puentes de hielo podían
tomar precauciones, aunque estaban cubiertos de nieve. Los cruzaron en raquetas de
nieve, con varas largas cruzadas en las manos, y a las que poder agarrarse en caso de
accidente. Una vez al  otro lado, llamaron a los perros. Y uno de los indios acabó sus
días en uno de estos puentes, donde la nieve ocultaba la falta del hielo del centro. Lo
atravesó  tan  limpiamente  como el  cuchillo  atraviesa  la  nata,  y  la  corriente  lo  perdió
por debajo del hielo.

Esa  noche  su  compañero  huyó  a  la  pálida  luz  de  la  luna  y  Rasmunsen  puntuó
inútilmente  el  silencio  con  su  revólver,  cosa  que  manejaba  con  más  celeridad  que
inteligencia. Treinta y seis horas más tarde el indio llegó al cuartel de la policía de Big
Salmon.

—Un  hombre  raro,  ¿cómo  se  dice?,  con  la  tapa  de  la  cabeza  suelta  —le  explicó  el
intérprete  al  perplejo  capitán—.  ¿Eh?  Sí,  loco,  muy  loco.  Huevos,  huevos,  siempre
huevos. ¿Comprende? Acompáñeme.

Rasmunsen tardó varios días en llegar con los tres trineos unidos y todos los perros en
un solo tiro. Fue difícil, pues, donde la marcha iba mal, se veía obligado a volver atrás
trineo a trineo, aunque se las arregló para llevar todo de una vez, gracias a esfuerzos
hercúleos. No pareció inmutarse cuando el capitán de la policía le dijo que su nombre
se iba haciendo famoso en dirección a Dawson y que, en ese momento, probablemente
estuviera  a  medio  camino  entre  Selkirk  y  Stewart.  Tampoco  pareció  interesarse
cuando le informó que la policía había abierto camino hasta Pelly, ya que había llegado
a  aceptar  con  fatalismo  todos  los  designios  de  la  naturaleza,  buenos  o  malos.  Pero
cuando  le  dijeron  que  Dawson  padecía  una  aguda  epidemia  de  hambre,  se  sonrió,
enganchó los arneses a los perros y emprendió la marcha.

Fue a la siguiente parada cuando se explicó el misterio del humo. Con la noticia, dada
en Big Salmon, de que el camino estaba abierto hasta Pelly, ya no había necesidad de
que  el  penacho  de  humo  se  retrasase  más;  y  Rasmunsen,  acurrucado  junto  a  su
solitaria hoguera, vio pasar una variada hilera de trineos.  Primero pasaron el  agente
del gobierno y el mestizo que lo habían sacado de Bennett; dos trineos de carteros que
iban a Circle City, seguidos por otros muchos que iban al Klondike. Hombres y perros
estaban frescos y gordos, mientras Rasmunsen y sus bestias estaban agotados y en los
huesos.  Los  del  penacho  de  humo  habían  viajado  cada  tercer  día,  descansando  y
conservando sus fuerzas para la carrera que emprenderían al llegar al camino abierto.
Él, por el contrario, había avanzado a trancas y barrancas, haciendo trizas la energía y
el vigor de los perros.

Por  lo  que  a  él  mismo  se  refería,  era  inabatible.  Le  agradecieron  amablemente  sus



esfuerzos  aquellos  hombres  gordos  y  frescos,  con  anchas  sonrisas  y  burlonas
carcajadas; y ahora que comprendió, no dio ninguna respuesta. Tampoco se recreó en
su silenciosa  amargura.  No importaba.  La  idea,  el  hecho que la  sustentaba no  había
cambiado. Aquí estaban él y sus mil docenas, allí Dawson: el problema seguía siendo él
mismo.

En  Little  Salmon,  al  no  tener  comida  para  los  perros,  éstos  se  comieron  la  suya,  y
desde ahí hasta Selkirk vivió a base de judías —judías pintas, bastas y grandes, poco
nutritivas,  que  se  le  agarraban al  estómago y  le  hacían  doblarse  a  intervalos  de  dos
horas—.  Pero  el  agente  de  Selkirk  tenía  una  nota  en  la  puerta  de  la  factoría
anunciando que desde hacía dos años ningún vapor había subido por el Yukón y, por
consiguiente, la comida estaba por las nubes. Sin embargo, ofreció cambiar harina al
precio  de  una  taza  por  huevo,  pero  Rasmunsen  negó  con  la  cabeza  y  emprendió  la
marcha. Más abajo de la factoría consiguió comprar pellejos helados de caballo para
los  perros;  los  vaqueros  de  Chilkat  habían  matado  los  caballos  y  los  indios  habían
guardado los  restos.  Él  también atacó la  piel,  pero los  pelos  se  le  introducían en las
llagas que las judías le habían producido en la boca y no podía aguantarlo.

En  Selkirk  encontró  la  avanzadilla  del  éxodo  hambriento  de  Dawson,  y  desde  allí  se
arrastraban en triste multitud.

—¡No  hay  comida!  —Era  lo  único  que  cantaban—.  ¡No  hay  comida  y  tenemos  que
proseguir! Todos encienden velas para que llegue la primavera. La harina está a dólar
y medio la libra, y no hay vendedores.

—¿Huevos? —respondió uno de ellos—. A dólar la unidad, pero no hay ninguno.

Rasmunsen hizo un cálculo rápido.

—Doce mil dólares —dijo en voz alta.

—¿Cómo? —preguntó el hombre.

—Nada —contestó, y azuzó a los perros.

Cuando llegó al  río Stewart,  a setenta millas de Dawson, habían muerto cinco de los
perros y  el  resto estaba en las  últimas.  También él  estaba en las  últimas,  avanzando
con la poca fuerza que le quedaba. Aun así, no avanzaba más de diez millas al día. Sus
pómulos  y  nariz  habían  ennegrecido  de  helarse  una  y  otra  vez  y  tenían  un  aspecto
horrible. El dedo pulgar, separado de los otros dedos por la guía, también se le había
helado y le dolía mucho. El monstruoso mocasín le envolvía todavía el pie y extraños
dolores  empezaban  a  molestarle  la  pierna.  En  Sesenta  Millas  se  le  acabaron  las
últimas  judías,  racionadas  desde  hacía  algún  tiempo,  pero  se  negaba  tenazmente  a
tocar  los  huevos.  No  podía  hacerse  a  la  idea  de  considerarlo  una  acción  legítima  y,



dando tumbos, llegó hasta Río Indio.  Aquí un alce recién cazado y la generosidad de
un  veterano  le  dieron  a  él  y  a  sus  perros  nuevas  fuerzas,  y  en  Anslie  se  sintió
recompensado, cuando una estampida recién llegada de Dawson, cinco horas antes, le
aseguró que podría obtener un dólar y cuarto por cada huevo que llevara.

Subió  la  empinada  cuesta  que  conducía  a  las  barracas  de  Dawson  con  el  corazón
agitado  y  las  rodillas  temblorosas.  Los  perros  estaban  tan  debilitados,  que  se  vio
obligado a dejarlos descansar y, mientras esperaba, se apoyó desfallecido en la guía.
Un hombre de aspecto muy correcto se le acercó vestido con un abrigo de piel de oso.
Le lanzó una mirada curiosa a Rasmunsen, se paró y observó especulativamente a los
perros y a los tres trineos atados.

—¿Qué llevas? —le preguntó.

—Huevos —le contestó roncamente Rasmunsen, casi incapaz de elevar su voz más allá
de un susurro.

—¡Huevos!  ¡Bravo!  ¡Bravo!  —Saltó  en  el  aire,  giró  como  un  loco  y  terminó  con  una
docena de pasos de guerra—. ¿No querrás decir todos?

—Todos.

—Eh, tú debes de ser el hombre de los huevos —giró y observó a Rasmunsen desde el
otro lado—. Vamos, ¿no eres tú el hombre de los huevos?

Rasmunsen no lo sabía, pero suponía que sí, y el hombre se calmó un poco.

—¿Cuánto esperas conseguir por ellos? —preguntó cauteloso.

Rasmunsen se volvió audaz.

—Un dólar y medio —dijo.

—¡Hecho! —le contestó al momento el hombre—. Dame una docena.

—He dicho un dólar y medio cada uno —explicó vacilante Rasmunsen.

—Claro, ya te he oído. Que sean dos docenas. Aquí tienes el polvo.

El hombre sacó una saludable bolsa de oro del tamaño de una pequeña salchicha y la
sacudió  descuidadamente contra  la  guía.  Rasmunsen sintió  un extraño temblor  en la
boca del estómago, un cosquilleo en la nariz y un fuerte deseo de sentarse y llorar. Al
poco  rato  se  reunió  una  multitud  curiosa,  asombrada,  y,  uno  tras  otro,  los  hombres
iban pidiendo huevos.  No tenía pesas,  pero el  hombre del  abrigo de oso le consiguió



unas y pesaba gustoso el polvo, mientras Rasmunsen despachaba la mercancía. Pronto
empezaron a empujarse, a darse con el codo y se elevó un gran clamor. Todos querían
comprar y ser los primeros.  A medida que aumentaba el  alboroto,  Rasmunsen se fue
tranquilizando. Eso no podía ser. Tenía que haber algo tras el hecho de que comprasen
con  tanta  avidez.  Sería  más  prudente  descansar  y  valorar  el  mercado.  Tal  vez  los
huevos valieran a dos dólares la pieza. De todos modos, siempre que quisiera estaba
seguro de venderlos a dólar y medio.

—¡Alto! —gritó, tras haber vendido un par de cientos—. No hay más por ahora. Estoy
rendido. Necesito una cabaña y luego podéis venir a verme.

A  esto  se  levantó  una  gran  protesta,  pero  el  hombre  del  abrigo  de  oso  aprobó  la
decisión  de  Rasmunsen.  Veinticuatro  huevos  helados  resonaban  en  sus  grandes
bolsillos  y  no le  importaba si  el  resto  del  pueblo  comía o  no.  Además,  podía  ver  que
Rasmunsen estaba en las últimas.

—Allí,  a  la  vuelta  de  la  esquina  del  Montecarlo,  hay  una  cabaña  —le  dijo—,  la  de  la
ventana de césped. No es mía, pero estoy al cargo de ella. Se alquila por diez dólares
al día y es barata. Acomódate en ella y te veré luego. No olvides, la ventana de césped.

—Tra-la-lá —clamó un momento después—. Me subo a comer huevos y a soñar con mi
casa.

De camino a la cabaña Rasmunsen recordó que tenía hambre y compró unas cuantas
provisiones  en  la  tienda  de  N.  A.  T.  &amp;  T.,  así  como  un  filete  en  la  carnicería  y
salmón seco para los perros. Encontró fácilmente la cabaña y dejó a los perros con los
arneses, mientras encendía el fuego y preparaba el café.

—¡A  dólar  y  medio  la  pieza,  mil  docenas,  dieciocho  mil  dólares!  —Se  repetía  entre
dientes, mientras realizaba el trabajo.

Al echar el filete en la sartén, se abrió la puerta. Volvió la cabeza. Era el hombre del
abrigo  de  oso.  Parecía  decidido,  como  si  trajera  un  encargo  explícito,  y,  al  mirar  a
Rasmunsen, su cara reflejaba una expresión de perplejidad.

—Bueno… —empezó, y se detuvo.

Rasmunsen se preguntaba si querría el alquiler.

—Bueno, maldita sea, sabes, los huevos están malos.

Rasmunsen  se  tambaleó.  Sintió  como  si  alguien  le  hubiera  dado  un  puñetazo  en  la
frente.  Las  paredes  de  la  cabaña  parecían  venirse  abajo.  Extendió  una  mano  para
guardar el equilibrio y la apoyó en la estufa. El agudo dolor y el olor a carne quemada



lo volvieron a la realidad.

—Ya  entiendo  —dijo  lentamente,  buscando  el  oro  en  el  bolsillo—.  Quieres  que  te
devuelva el dinero.

—No es el dinero —dijo el hombre—. ¿No tienes huevos buenos?

Rasmunsen negó con la cabeza.

—Es mejor que tomes el dinero.

El hombre se negó y retrocedió.

—Volveré —dijo—, cuando hayas hecho tus cálculos y consideres lo que se te avecina.

Rasmunsen empujó el leño de cortar dentro de la cabaña y metió los huevos. Lo hizo
muy  tranquilo.  Agarró  el  hacha  y,  uno  a  uno,  partió  los  huevos  por  la  mitad.
Examinaba cuidadosamente cada mitad y las dejaba caer al suelo. Al principio tomaba
muestras de las distintas cajas, luego las fue vaciando deliberadamente una por una.
El montón del suelo crecía cada vez más. El café rebosó y el humo del filete quemado
llenaba  la  cabaña.  Partió  firme  y  monótonamente  hasta  que  hubo  acabado  con  la
última caja.

Alguien llamó a la puerta, volvió a llamar, y pasó.

—¡Qué asco! —exclamó, mientras se detenía y contemplaba la escena.

Los huevos podridos empezaron a derretirse con el calor de la estufa, levantándose un
olor fétido cada vez más fuerte.

—Debió ocurrir en el barco de vapor —sugirió.

Rasmunsen lo miró largamente, sin comprenderlo.

—Soy Murray, el gran Jim Murray, todos me conocen —se ofreció el hombre—. Acabo
de oír que los huevos están podridos y te ofrezco doscientos dólares por el lote. No son
tan buenos como el salmón, pero están bien para los perros.

Rasmunsen parecía petrificado. No se movió.

—¡Vete al infierno! —le dijo tranquilo.

—Razona, hombre. Estoy seguro de que es un precio decente por una porquería como
ésta, y es mejor que nada. Doscientos. ¿Qué me dices?



—Vete al infierno —repitió suavemente Rasmunsen—. ¡Sal de aquí!

Murray  lo  miró  boquiabierto,  luego  salió  poco  a  poco,  sin  dejar  de  mirar  la  cara  del
otro.

Rasmunsen  lo  siguió  afuera  y  soltó  los  perros.  Les  arrojó  todo  el  salmón  que  había
comprado y se enrolló una correa del trineo en la mano. Volvió a la cabaña y echó el
picaporte. El humo del filete carbonizado le producía escozor en los ojos. Se subió al
camastro,  pasó  la  correa  por  la  viga  maestra  y  calculó  a  ojo  el  vaivén.  No  pareció
satisfecho, puesto que puso la silla en la litera y se subió a la silla. Hizo un nudo en el
extremo de la correa y metió la cabeza por él. Aseguró el otro extremo. Luego retiró la
silla de un puntapié.


