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-Debo presentar una queja -dijo don Henry Clithering, mientras sus ojos chispeantes
contemplaban a los reunidos.

El coronel Bantry, con las piernas estiradas, tenia el entrecejo fruncido y los ojos fijos
en la repisa de la chimenea, como si fuera un soldado culpable, mientras su esposa
hojeaba recelosa un catalogo de bulbos que acababa de llegarle en el dltimo correo. El
doctor Lloyd observaba con franca admiraciéon a Jane Helier, y la joven y hermosa
actriz sus ufias rojas. Solo aquella anciana solterona, la sefiorita Marple, estaba
sentada muy erguida y sus ojos azules se encontraron con los de don Henry con un
guino interrogador:

-¢Una queja?

-Unas queja muy seria. Nos hallamos reunidos seis personas, tres representantes de
cada sexo, y yo protesto en nombre de los caballeros. Esta noche hemos contado tres
historias, una cada uno de nosotros. Protesto porque las senoras no cumplen con su
parte.

-iOh! -exclamo la sefiora Bantry indignada-. Estoy segura de que hemos cumplido.
Hemos escuchado con toda atencion, adoptando la actitud mas femenina, la de no
querer exhibirnos ante las candilejas.

-Es una excusa excelente -replicé don Henry-, pero no sirve. {Y eso que tiene un buen
precedente en Las mil y una noches! De modo que adelante, Scherezade.

-¢Se refiere a mi? -preguntd la sefiora Bantry-. jPero si yo no tengo nada que contar!
Nunca me he visto rodeada de sangre ni de misterios.

-No ha de tratarse necesariamente de un crimen sangriento -dijo don Henry-. Pero
estoy seguro de que una de nuestras tres damas tiene algin misterio pequenito.
Vamos, senorita Marple, cuéntenos “La extrafa coincidencia de la asistenta”, o “El
misterio de la reunion de madres”. No me decepcione usted en St. Mary Mead.

La sefiorita Marple meneo la cabeza.

-Nada que pudiera interesarle, don Henry. Tenemos nuestros pequefos misterios, por
supuesto: un kilo de camarones que desapareciéo de la manera madas incomprensible,
pero eso no puede interesarle porque resulté ser muy trivial, aunque arrojara mucha
luz acerca de la naturaleza humana.



-Usted me ha ensefiado a creer en la naturaleza humana -replicé don Henry en tono
solemne.

-¢Y qué nos cuenta usted, senorita Helier? -le preguntd el coronel Bantry-. Debe de
haber tenido algunas experiencias interesantes.

-Si, desde luego -intervino el doctor Lloyd.
-¢Yo? -dijo Jane-. (Es que... es que quieren que les cuente algo que me haya ocurrido?
-A usted o a alguno de sus amigos -rectificé decididamente don Henry.

-iOh! -dijo Jane con aire ausente-. No creo que nunca me haya ocurrido nada. Me
refiero a nada parecido. He recibido muchas flores, por supuesto, y extranos mensajes,
pero eso es propio de los hombres, ¢no les parece? No creo... -y haciendo una pausa se
quedd absorta en sus recuerdos.

-Veo que tendremos que resignarnos al relato del kilo de camarones -dijo don Henry-.
Vamos, senorita Marple.

-Es usted tan aficionado a las bromas, don Henry. Lo de los camarones es una tonteria.
Pero ahora que lo pienso, recuerdo un incidente... en realidad, no se trata de un
incidente sino de algo mucho mas serio, una tragedia. Y yo, en cierto modo, me vi
mezclada en ella. Y nunca me he arrepentido de lo que hice. No, en absoluto. Pero no
ocurrié en St. Mary Mead.

-Eso me decepciona -dijo don Henry-, pero procuraré sobreponerme. Sabia que
podiamos confiar en usted.

Y adoptd la posicidn del oyente, mientras la sefiorita Marple enrojecia ligeramente.

-Espero que sabré contarlo como es debido -se disculpé preocupada-. Siempre tengo
tendencia a divagar. Me voy de una cosa a otra sin darme cuenta de que lo hago. Y es
tan dificil recordarlo todo con el debido orden. Tienen que perdonarme si les cuento
mal la historia. Ocurrié hace tanto tiempo. Como digo, no tiene relaciéon alguna con St.
Mary Mead. A decir verdad, ocurrié en un hidro...

-¢Se refiere a uno de esos aviones que van por el mar? -preguntd Jane con los o0jos muy
abiertos.

-No, querida -dijo la sefiora Bantry, que le explicé que se trataba de un balneario
hidrotermal, y su esposo agrego este comentario:



-iUnos lugares horribles, horribles! Hay que levantarse temprano para beber un vaso
de agua que sabe a demonios. Hay montones de ancianas sentadas por todas partes e
intercambiando todo el dia malvadas habladurias. Cielos, cuando pienso...

-Vamos, Arthur -dijo su esposa en tono amable-. Sabes que te senté admirablemente.
-Montones de ancianas comentando escandalos -gruii6 el coronel Bantry.
-Me temo que eso es cierto -dijo la senorita Marple-. Yo misma...

-Mi querida seforita Marple -exclamé el coronel horrorizado-. No quise decir ni por un
momento...

Con las mejillas sonrosadas y un ademan de la mano, la sefiorita Marple lo hizo callar.

-Pero si es cierto, coronel Bantry. Solo queria decirle esto. Déjeme ordenar mis ideas.
Si, hablan de escdndalos, como usted dice, y casi todo el tiempo. La gente es muy
aficionada a eso. Especialmente los jovenes. Mi sobrino, que escribe libros, y muy
buenos segun creo, ha dicho cosas terribles sobre el habito de difamar a otras
personas sin tener la menor clase de pruebas, de lo malvado que es eso y demas. Pero
lo que yo digo es que ninguna persona joven se para a pensar. En realidad, no
examinan los hechos. Y sin duda el problema es éste: jCuantas veces son ciertas las
habladurias, como usted las llama! {Y como les digo, yo creo que, si en realidad
examinaran los hechos, descubririan que son ciertas nueve veces de cada diez! Por eso
la gente se molesta tanto por ellas.

-Inspiradas presunciones -dijo don Henry.

-iNo!, inada de eso! En realidad, se trata de una cuestion de practica y experiencia.
Tengo entendido que, si a un egiptélogo se le ensefia uno de esos escarabajos tan
curiosos, con sé6lo mirarlo puede decir si data de antes de Jesucristo o se trata de una
vulgar imitacion. Y no puede dar una regla definitiva de como lo consigue. Lo sabe. Se
ha pasado toda la vida manejando esas piezas.

“Y eso es lo que estoy tratando de decir (muy mal, ya lo sé). Esas mujeres a quienes mi
sobrino califica de “ociosas” disponen de mucho tiempo y su principal interés por lo
general es ocuparse de la gente. Y por eso llegan a convertirse en expertas. Ahora los
jovenes hablan con toda libertad de cosas que ni siquiera se mencionaban en mis dias,
pero, en cambio, tienen una mentalidad absolutamente inocente. Creen en todo y en
cualquiera. Y si alguien intenta prevenirlos, aunque sea con prudencia, le dicen que
tiene una mentalidad victoriana, y eso, segun ellos, es como estar en un pozo.”

-¢Y qué tienen de malo los pozos? -dijo don Henry.



-Exacto -respondié la sefiorita Marple-, es lo mas necesario en una casa. Pero desde
luego, no es nada romantico. Ahora debo confesarles que yo también tengo mis
sentimientos como cualquiera, y en determinadas ocasiones me han herido
profundamente con comentarios hechos sin pensar. Sé que a los caballeros no les
interesan las cuestiones domésticas, pero debo mencionar a una doncella que tuve,
Ethel, una muchacha muy atractiva y cumplidora. Ahora bien, en cuanto la vi, me di
cuenta de que era como Annie Webb y la hija de la pobre senora Bruitt. Si se le
presentara ocasion, eso de lo mio y de lo tuyo no significaria nada para ella. De modo
que la despedi a final de mes, dandole una carta de recomendacién en la que decia
que era honrada y sensata, pero por mi cuenta adverti a la senora Edwards para que
no la contratara, y mi sobrino Raymond se puso furioso y dijo que nunca habia visto
una maldad semejante, si, maldad. Pues bien, entré en casa de la sefiora Ashton, a
quien yo no tenia obligacién de advertir, ¢y qué ocurrio? Desaparecieron todos los
encajes de su ropa interior y dos broches de brillantes. La muchacha se marchd en
medio de la noche y nadie ha vuelto tener noticias de ella.

La sefnorita Marple hizo una pausa para tomar aliento y luego continué:

-Ustedes diran que esto no tiene nada que ver con lo que ocurrié en el balneario de
Keston Spa, pero lo tiene en cierto modo. Explica que yo no tuviera la menor duda,
desde el momento en que vi juntos a los Sanders, de que él pretendia deshacerse de
ella.

-¢Eh? -exclamo don Henry, inclindndose hacia delante.
La sefnorita Marple volvié su apacible rostro hacia él.

-Como le decia, don Henry, no me cupo la menor duda. El sefior Sanders era un
hombre corpulento, bien parecido, de rostro coloradote, muy franco en su trato y
popular entre todos. Y nadie podia ser mas amable con su esposa. jPero yo sabia que
trataba de deshacerse de ella!

-Mi querida senorita Marple...

-Si, lo sé. Eso es lo que diria mi sobrino, Raymond West, que no tenia la menor prueba,
pero yo recuerdo a Walter Hones. Una noche que volvia paseando con su esposa, ella
se cayo al rio y él cobro el dinero del seguro. Y también recuerdo a un par de personas
que andan sueltas por ahi hasta la fecha. Por cierto que una de ellas pertenece a
nuestra misma esfera social. Se marché a Suiza para hacer excursiones durante el
verano con su esposa. Yo le aconsejé que no fuera. La pobre ni siquiera se enfado
conmigo, se limito a reirse. Le parecia tan gracioso que una viejecita como yo le dijera
semejantes cosas de su Harry.

“Bien, bien, sufrié un accidente y ahora Harry estd casado con otra, pero, ;qué podia



hacer yo? Lo sabia, pero no tenia la menor prueba.”
-iOh, sefiorita Marple! -exclamoé la sefiora Bantry-. No querrd decir que...

-Querida, estas cosas son muy corrientes, ya lo creo que lo son. Y los caballeros se
sienten especialmente tentados por ser mucho mas fuertes. Es tan facil que parezca
un accidente. Como les digo, en cuanto vi a los Sanders, lo supe. Fue en un tranvia.
Estaba lleno y tuve que subir al piso superior. Nos levantamos los tres para apearnos y
el senor Sanders perdio el equilibrio, se cay6 hacia su esposa y la hizo caer escaleras
abajo. Por fortuna, el cobrador era un hombre muy fuerte y logré sujetarla.

-Pero pudo tratarse muy bien de un accidente.

-Desde luego que lo fue, nada pudo ser més accidental. Pero el seiior Sanders habia
pertenecido a la marina mercante, segin me dijo, y un hombre que es capaz de
conservar el equilibrio en uno de esos barcos que se inclinan tanto, no lo pierde en la
imperial de un tranvia, cuando no lo perdid una vieja como yo. {No me diga eso!

-Y fue entonces cuando se convencio, ¢no es cierto, sefiorita Marple? -manifesté don
Henry.

La anciana asintio.

-Estaba bastante segura, pero otro incidente ocurrido al cruzar la calle no mucho
después me convencié todavia mas. Ahora le pregunto a usted, don Henry, ;qué podia
hacer yo? Alli estaba una mujercita casada y feliz que no tardaria en ser asesinada.

-Mi querida amiga, me deja usted sin respiracion.

-Eso le pasa porque, como la mayoria de la gente de hoy en dia, no se enfrenta usted a
los hechos. Prefiere pensar que ciertas cosas son imposibles. Pero son asi y yo lo
sabia. {Pero una se ve atada de pies y manos! Por ejemplo, no podia acudir a la policia;
advertir a la joven hubiera sido inutil. Estaba enamorada de aquel hombre. De modo
que me dispuse a averiguar todo lo que pudiera acerca de ellos. Hay un sinfin de
oportunidades mientras se hace labor alrededor del fuego. La senora Sanders, Gladys
era su nombre de pila, estaba deseosa de hablar. Al parecer no llevaban mucho tiempo
casados. Su esposo debia heredar algunas propiedades, pero por el momento estaban
bastante mal de dinero. En resumen, vivian de la pequefia renta de ella. Ya habia oido
la misma historia otras veces. Se lamentaba de no poder tocar el capital. Al parecer,
alguien habia tenido un poco de sentido comun! Pero el dinero era suyo y podia
dejarselo a quien quisiera, segun averig&uuml;é. Ella y su esposo habian hecho
testamento, poco después de su matrimonio, uno a favor del otro. Muy conmovedor.
Claro que cuando a Jack le fueran bien las cosas... Esa era la carga que debian
soportar y entretanto andaban bastante apurados. Por aquel entonces tenian una



habitaciéon en el piso mds alto, entre las del servicio, y muy peligrosa en caso de
incendio, aunque tenian una escalera de incendios precisamente delante de la
ventana. Me informé prudentemente de si tenian balcén. Son tan peligrosos los
balcones... un empujoncito y...

“Le hice prometer a ella que no se asomaria al balcon, que habia tenido un sueno. Esto
la impresiond. A veces se puede hacer algun favor aprovechdndose de la supersticion.
Era una joven rubia, de facciones un tanto desdibujadas, que llevaba los cabellos
recogidos en un mono sobre la nuca. Y muy crédula. Le cont6 a su marido lo que yo le
habia dicho y observé que él me miraba con curiosidad un par de veces. El no era
crédulo y sabia que yo iba en aquel tranvia.

“Pero yo estaba preocupada, muy preocupada, porque no veia cdmo podria enganarle.
Podia impedir que ocurriese algo en el balneario con solo decir unas palabras que le
demostraran mis sospechas, pero eso unicamente significaria aplazar su plan hasta
mas tarde. No, empecé a creer que la Unica politica aconsejable era una mas osada y,
de un modo u otro, tenderle una trampa. Si consiguiera inducirle a atentar contra la
vida de su esposa por algun medio escogido por mi, entonces quedaria
desenmascarado y ella se veria obligada a enfrentarse con la verdad por mucho que le
sorprendiera.”

-Me deja usted sin habla -dijo el doctor Lloyd-. {Qué plan podia usted seguir?

-Hubiera encontrado alguno, no tema -replico la sefiorita Marple-. Pero aquel hombre
era demasiado listo para mi y no esperd. Pens6é que yo podia sospechar y, por ello,
actué antes de que pudiera asegurarme. Sabia que yo recelaria de un accidente, asi
que cometio el crimen.

Un murmullo recorrié la habitacidon, y la seforita Marple asintié con los labios
apretados.

-Temo haberlo expuesto con bastante brusquedad. Debo tratar de explicarles
exactamente lo ocurrido. Siempre he experimentado un sentimiento de amargura al
recordarlo. Siempre me he sentido como si hubiera debido evitarlo a toda costa, pero
quién conoce los designios del senior. De todas formas hice lo que pude.

“Se respiraba una atmoésfera extrafia, como si flotara una amenaza en el aire
oprimiéndonos a todos: el presentimiento de una desgracia. Para empezar, primero
muri6é George, el jefe de porteros, que llevaba afios en el balneario y conocia a todo el
mundo. Cogié una neumonia complicada con bronquitis y fallecié en cuatro dias. Fue
muy triste para todos. Y, ademads, cuatro dias antes de Navidad. Y luego una de las
doncellas, una chica muy simpatica; se le infectdé un dedo y murié a las veinticuatro
horas.



“Yo me encontraba en el saléon con la sefiorita Trollope y la anciana sefiora Carpenter,
y ésta se mostraba terriblemente pesimista.

“_Fijense bien en lo que les digo -anuncié-. Seguro que la cosa no acaba aqui.
¢Conocen el refran? No hay dos sin tres. Siempre resulta cierto. Tendremos otra
muerte, no me cabe la menor duda. Y no habra que esperar mucho. No hay dos sin
tres.

“Cuando dijo estas ultimas palabras, moviendo afirmativamente la cabeza y haciendo
tintinear sus agujas de punto, yo alcé la vista un momento y mis 0jos se encontraron
con el sefior Sanders, que permanecia de pie junto a la puerta. Por un momento le pillé
desprevenido y pude leer en su rostro con la misma facilidad que en un libro abierto.
Creeré hasta el fin de mis dias que las palabras de la sefiora Carpenter le dieron la
idea. Vi que trabajaba su cerebro. Y penetré en la estancia con su habitual sonrisa.

“-¢Puedo hacer alguna compra de Navidad por ustedes, sefioras? -pregunté-. Voy a ir
ahora a Keston.

“Permanecié en nuestra compailia durante un par de minutos, riéndose y charlando, y
luego se marchd. Como les digo, yo estaba preocupada y dije inmediatamente:

“-¢Dbénde estd la sefiora Sanders? ¢Alguien lo sabe?

“La sefiorita Trollope dijo que habia ido a jugar al bridge con unos amigos suyos, los
Mortimer, y me tranquilicé momentaneamente, pero seguia preocupada, pues no sabia
qué hacer. Media hora mas tarde, subi a mi habitacién y por el camino me encontré al
doctor Coler, mi médico, y como queria consultarle acerca de mi reuma, lo llevé a mi
habitacion. Fue entonces cuando me hablé (confidencialmente, segun dijo) de la
muerte de la pobre Mary, la doncella. El gerente no queria que se supiera y por ello
me aconsejo que no se lo dijera a nadie. Desde luego yo no le dije que no habldbamos
de otra cosa desde hacia una hora, cuando la pobre joven exhald su ultimo suspiro.
Esas noticias corren en seguida y un hombre de su experiencia debia saberlo bastante
bien. Pero el doctor Coler fue siempre un individuo confiado que creia lo que queria
creer, y eso fue lo que me alarmé un minuto mas tarde, al decirme que Sanders le
habia pedido que echara un vistazo a su esposa, pues ultimamente no hacia bien las
digestiones, etc.

“Y aquel mismo dia Gladys Sanders me habia dicho que habia hecho maravillosamente
la digestion y que estaba muy contenta.

“¢:Comprenden? Todas mis sospechas volvieron a mi centuplicadas. Estaba preparando
el camino... ¢para qué? El doctor Coler se marché antes de que yo me hubiera
decidido a hablarle, aunque, de haberlo hecho, no hubiera sabido qué decir. Cuando
sali de la habitacién, Sanders en persona bajaba del piso de arriba. Iba vestido para



salir y me pregunté si queria algo de la ciudad. jHice un esfuerzo terrible para
contestarle amablemente! Y luego fui al vestibulo para pedir un té. Recuerdo que eran
mas de las cinco y media.

“Ahora quisiera explicarles claramente lo que ocurrid a continuacion. A las siete
menos cuarto seguia aun en el vestibulo cuando vi entrar a el sefior Sanders
acompanado de dos caballeros. Los tres venian muy ‘alegres’. El sefior Sanders,
dejando a sus amigos, vino hacia donde yo me encontraba sentada con la senorita
Trollope para pedirnos consejo acerca del regalo de Navidad que pensaba hacerle a su
esposa. Se trataba de un bolso de noche muy elegante.

“-Comprenderan, sefioras -nos dijo-, que yo soy simplemente un rudo lobo de mar.
¢Qué entiendo yo de estas cosas? Me han dejado tres para que escoja y deseo contar
con una opinion experta.

“Por supuesto, nosotras le dijimos que le ayudariamos encantadas, y nos pidié que le
acompanaramos a su habitacion, ya que si los bajaba temia que su esposa pudiera
llegar en cualquier momento. De modo que subimos con él. Nunca olvidaré lo que
ocurrio luego, aun tiemblo al pensarlo.

“El sefior Sanders abrio la puerta de su dormitorio y encendid la luz. No sé cudl de
nosotras la vio primero.

“La senora Sanders estaba tendida en el suelo, boca abajo, muerta.

“Yo fui la primera en llegar junto a ella. Me arrodillé y le cogi la mano para tomarle el
pulso, pero era inutil, su brazo estaba frio y rigido. Junto a su cabeza habia un calcetin
lleno de arena, el arma con la que la habian golpeado. La seforita Trollope, una
criatura estupida, gemia en la puerta con las manos en la cabeza. Sanders grité: “Mi
esposa, mi esposa”, y corrio hacia ella. Yo le impedi tocarla. Comprendan, en aquel
momento estaba segura de que habia sido él, y tal vez quisiera quitar u ocultar alguna
cosa.

“-No hay que tocar nada -le dije-. Dominese, sefior Sanders. Seinorita Trollope, haga el
favor de ir a buscar al gerente.

“Yo permaneci arrodillada junto al cadaver. No queria que Sanders se quedara a solas
con él. Y no obstante tuve que admitir que, si el hombre estaba fingiendo, lo hacia
maravillosamente. Daba la impresiéon de estar completamente fuera de si.

“El gerente no tardd en reunirse con nosotros y, tras inspeccionar rapidamente la
habitacién, nos hizo salir a todos y cerrd la puerta con una llave que se guardé. Luego
fue a telefonear a la policia. Tardaron un siglo en aparecer. Luego supimos que la linea
estaba estropeada y que habia tenido que enviar a un mozo al puesto de policia, y el



balneario estd fuera de la ciudad, junto a los paramos. La senora Carpenter estaba
muy satisfecha de que su profecia “No hay dos sin tres” se hubiera cumplido tan
rapidamente. Oi decir que Sanders paseaba por los alrededores con las manos en la
cabeza, gimiendo y demostrando un gran pesar.

“Finalmente llegé la policia y subieron a la habitacién con el gerente y el sefior
Sanders. Mas tarde enviaron a buscarme. El inspector escribia sentado ante una mesa.
Era un hombre inteligente y me gusto.

“-¢Senorita Marple? -pregunto.

“-Si.

““Tengo entendido que estaba usted presente cuando fue encontrado el cadaver de la
difunta.

“Respondi que si y pasé a contarle lo ocurrido. Creo que para el buen hombre fue un
alivio encontrar a alguien que respondiera a sus preguntas con coherencia, después de
haber tenido que tratar con Sanders y Emily Trollope, que estaba completamente
desmoronada, es natural, la pobrecilla. Recuerdo que mi querida madre me enseno
que una senora ha de saberse dominar siempre en publico, por mucho que se
descomponga en privado.

“-Un principio admirable -dijo don Henry con admiracion.

“-Cuando hube terminado, el inspector me dijo:

“-Gracias, sefiora. Ahora lamento tener que pedirle que vuelva a mirar el cadaver. ;Era
ésa exactamente su posicion cuando usted entré en la habitacién? ¢No ha sido

movido?

“Le expliqué que habia impedido que lo hiciera el sefior Sanders y el inspector asintié
con aire de aprobacion.

“-El caballero parece muy afectado -observo.
“-Si, lo parece -repliqué.

“No pensaba haber puesto ningin énfasis especial en el “lo parece”, pero el inspector
me mird con interés.

“-¢De modo que el cadaver se encuentra exactamente igual a como estaba cuando lo
encontraron? -me dijo.



“-Si, con la excepcion del sombrero -repliqué.
“El inspector me miro sorprendido.
“-¢Qué quiere usted decir? ¢El sombrero?

“Le expliqué que la pobre Gladys lo llevaba puesto, mientras que ahora estaba junto a
ella. Yo supuse que habia sido cosa de la policia, pero, sin embargo, el inspector lo
nego rotundamente. Hasta el momento nada habia sido movido o tocado, y permanecio
unos instantes contemplando la figura de la difunta con expresion preocupada. Gladys
iba vestida como si se dispusiera a salir: llevaba un abrigo de lana rojo oscuro con
cuello de piel, y el sombrero, un modelo barato de fieltro rojo, estaba caido junto a su
cabeza.

“El inspector se quedo nuevamente en silencio con el entrecejo fruncido. Luego se le
ocurrié una idea.

“-¢Recuerda usted por casualidad si la difunta llevaba pendientes o si solia llevarlos?

“Por suerte tengo la costumbre de ser muy observadora. Recordaba haber visto brillar
una perla bajo el ala del sombrero, aunque entonces no le presté atenciéon especial,
pero pude contestar afirmativamente a la primera pregunta.

“-Entonces concuerda. El contenido del joyero de esta senora ha sido robado, aunque
no habia en él gran cosa de valor segun tengo entendido, y le quitaron los anillos de
los dedos. El asesino debié olvidar los pendientes y regresé por ellos después de
descubierto el crimen. jQué sangre fria! O tal vez... -miré a su alrededor y continud
despacio-... es posible que haya estado escondido en esta habitacién todo el tiempo.

“Pero yo me negué a aceptar la idea. Le expliqué que yo misma habia mirado debajo
de la cama y que el gerente abrié las puertas del armario, y no existia ningan otro
lugar donde pudiera esconderse un hombre. Es cierto que la parte central del armario
estaba cerrada con llave, pero era soélo un espacio lleno de estantes y nadie pudo
haberse escondido alli.

“El inspector asintié mientras yo le iba explicando todo aquello.

“-Tiene usted razén, sefniora -me dijo-. En ese caso, como ya le he dicho antes, debio
regresar. jUn asesino de tremenda sangre fria!

“-iPero el gerente cerré la puerta y se guardo la llave!

“-Eso no significa nada. Queda el balcén y la escalera de incendios, por ahi entr6 el
asesino. Es bastante probable que ustedes lo sorprendieran, se deslizara por la



ventana y luego, al marcharse ustedes, regresara para continuar su trabajo.
“-¢Estda usted seguro -le pregunté- de que era un ladrén?

“Me contestd secamente:

“-Bueno, eso parece, ¢no?

“Pero algo en su tono me tranquiliz6. Comprendi que no le convencia el papel de viudo
inconsolable que intentaba representar el sefior Sanders.

“Admito con toda franqueza que me encontraba bajo lo que nuestros vecinos los
franceses llaman ideé fixe. Sabia que aquel hombre, Sanders, intentaba matar a su
esposa. Y no cabia desde mi punto de vista la extrafia y fantdstica posibilidad de una
coincidencia. Estaba segura de que mi presentimiento acerca del senor Sanders era
absolutamente justificado. Aquel hombre era un malvado. Y a pesar de que todos sus
fingimientos hipdcritas no habian conseguido engafnarme, recuerdo haber pensado que
fingia su sorpresa y afliccion maravillosamente bien. Parecian tan espontaneas, ya
saben lo que quiero decir. Debo admitir que, después de mi conversaciéon con el
inspector, empecé a sentirme invadida por la duda. Porque si Sanders habia sido el
autor de aquel horrible crimen, yo no podia imaginar razén alguna por la que debiera
haber vuelto por la escalera de incendios a llevarse los pendientes de su esposa. No
hubiera sido légico, y Sanders era un hombre muy sensato, por eso lo consideré
siempre tan peligroso.”

La seforita Marple contempl6 unos instantes a su audiencia.

-¢Ven tal vez adonde quiero ir a parar? En este caso creo que estaba tan segura que
eso me cego y el resultado me causé profunda sorpresa ya que se probd, sin la menor
duda posible, que el senor Sanders no pudo cometer el crimen.

La sefiora Bantry exclamoé un “oh” de sorpresa y la sefiorita Marple se volvié hacia
ella.

-Ya sé, querida, que no era eso lo que usted esperaba cuando empecé mi historia. Yo
tampoco lo esperaba. Pero los hechos son los hechos y, si se demuestra que uno se ha
equivocado, hay que ser humilde y volver a empezar de nuevo. Yo sabia que el sefior
Sanders era un asesino en potencia y nunca ocurrié nada que destruyera esta opinion.

“Y ahora supongo que le gustara saber lo que ocurrié en realidad. La sefiora Sanders,
como ya saben, pasé la tarde jugando al bridge con unos amigos, los Mortimer, a los
que dejé a eso de las seis y cuarto. De la casa de sus amigos al balneario habia un
cuarto de hora paseando y algo menos a buen paso. Debid regresar a las seis y media.
Nadie la vio entrar, de modo que debié hacerlo por la puerta lateral y subir



directamente a su habitacién. Alli se cambio (el traje chaqueta que llevaba para jugar
al bridge estaba colgado en el armario) y se disponia a salir otra vez cuando la
golpearon. Es muy posible que no llegara a enterarse de quién la golped. Tengo
entendido que un calcetin relleno de arena es un arma eficiente. Eso hace pensar que
su agresor debia estar escondido en la habitacién, posiblemente en uno de los
armarios, el que no abrid.

“Ahora pasemos a relatar los movimientos del sefior Sanders. Salid, como ya he dicho,
a eso de las cinco y media o un poco después. Realizé algunas compras en un par de
tiendas y, cerca de las seis, entré en el Gran Hotel Spa, donde se reunié con dos
amigos, los mismos que mas tarde lo acompanaron al balneario. Estuvieron jugando al
billar y deduzco que también bebieron bastante whisky. Esos dos hombres (se
llamaban Hitchcock y Spender) estuvieron con él desde las seis en adelante. Vinieron
caminando con él hasta el balneario y solo se separé de ellos para venir a hablar
conmigo y la senorita Trollope, y eso, como les dije, fue cerca de las siete menos
cuarto, hora en que su esposa ya debia de estar muerta.

“Debo decirles que yo misma hablé con esos dos amigos y no me gustaron. No eran ni
simpaticos ni caballeros, pero tuve la certeza de que decian absolutamente la verdad
al declarar que Sanders habia pasado todo el tiempo en su compania.

“Luego se averigu6 otra cosa. Al parecer, durante la partida de bridge, llamaron por
teléfono a la sefiora Sanders. Un tal senor Littleworth deseaba hablar con ella. Parecio
excitada y satisfecha por algo. Casualmente, cometié un par de errores importantes y
se marcho antes de lo que esperaban.

“Le preguntaron al sefior Sanders si sabia si aquel sefior Littleworth era una de las
amistades de su esposa, mas declaré que nunca habia oido aquel nombre. Y a mi me
parecid, por la actitud de su esposa, que ella tampoco debia saber gran cosa de aquel
Littleworth. Sin embargo, volviéo del teléfono sonriente y ruborizada, lo cual hace
suponer que quienquiera que fuese no dio su verdadero nombre, y eso en si parece
sospechoso, ¢no creen?

“De todas formas, el problema quedaba planteado asi: O bien era cierta la historia del
ladron, cosa improbable, o bien la teoria de que la sefiora Sanders se estaba
preparando para ir a reunirse con alguien. ¢{Ese alguien entré en su habitacién por la
escalera de incendios? ¢Hubo una pelea? ¢O la atac6 a traicion?”

La senorita Marple se detuvo.

-¢Y bien? -pregunté don Henry-. ¢Cudl es la solucion?

-Me estaba preguntando si la habria adivinado alguno de ustedes.



-Nunca he sido buena adivina -contesté la sefiora Bantry-. Me parece una lastima que
Sanders tuviera una coartada tan maravillosa. Pero si a usted le satisfizo, tenia que ser
cierta.

Jane Helier hizo una pregunta moviendo su hermosa cabecita.

-¢Por qué estaba cerrada una puerta del armario?

-Qué inteligente es usted, querida -dijo la seforita Marple con el rostro
resplandeciente-. Eso es lo que yo me pregunté, aunque la explicacion era bien
sencilla. En su interior habia un par de zapatillas bordadas y unos panuelos de bolsillo
que la pobrecilla bordaba para su esposo como regalo de Navidad. Por eso estaba
cerrado y la llave fue encontrada en su bolso.

-iOh! -dijo Jane Helier-. Entonces, al fin y al cabo, no tiene interés.

-iOh, claro que si! -replicé la sefnorita Marple-. Es precisamente la Unica cosa
interesante, lo que hizo fracasar los planes del asesino.

Todos miraron a la anciana.

-Yo no lo comprendi hasta al cabo de dos dias -dijo la sefiorita Marple-. Le estuve
dando vueltas y mas vueltas, y de pronto lo vi todo claro. Fui a ver al inspector para
pedirle que probara una cosa y lo hizo. Le pedi que le pusiera el sombrero a la pobre
difunta, y no pudo, por supuesto. No le cabia. (Comprenden?, no era suyo.

La sefiora Bantry se sobresalto.

-Pero, ¢no lo tenia puesto al principio?

-En su cabeza no.

La senorita Marple se detuvo un momento para dejar que sus palabras hicieran efecto,
y luego continué:

-Dimos por hecho que aquel cadaver era el de la pobre Gladys, pero no le miramos la
cara. Recuerden que estaba boca abajo y el sombrero le tapaba completamente la
cabeza.

-Pero, ¢fue asesinada?

-Si, mas tarde. En el momento en que nosotros avisabamos a la policia, Gladys Sanders
estaba viva.



-¢Quiere decir que otra persona fingié ser la muerta? Pero sin duda cuando usted la
toco...

-Era un cadaver lo que yo toqué, desde luego -replicé la senorita Marple en tono grave.

-Pero valgame el cielo -dijo el coronel Bantry-, no es posible deshacerse de un cadaver
con tanta facilidad. ¢Qué hicieron después con el primero?

-Lo devolvié -dijo la sefiorita Marple-. Fue una idea malvada, pero muy inteligente, y se
la dieron las palabras que nos oy6 decir en el salén. {Por qué no utilizar el cadaver de
la pobre Mary, la doncella? Recuerden que la habitacién de los Sanders estaba entre
las de los criados. Y la de Mary estaba dos puertas mas alla, y los de la funeraria no
irfan a recoger el caddver hasta después de que anocheciera. El contaba con ello. Se
llevé el cadaver por el balcén (a las cinco era ya de noche) y lo vistié con un traje de su
esposa y su abrigo encarnado. |Y entonces encontré cerrada con llave la puerta del
armario donde su esposa guardaba los sombreros! Sélo podia hacer una cosa: coger
uno de los sombreros de la doncella. Nadie habria de notarlo. Dejé el calcetin relleno
de arena junto a ella y fue en busca de sus amigos para establecer su coartada.

“Telefoned a su esposa dando el nombre de el sefior Littleworth. Ignoro lo que le diria,
ella era tan crédula, pero consiguié que abandonara su partida de bridge y regresara
antes para encontrarse con él a las siete, junto a la escalera de incendios del
balneario. Probablemente diciéndole que le reservaba una sorpresa.

“Regreso al balneario con sus amigos y se las arreglé de modo que la senorita Trollope
y yo descubriéramos el crimen con él. Incluso hizo ademan de querer dar la vuelta al
cadaver jy yo lo detuve! Luego se aviso a la policia y él sali6 a lamentarse por los
alrededores.

“Nadie le pidié que presentara una coartada después del crimen. Se reune con su
esposa, la hace subir por la escalera de incendios y entrar en su dormitorio. Tal vez le
ha contado ya alguna historia para explicar la presencia del cadaver. Ella se inclina
junto a él y Sanders la golpea con el calcetin relleno de arena. jOh, Dios mio! jTodavia
me estremezco! Y la chaqueta la cuelga en el armario y la viste con las ropas del otro
cadaver.

“Pero el sombrero no le entra. La cabeza de Mary es pequena y, en cambio, Gladys
Sanders, como ya he dicho, llevaba un gran mono en la nuca. Por ello se ve obligado a
dejarlo junto a ella con la esperanza de que nadie lo note. Luego vuelve a llevar el
cuerpo de la pobre Mary a su habitacién, donde la coloca de nuevo decorosamente.”

-Parece increible -dijo el doctor Lloyd-. Los riesgos que llegé a correr. La policia podia
haber llegado demasiado pronto.



-Recuerde que la linea telefénica estaba averiada -replicé la sefiorita Marple-. Eso fue
parte de su obra. No podia arriesgarse a que la policia se presentara demasiado
pronto y, cuando llegaron, estuvieron un buen rato en el despacho del gerente antes
de subir al dormitorio. Esa era la parte mas peligrosa de su plan: que alguien notara la
diferencia entre un cuerpo que llevaba dos horas muerto y otro que sélo llevaba media
hora. Pero confiaba en que las personas que habian descubierto el crimen no fueran
expertas en la materia.

El doctor Lloyd asintié.

-Se supuso que el crimen habia sido cometido a las siete menos cuarto poco mas o
menos. Y en realidad lo fue a las siete o pocos minutos después. Cuando el forense
examiné el cadaver, debian ser cuanto menos las siete y media, y no podia precisarlo.

-Yo era la Unica que podia haberse dado cuenta -dijo la sefiorita Marple-. Cogi la mano
de la muchacha y estaba fria como el hielo. jPoco después el inspector dijo que el
crimen debia haberse cometido poco antes de nuestra llegada y yo no me di cuenta!

-Creo que se dio usted cuenta de muchas cosas, sefiorita Marple -replicé don Henry-.
Ese caso ocurrio antes de que yo ocupara mi cargo. Ni siquiera recuerdo haberlo oido.
¢Qué ocurrio?

-Sanders fue ahorcado -explicd la sefiorita Marple-. Nunca me arrepentiré de haber
ayudado a hacer justicia. No tengo esos escrupulos humanitarios que rechazan la pena
capital.

Su rostro se dulcifico.

-Pero me he reprochado a menudo amargamente no haber sabido salvar la vida de
aquella pobre joven. ¢Pero quién hubiera escuchado a una pobre vieja? Vaya, vaya,
iquién sabe? Tal vez fuera mejor para ella morir cuando era feliz que vivir luego
desgraciada y desilusionada en un mundo que de pronto le hubiera parecido horrible.
Ella amaba a aquel canalla y confiaba en él. Nunca llegé a descubrirlo.

-Bueno, entonces -dijo Jane Helier- todo termindé bien. Muy bien, quiero decir... -Se
detuvo.

La sefiorita Marple mir6 a la hermosa y célebre Jane Helier y dijo asintiendo hacia ella
amablemente:

-Comprendo, querida, comprendo.



