
KORIMBA.COM
AGATHA CHRISTIE
TRAGEDIA NAVIDEÑA

-Debo presentar  una queja  -dijo  don Henry Clithering,  mientras  sus  ojos  chispeantes
contemplaban a los reunidos.

El coronel Bantry, con las piernas estiradas, tenía el entrecejo fruncido y los ojos fijos
en  la  repisa  de  la  chimenea,  como  si  fuera  un  soldado  culpable,  mientras  su  esposa
hojeaba recelosa un catálogo de bulbos que acababa de llegarle en el último correo. El
doctor  Lloyd  observaba  con  franca  admiración  a  Jane  Helier,  y  la  joven  y  hermosa
actriz  sus  uñas  rojas.  Sólo  aquella  anciana  solterona,  la  señorita  Marple,  estaba
sentada  muy  erguida  y  sus  ojos  azules  se  encontraron  con  los  de  don  Henry  con  un
guiño interrogador:

-¿Una queja?

-Unas  queja  muy seria.  Nos  hallamos  reunidos  seis  personas,  tres  representantes  de
cada sexo, y yo protesto en nombre de los caballeros. Esta noche hemos contado tres
historias,  una cada uno de nosotros.  Protesto  porque las  señoras  no cumplen con su
parte.

-¡Oh!  -exclamó  la  señora  Bantry  indignada-.  Estoy  segura  de  que  hemos  cumplido.
Hemos  escuchado  con  toda  atención,  adoptando  la  actitud  más  femenina,  la  de  no
querer exhibirnos ante las candilejas.

-Es una excusa excelente -replicó don Henry-, pero no sirve. ¡Y eso que tiene un buen
precedente en Las mil y una noches! De modo que adelante, Scherezade.

-¿Se refiere a mí? -preguntó la señora Bantry-. ¡Pero si yo no tengo nada que contar!
Nunca me he visto rodeada de sangre ni de misterios.

-No  ha  de  tratarse  necesariamente  de  un  crimen  sangriento  -dijo  don  Henry-.  Pero
estoy  seguro  de  que  una  de  nuestras  tres  damas  tiene  algún  misterio  pequeñito.
Vamos,  señorita  Marple,  cuéntenos  “La  extraña  coincidencia  de  la  asistenta”,  o  “El
misterio de la reunión de madres”. No me decepcione usted en St. Mary Mead.

La señorita Marple meneó la cabeza.

-Nada que pudiera interesarle, don Henry. Tenemos nuestros pequeños misterios, por
supuesto:  un  kilo  de  camarones  que  desapareció  de  la  manera  más  incomprensible,
pero eso no puede interesarle porque resultó ser muy trivial, aunque arrojara mucha
luz acerca de la naturaleza humana.



-Usted me ha enseñado a creer en la  naturaleza humana -replicó don Henry en tono
solemne.

-¿Y  qué  nos  cuenta  usted,  señorita  Helier?  -le  preguntó  el  coronel  Bantry-.  Debe  de
haber tenido algunas experiencias interesantes.

-Sí, desde luego -intervino el doctor Lloyd.

-¿Yo? -dijo Jane-. ¿Es que… es que quieren que les cuente algo que me haya ocurrido?

-A usted o a alguno de sus amigos -rectificó decididamente don Henry.

-¡Oh!  -dijo  Jane  con  aire  ausente-.  No  creo  que  nunca  me  haya  ocurrido  nada.  Me
refiero a nada parecido. He recibido muchas flores, por supuesto, y extraños mensajes,
pero eso es propio de los hombres, ¿no les parece? No creo… -y haciendo una pausa se
quedó absorta en sus recuerdos.

-Veo que tendremos que resignarnos al relato del kilo de camarones -dijo don Henry-.
Vamos, señorita Marple.

-Es usted tan aficionado a las bromas, don Henry. Lo de los camarones es una tontería.
Pero  ahora  que  lo  pienso,  recuerdo  un  incidente…  en  realidad,  no  se  trata  de  un
incidente  sino  de  algo  mucho  más  serio,  una  tragedia.  Y  yo,  en  cierto  modo,  me  vi
mezclada en ella. Y nunca me he arrepentido de lo que hice. No, en absoluto. Pero no
ocurrió en St. Mary Mead.

-Eso  me  decepciona  -dijo  don  Henry-,  pero  procuraré  sobreponerme.  Sabía  que
podíamos confiar en usted.

Y adoptó la posición del oyente, mientras la señorita Marple enrojecía ligeramente.

-Espero que sabré contarlo  como es  debido -se  disculpó preocupada-.  Siempre tengo
tendencia a divagar. Me voy de una cosa a otra sin darme cuenta de que lo hago. Y es
tan difícil  recordarlo todo con el  debido orden. Tienen que perdonarme si  les cuento
mal la historia. Ocurrió hace tanto tiempo. Como digo, no tiene relación alguna con St.
Mary Mead. A decir verdad, ocurrió en un hidro…

-¿Se refiere a uno de esos aviones que van por el mar? -preguntó Jane con los ojos muy
abiertos.

-No,  querida  -dijo  la  señora  Bantry,  que  le  explicó  que  se  trataba  de  un  balneario
hidrotermal, y su esposo agregó este comentario:



-¡Unos lugares horribles, horribles! Hay que levantarse temprano para beber un vaso
de agua que sabe a demonios. Hay montones de ancianas sentadas por todas partes e
intercambiando todo el día malvadas habladurías. Cielos, cuando pienso…

-Vamos, Arthur -dijo su esposa en tono amable-. Sabes que te sentó admirablemente.

-Montones de ancianas comentando escándalos -gruñó el coronel Bantry.

-Me temo que eso es cierto -dijo la señorita Marple-. Yo misma…

-Mi querida señorita Marple -exclamó el coronel horrorizado-. No quise decir ni por un
momento…

Con las mejillas sonrosadas y un ademán de la mano, la señorita Marple lo hizo callar.

-Pero si es cierto, coronel Bantry. Sólo quería decirle esto. Déjeme ordenar mis ideas.
Sí,  hablan  de  escándalos,  como  usted  dice,  y  casi  todo  el  tiempo.  La  gente  es  muy
aficionada  a  eso.  Especialmente  los  jóvenes.  Mi  sobrino,  que  escribe  libros,  y  muy
buenos  según  creo,  ha  dicho  cosas  terribles  sobre  el  hábito  de  difamar  a  otras
personas sin tener la menor clase de pruebas, de lo malvado que es eso y demás. Pero
lo  que  yo  digo  es  que  ninguna  persona  joven  se  para  a  pensar.  En  realidad,  no
examinan los  hechos.  Y  sin  duda el  problema es  éste:  ¡Cuántas veces son ciertas  las
habladurías,  como  usted  las  llama!  ¡Y  como  les  digo,  yo  creo  que,  si  en  realidad
examinaran los hechos, descubrirían que son ciertas nueve veces de cada diez! Por eso
la gente se molesta tanto por ellas.

-Inspiradas presunciones -dijo don Henry.

-¡No!,  ¡nada de eso!  En realidad,  se  trata  de una cuestión de práctica y  experiencia.
Tengo  entendido  que,  si  a  un  egiptólogo  se  le  enseña  uno  de  esos  escarabajos  tan
curiosos, con sólo mirarlo puede decir si data de antes de Jesucristo o se trata de una
vulgar imitación. Y no puede dar una regla definitiva de cómo lo consigue. Lo sabe. Se
ha pasado toda la vida manejando esas piezas.

“Y eso es lo que estoy tratando de decir (muy mal, ya lo sé). Esas mujeres a quienes mi
sobrino califica  de  “ociosas”  disponen de mucho tiempo y  su  principal  interés  por  lo
general es ocuparse de la gente. Y por eso llegan a convertirse en expertas. Ahora los
jóvenes hablan con toda libertad de cosas que ni siquiera se mencionaban en mis días,
pero,  en cambio,  tienen una mentalidad absolutamente inocente.  Creen en todo y en
cualquiera.  Y  si  alguien  intenta  prevenirlos,  aunque  sea  con  prudencia,  le  dicen  que
tiene una mentalidad victoriana, y eso, según ellos, es como estar en un pozo.”

-¿Y qué tienen de malo los pozos? -dijo don Henry.



-Exacto  -respondió  la  señorita  Marple-,  es  lo  más necesario  en una casa.  Pero  desde
luego,  no  es  nada  romántico.  Ahora  debo  confesarles  que  yo  también  tengo  mis
sentimientos  como  cualquiera,  y  en  determinadas  ocasiones  me  han  herido
profundamente  con  comentarios  hechos  sin  pensar.  Sé  que  a  los  caballeros  no  les
interesan  las  cuestiones  domésticas,  pero  debo  mencionar  a  una  doncella  que  tuve,
Ethel,  una muchacha muy atractiva y cumplidora.  Ahora bien,  en cuanto la  vi,  me di
cuenta  de  que  era  como  Annie  Webb  y  la  hija  de  la  pobre  señora  Bruitt.  Si  se  le
presentara ocasión, eso de lo mío y de lo tuyo no significaría nada para ella. De modo
que  la  despedí  a  final  de  mes,  dándole  una  carta  de  recomendación  en  la  que  decía
que era honrada y sensata, pero por mi cuenta advertí a la señora Edwards para que
no la contratara,  y  mi sobrino Raymond se puso furioso y dijo que nunca había visto
una  maldad  semejante,  sí,  maldad.  Pues  bien,  entró  en  casa  de  la  señora  Ashton,  a
quien  yo  no  tenía  obligación  de  advertir,  ¿y  qué  ocurrió?  Desaparecieron  todos  los
encajes  de  su  ropa  interior  y  dos  broches  de  brillantes.  La  muchacha  se  marchó  en
medio de la noche y nadie ha vuelto tener noticias de ella.

La señorita Marple hizo una pausa para tomar aliento y luego continuó:

-Ustedes dirán que esto no tiene nada que ver con lo  que ocurrió  en el  balneario de
Keston  Spa,  pero  lo  tiene  en  cierto  modo.  Explica  que  yo  no  tuviera  la  menor  duda,
desde el momento en que vi juntos a los Sanders, de que él pretendía deshacerse de
ella.

-¿Eh? -exclamó don Henry, inclinándose hacia delante.

La señorita Marple volvió su apacible rostro hacia él.

-Como  le  decía,  don  Henry,  no  me  cupo  la  menor  duda.  El  señor  Sanders  era  un
hombre  corpulento,  bien  parecido,  de  rostro  coloradote,  muy  franco  en  su  trato  y
popular entre todos. Y nadie podía ser más amable con su esposa. ¡Pero yo sabía que
trataba de deshacerse de ella!

-Mi querida señorita Marple…

-Sí, lo sé. Eso es lo que diría mi sobrino, Raymond West, que no tenía la menor prueba,
pero yo recuerdo a Walter Hones. Una noche que volvía paseando con su esposa, ella
se cayó al río y él cobró el dinero del seguro. Y también recuerdo a un par de personas
que  andan  sueltas  por  ahí  hasta  la  fecha.  Por  cierto  que  una  de  ellas  pertenece  a
nuestra  misma  esfera  social.  Se  marchó  a  Suiza  para  hacer  excursiones  durante  el
verano  con  su  esposa.  Yo  le  aconsejé  que  no  fuera.  La  pobre  ni  siquiera  se  enfadó
conmigo, se limitó a reírse. Le parecía tan gracioso que una viejecita como yo le dijera
semejantes cosas de su Harry.

“Bien, bien, sufrió un accidente y ahora Harry está casado con otra, pero, ¿qué podía



hacer yo? Lo sabía, pero no tenía la menor prueba.”

-¡Oh, señorita Marple! -exclamó la señora Bantry-. No querrá decir que…

-Querida,  estas  cosas  son  muy  corrientes,  ya  lo  creo  que  lo  son.  Y  los  caballeros  se
sienten especialmente  tentados  por  ser  mucho más fuertes.  Es  tan fácil  que parezca
un accidente.  Como les digo,  en cuanto vi  a los Sanders,  lo supe.  Fue en un tranvía.
Estaba lleno y tuve que subir al piso superior. Nos levantamos los tres para apearnos y
el señor Sanders perdió el equilibrio, se cayó hacia su esposa y la hizo caer escaleras
abajo. Por fortuna, el cobrador era un hombre muy fuerte y logró sujetarla.

-Pero pudo tratarse muy bien de un accidente.

-Desde luego que lo  fue,  nada pudo ser más accidental.  Pero el  señor Sanders había
pertenecido  a  la  marina  mercante,  según  me  dijo,  y  un  hombre  que  es  capaz  de
conservar el equilibrio en uno de esos barcos que se inclinan tanto, no lo pierde en la
imperial de un tranvía, cuando no lo perdió una vieja como yo. ¡No me diga eso!

-Y  fue entonces cuando se convenció,  ¿no es  cierto,  señorita  Marple?  -manifestó  don
Henry.

La anciana asintió.

-Estaba  bastante  segura,  pero  otro  incidente  ocurrido  al  cruzar  la  calle  no  mucho
después me convenció todavía más. Ahora le pregunto a usted, don Henry, ¿qué podía
hacer yo? Allí estaba una mujercita casada y feliz que no tardaría en ser asesinada.

-Mi querida amiga, me deja usted sin respiración.

-Eso le pasa porque, como la mayoría de la gente de hoy en día, no se enfrenta usted a
los  hechos.  Prefiere  pensar  que  ciertas  cosas  son  imposibles.  Pero  son  así  y  yo  lo
sabía. ¡Pero una se ve atada de pies y manos! Por ejemplo, no podía acudir a la policía;
advertir a la joven hubiera sido inútil.  Estaba enamorada de aquel hombre. De modo
que  me  dispuse  a  averiguar  todo  lo  que  pudiera  acerca  de  ellos.  Hay  un  sinfín  de
oportunidades mientras se hace labor alrededor del fuego. La señora Sanders, Gladys
era su nombre de pila, estaba deseosa de hablar. Al parecer no llevaban mucho tiempo
casados. Su esposo debía heredar algunas propiedades, pero por el momento estaban
bastante mal de dinero. En resumen, vivían de la pequeña renta de ella. Ya había oído
la misma historia otras veces. Se lamentaba de no poder tocar el capital. ¡Al parecer,
alguien  había  tenido  un  poco  de  sentido  común!  Pero  el  dinero  era  suyo  y  podía
dejárselo  a  quien  quisiera,  según  averig&uuml;é.  Ella  y  su  esposo  habían  hecho
testamento,  poco  después  de  su  matrimonio,  uno a  favor  del  otro.  Muy conmovedor.
Claro  que  cuando  a  Jack  le  fueran  bien  las  cosas…  Esa  era  la  carga  que  debían
soportar  y  entretanto  andaban  bastante  apurados.  Por  aquel  entonces  tenían  una



habitación  en  el  piso  más  alto,  entre  las  del  servicio,  y  muy  peligrosa  en  caso  de
incendio,  aunque  tenían  una  escalera  de  incendios  precisamente  delante  de  la
ventana.  Me  informé  prudentemente  de  si  tenían  balcón.  Son  tan  peligrosos  los
balcones… un empujoncito y…

“Le hice prometer a ella que no se asomaría al balcón, que había tenido un sueño. Esto
la impresionó. A veces se puede hacer algún favor aprovechándose de la superstición.
Era  una  joven  rubia,  de  facciones  un  tanto  desdibujadas,  que  llevaba  los  cabellos
recogidos en un moño sobre la nuca. Y muy crédula. Le contó a su marido lo que yo le
había  dicho  y  observé  que  él  me  miraba  con  curiosidad  un  par  de  veces.  Él  no  era
crédulo y sabía que yo iba en aquel tranvía.

“Pero yo estaba preocupada, muy preocupada, porque no veía cómo podría engañarle.
Podía impedir que ocurriese algo en el balneario con sólo decir unas palabras que le
demostraran  mis  sospechas,  pero  eso  únicamente  significaría  aplazar  su  plan  hasta
más tarde. No, empecé a creer que la única política aconsejable era una más osada y,
de un modo u otro, tenderle una trampa. Si consiguiera inducirle a atentar contra la
vida  de  su  esposa  por  algún  medio  escogido  por  mí,  entonces  quedaría
desenmascarado y ella se vería obligada a enfrentarse con la verdad por mucho que le
sorprendiera.”

-Me deja usted sin habla -dijo el doctor Lloyd-. ¿Qué plan podía usted seguir?

-Hubiera encontrado alguno, no tema -replicó la señorita Marple-. Pero aquel hombre
era  demasiado  listo  para  mí  y  no  esperó.  Pensó  que  yo  podía  sospechar  y,  por  ello,
actuó antes  de  que pudiera  asegurarme.  Sabía  que yo  recelaría  de  un accidente,  así
que cometió el crimen.

Un  murmullo  recorrió  la  habitación,  y  la  señorita  Marple  asintió  con  los  labios
apretados.

-Temo  haberlo  expuesto  con  bastante  brusquedad.  Debo  tratar  de  explicarles
exactamente  lo  ocurrido.  Siempre  he  experimentado  un  sentimiento  de  amargura  al
recordarlo. Siempre me he sentido como si hubiera debido evitarlo a toda costa, pero
quién conoce los designios del señor. De todas formas hice lo que pude.

“Se  respiraba  una  atmósfera  extraña,  como  si  flotara  una  amenaza  en  el  aire
oprimiéndonos  a  todos:  el  presentimiento  de  una  desgracia.  Para  empezar,  primero
murió George, el jefe de porteros, que llevaba años en el balneario y conocía a todo el
mundo. Cogió una neumonía complicada con bronquitis y falleció en cuatro días. Fue
muy  triste  para  todos.  Y,  además,  cuatro  días  antes  de  Navidad.  Y  luego  una  de  las
doncellas,  una  chica  muy simpática;  se  le  infectó  un  dedo y  murió  a  las  veinticuatro
horas.



“Yo me encontraba en el salón con la señorita Trollope y la anciana señora Carpenter,
y ésta se mostraba terriblemente pesimista.

“-Fíjense  bien  en  lo  que  les  digo  -anunció-.  Seguro  que  la  cosa  no  acaba  aquí.
¿Conocen  el  refrán?  No  hay  dos  sin  tres.  Siempre  resulta  cierto.  Tendremos  otra
muerte,  no  me cabe  la  menor  duda.  Y  no  habrá  que  esperar  mucho.  No  hay  dos  sin
tres.

“Cuando dijo estas últimas palabras, moviendo afirmativamente la cabeza y haciendo
tintinear sus agujas de punto, yo alcé la vista un momento y mis ojos se encontraron
con el señor Sanders, que permanecía de pie junto a la puerta. Por un momento le pillé
desprevenido y pude leer en su rostro con la misma facilidad que en un libro abierto.
Creeré  hasta  el  fin  de  mis  días  que  las  palabras  de  la  señora  Carpenter  le  dieron la
idea. Vi que trabajaba su cerebro. Y penetró en la estancia con su habitual sonrisa.

“-¿Puedo hacer alguna compra de Navidad por ustedes, señoras? -preguntó-. Voy a ir
ahora a Keston.

“Permaneció en nuestra compañía durante un par de minutos, riéndose y charlando, y
luego se marchó. Como les digo, yo estaba preocupada y dije inmediatamente:

“-¿Dónde está la señora Sanders? ¿Alguien lo sabe?

“La señorita Trollope dijo que había ido a jugar al bridge con unos amigos suyos, los
Mortimer, y me tranquilicé momentáneamente, pero seguía preocupada, pues no sabía
qué hacer. Media hora más tarde, subí a mi habitación y por el camino me encontré al
doctor Coler, mi médico, y como quería consultarle acerca de mi reuma, lo llevé a mi
habitación.  Fue  entonces  cuando  me  habló  (confidencialmente,  según  dijo)  de  la
muerte de la pobre Mary, la doncella. El gerente no quería que se supiera y por ello
me aconsejó que no se lo dijera a nadie. Desde luego yo no le dije que no hablábamos
de  otra  cosa  desde  hacía  una  hora,  cuando  la  pobre  joven  exhaló  su  último  suspiro.
Esas noticias corren en seguida y un hombre de su experiencia debía saberlo bastante
bien.  Pero el  doctor Coler fue siempre un individuo confiado que creía lo que quería
creer,  y  eso  fue  lo  que  me  alarmó  un  minuto  más  tarde,  al  decirme  que  Sanders  le
había pedido que echara un vistazo a su esposa,  pues últimamente no hacía bien las
digestiones, etc.

“Y aquel mismo día Gladys Sanders me había dicho que había hecho maravillosamente
la digestión y que estaba muy contenta.

“¿Comprenden? Todas mis sospechas volvieron a mí centuplicadas. Estaba preparando
el  camino…  ¿para  qué?  El  doctor  Coler  se  marchó  antes  de  que  yo  me  hubiera
decidido a hablarle,  aunque,  de haberlo hecho,  no hubiera sabido qué decir.  Cuando
salí  de la  habitación,  Sanders en persona bajaba del  piso de arriba.  Iba vestido para



salir  y  me  preguntó  si  quería  algo  de  la  ciudad.  ¡Hice  un  esfuerzo  terrible  para
contestarle amablemente! Y luego fui al vestíbulo para pedir un té. Recuerdo que eran
más de las cinco y media.

“Ahora  quisiera  explicarles  claramente  lo  que  ocurrió  a  continuación.  A  las  siete
menos  cuarto  seguía  aún  en  el  vestíbulo  cuando  vi  entrar  a  el  señor  Sanders
acompañado  de  dos  caballeros.  Los  tres  venían  muy  ‘alegres’.  El  señor  Sanders,
dejando  a  sus  amigos,  vino  hacia  donde  yo  me  encontraba  sentada  con  la  señorita
Trollope para pedirnos consejo acerca del regalo de Navidad que pensaba hacerle a su
esposa. Se trataba de un bolso de noche muy elegante.

“-Comprenderán,  señoras  -nos  dijo-,  que  yo  soy  simplemente  un  rudo  lobo  de  mar.
¿Qué entiendo yo de estas cosas? Me han dejado tres para que escoja y deseo contar
con una opinión experta.

“Por supuesto, nosotras le dijimos que le ayudaríamos encantadas, y nos pidió que le
acompañáramos  a  su  habitación,  ya  que  si  los  bajaba  temía  que  su  esposa  pudiera
llegar  en  cualquier  momento.  De  modo  que  subimos  con  él.  Nunca  olvidaré  lo  que
ocurrió luego, aún tiemblo al pensarlo.

“El  señor  Sanders  abrió  la  puerta  de  su  dormitorio  y  encendió  la  luz.  No  sé  cuál  de
nosotras la vio primero.

“La señora Sanders estaba tendida en el suelo, boca abajo, muerta.

“Yo fui la primera en llegar junto a ella. Me arrodillé y le cogí la mano para tomarle el
pulso, pero era inútil, su brazo estaba frío y rígido. Junto a su cabeza había un calcetín
lleno  de  arena,  el  arma  con  la  que  la  habían  golpeado.  La  señorita  Trollope,  una
criatura estúpida, gemía en la puerta con las manos en la cabeza. Sanders gritó: “Mi
esposa,  mi  esposa”,  y  corrió  hacia  ella.  Yo  le  impedí  tocarla.  Comprendan,  en  aquel
momento estaba segura de que había sido él, y tal vez quisiera quitar u ocultar alguna
cosa.

“-No hay que tocar nada -le dije-. Domínese, señor Sanders. Señorita Trollope, haga el
favor de ir a buscar al gerente.

“Yo permanecí arrodillada junto al cadáver. No quería que Sanders se quedara a solas
con  él.  Y  no  obstante  tuve  que  admitir  que,  si  el  hombre  estaba  fingiendo,  lo  hacía
maravillosamente. Daba la impresión de estar completamente fuera de sí.

“El  gerente  no  tardó  en  reunirse  con  nosotros  y,  tras  inspeccionar  rápidamente  la
habitación, nos hizo salir a todos y cerró la puerta con una llave que se guardó. Luego
fue a telefonear a la policía. Tardaron un siglo en aparecer. Luego supimos que la línea
estaba estropeada y que había tenido que enviar a un mozo al puesto de policía, y el



balneario  está  fuera  de  la  ciudad,  junto  a  los  páramos.  La  señora  Carpenter  estaba
muy  satisfecha  de  que  su  profecía  “No  hay  dos  sin  tres”  se  hubiera  cumplido  tan
rápidamente.  Oí  decir  que Sanders  paseaba por  los  alrededores  con las  manos en la
cabeza, gimiendo y demostrando un gran pesar.

“Finalmente  llegó  la  policía  y  subieron  a  la  habitación  con  el  gerente  y  el  señor
Sanders. Más tarde enviaron a buscarme. El inspector escribía sentado ante una mesa.
Era un hombre inteligente y me gustó.

“-¿Señorita Marple? -preguntó.

“-Sí.

“-Tengo entendido que estaba usted presente cuando fue encontrado el cadáver de la
difunta.

“Respondí que sí y pasé a contarle lo ocurrido. Creo que para el buen hombre fue un
alivio encontrar a alguien que respondiera a sus preguntas con coherencia, después de
haber  tenido  que  tratar  con  Sanders  y  Emily  Trollope,  que  estaba  completamente
desmoronada,  es  natural,  la  pobrecilla.  Recuerdo  que  mi  querida  madre  me  enseñó
que  una  señora  ha  de  saberse  dominar  siempre  en  público,  por  mucho  que  se
descomponga en privado.

“-Un principio admirable -dijo don Henry con admiración.

“-Cuando hube terminado, el inspector me dijo:

“-Gracias, señora. Ahora lamento tener que pedirle que vuelva a mirar el cadáver. ¿Era
ésa  exactamente  su  posición  cuando  usted  entró  en  la  habitación?  ¿No  ha  sido
movido?

“Le expliqué que había impedido que lo hiciera el señor Sanders y el inspector asintió
con aire de aprobación.

“-El caballero parece muy afectado -observó.

“-Sí, lo parece -repliqué.

“No pensaba haber puesto ningún énfasis especial en el “lo parece”, pero el inspector
me miró con interés.

“-¿De modo que el cadáver se encuentra exactamente igual a como estaba cuando lo
encontraron? -me dijo.



“-Sí, con la excepción del sombrero -repliqué.

“El inspector me miró sorprendido.

“-¿Qué quiere usted decir? ¿El sombrero?

“Le expliqué que la pobre Gladys lo llevaba puesto, mientras que ahora estaba junto a
ella.  Yo  supuse  que  había  sido  cosa  de  la  policía,  pero,  sin  embargo,  el  inspector  lo
negó rotundamente. Hasta el momento nada había sido movido o tocado, y permaneció
unos instantes contemplando la figura de la difunta con expresión preocupada. Gladys
iba  vestida  como  si  se  dispusiera  a  salir:  llevaba  un  abrigo  de  lana  rojo  oscuro  con
cuello de piel, y el sombrero, un modelo barato de fieltro rojo, estaba caído junto a su
cabeza.

“El inspector se quedó nuevamente en silencio con el entrecejo fruncido. Luego se le
ocurrió una idea.

“-¿Recuerda usted por casualidad si la difunta llevaba pendientes o si solía llevarlos?

“Por suerte tengo la costumbre de ser muy observadora. Recordaba haber visto brillar
una  perla  bajo  el  ala  del  sombrero,  aunque  entonces  no  le  presté  atención  especial,
pero pude contestar afirmativamente a la primera pregunta.

“-Entonces concuerda. El contenido del joyero de esta señora ha sido robado, aunque
no había en él gran cosa de valor según tengo entendido, y le quitaron los anillos de
los  dedos.  El  asesino  debió  olvidar  los  pendientes  y  regresó  por  ellos  después  de
descubierto  el  crimen.  ¡Qué sangre  fría!  O  tal  vez… -miró  a  su  alrededor  y  continuó
despacio-… es posible que haya estado escondido en esta habitación todo el tiempo.

“Pero yo me negué a aceptar la idea. Le expliqué que yo misma había mirado debajo
de  la  cama  y  que  el  gerente  abrió  las  puertas  del  armario,  y  no  existía  ningún  otro
lugar donde pudiera esconderse un hombre. Es cierto que la parte central del armario
estaba  cerrada  con  llave,  pero  era  sólo  un  espacio  lleno  de  estantes  y  nadie  pudo
haberse escondido allí.

“El inspector asintió mientras yo le iba explicando todo aquello.

“-Tiene usted razón,  señora -me dijo-.  En ese caso,  como ya le  he dicho antes,  debió
regresar. ¡Un asesino de tremenda sangre fría!

“-¡Pero el gerente cerró la puerta y se guardó la llave!

“-Eso  no  significa  nada.  Queda el  balcón y  la  escalera  de  incendios,  por  ahí  entró  el
asesino.  Es  bastante  probable  que  ustedes  lo  sorprendieran,  se  deslizara  por  la



ventana y luego, al marcharse ustedes, regresara para continuar su trabajo.

“-¿Está usted seguro -le pregunté- de que era un ladrón?

“Me contestó secamente:

“-Bueno, eso parece, ¿no?

“Pero algo en su tono me tranquilizó. Comprendí que no le convencía el papel de viudo
inconsolable que intentaba representar el señor Sanders.

“Admito  con  toda  franqueza  que  me  encontraba  bajo  lo  que  nuestros  vecinos  los
franceses  llaman  ideé  fixe.  Sabía  que  aquel  hombre,  Sanders,  intentaba  matar  a  su
esposa. Y no cabía desde mi punto de vista la extraña y fantástica posibilidad de una
coincidencia.  Estaba  segura  de  que  mi  presentimiento  acerca  del  señor  Sanders  era
absolutamente justificado. Aquel hombre era un malvado. Y a pesar de que todos sus
fingimientos hipócritas no habían conseguido engañarme, recuerdo haber pensado que
fingía  su  sorpresa  y  aflicción  maravillosamente  bien.  Parecían  tan  espontáneas,  ya
saben  lo  que  quiero  decir.  Debo  admitir  que,  después  de  mi  conversación  con  el
inspector,  empecé  a  sentirme  invadida  por  la  duda.  Porque  si  Sanders  había  sido  el
autor de aquel horrible crimen, yo no podía imaginar razón alguna por la que debiera
haber vuelto por la  escalera de incendios a llevarse los pendientes de su esposa.  No
hubiera  sido  lógico,  y  Sanders  era  un  hombre  muy  sensato,  por  eso  lo  consideré
siempre tan peligroso.”

La señorita Marple contempló unos instantes a su audiencia.

-¿Ven tal vez adonde quiero ir a parar? En este caso creo que estaba tan segura que
eso me cegó y el resultado me causó profunda sorpresa ya que se probó, sin la menor
duda posible, que el señor Sanders no pudo cometer el crimen.

La  señora  Bantry  exclamó  un  “oh”  de  sorpresa  y  la  señorita  Marple  se  volvió  hacia
ella.

-Ya sé, querida, que no era eso lo que usted esperaba cuando empecé mi historia. Yo
tampoco lo esperaba. Pero los hechos son los hechos y, si se demuestra que uno se ha
equivocado, hay que ser humilde y volver a empezar de nuevo. Yo sabía que el señor
Sanders era un asesino en potencia y nunca ocurrió nada que destruyera esta opinión.

“Y ahora supongo que le gustará saber lo que ocurrió en realidad. La señora Sanders,
como ya saben, pasó la tarde jugando al bridge con unos amigos, los Mortimer, a los
que  dejó  a  eso  de  las  seis  y  cuarto.  De  la  casa  de  sus  amigos  al  balneario  había  un
cuarto de hora paseando y algo menos a buen paso. Debió regresar a las seis y media.
Nadie  la  vio  entrar,  de  modo  que  debió  hacerlo  por  la  puerta  lateral  y  subir



directamente a su habitación. Allí se cambió (el traje chaqueta que llevaba para jugar
al  bridge  estaba  colgado  en  el  armario)  y  se  disponía  a  salir  otra  vez  cuando  la
golpearon.  Es  muy  posible  que  no  llegara  a  enterarse  de  quién  la  golpeó.  Tengo
entendido que un calcetín relleno de arena es un arma eficiente. Eso hace pensar que
su  agresor  debía  estar  escondido  en  la  habitación,  posiblemente  en  uno  de  los
armarios, el que no abrió.

“Ahora pasemos a relatar los movimientos del señor Sanders. Salió, como ya he dicho,
a eso de las cinco y media o un poco después. Realizó algunas compras en un par de
tiendas  y,  cerca  de  las  seis,  entró  en  el  Gran  Hotel  Spa,  donde  se  reunió  con  dos
amigos, los mismos que más tarde lo acompañaron al balneario. Estuvieron jugando al
billar  y  deduzco  que  también  bebieron  bastante  whisky.  Esos  dos  hombres  (se
llamaban Hitchcock y Spender) estuvieron con él desde las seis en adelante. Vinieron
caminando  con  él  hasta  el  balneario  y  sólo  se  separó  de  ellos  para  venir  a  hablar
conmigo  y  la  señorita  Trollope,  y  eso,  como  les  dije,  fue  cerca  de  las  siete  menos
cuarto, hora en que su esposa ya debía de estar muerta.

“Debo decirles que yo misma hablé con esos dos amigos y no me gustaron. No eran ni
simpáticos ni caballeros, pero tuve la certeza de que decían absolutamente la verdad
al declarar que Sanders había pasado todo el tiempo en su compañía.

“Luego se averiguó otra cosa. Al parecer, durante la partida de bridge, llamaron por
teléfono a la señora Sanders. Un tal señor Littleworth deseaba hablar con ella. Pareció
excitada y satisfecha por algo. Casualmente, cometió un par de errores importantes y
se marchó antes de lo que esperaban.

“Le  preguntaron  al  señor  Sanders  si  sabía  si  aquel  señor  Littleworth  era  una  de  las
amistades de su esposa, mas declaró que nunca había oído aquel nombre. Y a mí me
pareció, por la actitud de su esposa, que ella tampoco debía saber gran cosa de aquel
Littleworth.  Sin  embargo,  volvió  del  teléfono  sonriente  y  ruborizada,  lo  cual  hace
suponer  que  quienquiera  que  fuese  no  dio  su  verdadero  nombre,  y  eso  en  sí  parece
sospechoso, ¿no creen?

“De todas formas, el problema quedaba planteado así: O bien era cierta la historia del
ladrón,  cosa  improbable,  o  bien  la  teoría  de  que  la  señora  Sanders  se  estaba
preparando para ir a reunirse con alguien. ¿Ese alguien entró en su habitación por la
escalera de incendios? ¿Hubo una pelea? ¿O la atacó a traición?”

La señorita Marple se detuvo.

-¿Y bien? -preguntó don Henry-. ¿Cuál es la solución?

-Me estaba preguntando si la habría adivinado alguno de ustedes.



-Nunca he sido buena adivina -contestó la señora Bantry-. Me parece una lástima que
Sanders tuviera una coartada tan maravillosa. Pero si a usted le satisfizo, tenía que ser
cierta.

Jane Helier hizo una pregunta moviendo su hermosa cabecita.

-¿Por qué estaba cerrada una puerta del armario?

-Qué  inteligente  es  usted,  querida  -dijo  la  señorita  Marple  con  el  rostro
resplandeciente-.  Eso  es  lo  que  yo  me  pregunté,  aunque  la  explicación  era  bien
sencilla. En su interior había un par de zapatillas bordadas y unos pañuelos de bolsillo
que  la  pobrecilla  bordaba  para  su  esposo  como  regalo  de  Navidad.  Por  eso  estaba
cerrado y la llave fue encontrada en su bolso.

-¡Oh! -dijo Jane Helier-. Entonces, al fin y al cabo, no tiene interés.

-¡Oh,  claro  que  sí!  -replicó  la  señorita  Marple-.  Es  precisamente  la  única  cosa
interesante, lo que hizo fracasar los planes del asesino.

Todos miraron a la anciana.

-Yo  no  lo  comprendí  hasta  al  cabo  de  dos  días  -dijo  la  señorita  Marple-.  Le  estuve
dando vueltas y más vueltas, y de pronto lo vi todo claro. Fui a ver al inspector para
pedirle que probara una cosa y lo hizo. Le pedí que le pusiera el sombrero a la pobre
difunta, y no pudo, por supuesto. No le cabía. ¿Comprenden?, no era suyo.

La señora Bantry se sobresaltó.

-Pero, ¿no lo tenía puesto al principio?

-En su cabeza no.

La señorita Marple se detuvo un momento para dejar que sus palabras hicieran efecto,
y luego continuó:

-Dimos por hecho que aquel cadáver era el de la pobre Gladys, pero no le miramos la
cara.  Recuerden  que  estaba  boca  abajo  y  el  sombrero  le  tapaba  completamente  la
cabeza.

-Pero, ¿fue asesinada?

-Sí, más tarde. En el momento en que nosotros avisábamos a la policía, Gladys Sanders
estaba viva.



-¿Quiere decir  que otra persona fingió ser la  muerta? Pero sin duda cuando usted la
tocó…

-Era un cadáver lo que yo toqué, desde luego -replicó la señorita Marple en tono grave.

-Pero válgame el cielo -dijo el coronel Bantry-, no es posible deshacerse de un cadáver
con tanta facilidad. ¿Qué hicieron después con el primero?

-Lo devolvió -dijo la señorita Marple-. Fue una idea malvada, pero muy inteligente, y se
la dieron las palabras que nos oyó decir en el salón. ¿Por qué no utilizar el cadáver de
la pobre Mary, la doncella? Recuerden que la habitación de los Sanders estaba entre
las de los criados. Y la de Mary estaba dos puertas más allá, y los de la funeraria no
irían a recoger el cadáver hasta después de que anocheciera. Él contaba con ello. Se
llevó el cadáver por el balcón (a las cinco era ya de noche) y lo vistió con un traje de su
esposa  y  su  abrigo  encarnado.  ¡Y  entonces  encontró  cerrada  con  llave  la  puerta  del
armario  donde su esposa guardaba los  sombreros!  Sólo  podía  hacer  una cosa:  coger
uno de los sombreros de la doncella. Nadie habría de notarlo. Dejó el calcetín relleno
de arena junto a ella y fue en busca de sus amigos para establecer su coartada.

“Telefoneó a su esposa dando el nombre de el señor Littleworth. Ignoro lo que le diría,
ella era tan crédula, pero consiguió que abandonara su partida de bridge y regresara
antes  para  encontrarse  con  él  a  las  siete,  junto  a  la  escalera  de  incendios  del
balneario. Probablemente diciéndole que le reservaba una sorpresa.

“Regresó al balneario con sus amigos y se las arregló de modo que la señorita Trollope
y yo descubriéramos el crimen con él. Incluso hizo ademán de querer dar la vuelta al
cadáver  ¡y  yo  lo  detuve!  Luego  se  avisó  a  la  policía  y  él  salió  a  lamentarse  por  los
alrededores.

“Nadie  le  pidió  que  presentara  una  coartada  después  del  crimen.  Se  reúne  con  su
esposa, la hace subir por la escalera de incendios y entrar en su dormitorio. Tal vez le
ha  contado  ya  alguna  historia  para  explicar  la  presencia  del  cadáver.  Ella  se  inclina
junto a él y Sanders la golpea con el calcetín relleno de arena. ¡Oh, Dios mío! ¡Todavía
me estremezco! Y la chaqueta la cuelga en el armario y la viste con las ropas del otro
cadáver.

“Pero  el  sombrero  no  le  entra.  La  cabeza  de  Mary  es  pequeña  y,  en  cambio,  Gladys
Sanders, como ya he dicho, llevaba un gran moño en la nuca. Por ello se ve obligado a
dejarlo  junto  a  ella  con  la  esperanza  de  que  nadie  lo  note.  Luego  vuelve  a  llevar  el
cuerpo de la pobre Mary a su habitación, donde la coloca de nuevo decorosamente.”

-Parece increíble -dijo el doctor Lloyd-. Los riesgos que llegó a correr. La policía podía
haber llegado demasiado pronto.



-Recuerde que la línea telefónica estaba averiada -replicó la señorita Marple-. Eso fue
parte  de  su  obra.  No  podía  arriesgarse  a  que  la  policía  se  presentara  demasiado
pronto y, cuando llegaron, estuvieron un buen rato en el despacho del gerente antes
de subir al dormitorio. Ésa era la parte más peligrosa de su plan: que alguien notara la
diferencia entre un cuerpo que llevaba dos horas muerto y otro que sólo llevaba media
hora.  Pero confiaba en que las personas que habían descubierto el  crimen no fueran
expertas en la materia.

El doctor Lloyd asintió.

-Se  supuso  que  el  crimen  había  sido  cometido  a  las  siete  menos  cuarto  poco  más  o
menos.  Y  en  realidad  lo  fue  a  las  siete  o  pocos  minutos  después.  Cuando  el  forense
examinó el cadáver, debían ser cuanto menos las siete y media, y no podía precisarlo.

-Yo era la única que podía haberse dado cuenta -dijo la señorita Marple-. Cogí la mano
de  la  muchacha  y  estaba  fría  como  el  hielo.  ¡Poco  después  el  inspector  dijo  que  el
crimen debía haberse cometido poco antes de nuestra llegada y yo no me di cuenta!

-Creo que se dio usted cuenta de muchas cosas, señorita Marple -replicó don Henry-.
Ese caso ocurrió antes de que yo ocupara mi cargo. Ni siquiera recuerdo haberlo oído.
¿Qué ocurrió?

-Sanders  fue  ahorcado  -explicó  la  señorita  Marple-.  Nunca  me  arrepentiré  de  haber
ayudado a hacer justicia. No tengo esos escrúpulos humanitarios que rechazan la pena
capital.

Su rostro se dulcificó.

-Pero  me  he  reprochado  a  menudo  amargamente  no  haber  sabido  salvar  la  vida  de
aquella  pobre  joven.  ¿Pero  quién  hubiera  escuchado  a  una  pobre  vieja?  Vaya,  vaya,
¿quién  sabe?  Tal  vez  fuera  mejor  para  ella  morir  cuando  era  feliz  que  vivir  luego
desgraciada y desilusionada en un mundo que de pronto le hubiera parecido horrible.
Ella amaba a aquel canalla y confiaba en él. Nunca llegó a descubrirlo.

-Bueno,  entonces  -dijo  Jane  Helier-  todo  terminó  bien.  Muy  bien,  quiero  decir…  -Se
detuvo.

La señorita Marple miró a la hermosa y célebre Jane Helier y dijo asintiendo hacia ella
amablemente:

-Comprendo, querida, comprendo.


