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Sucedía lo que voy a referir en los tiempos modernísimos de la China, séptimo siglo de
nuestra Era, reinando la emperatriz Vu. No incluyen los historiógrafos sinenses a esta
dama  en  la  lista  de  los  soberanos,  alegando  que  Vu  era  una  usurpadora,  ni  más  ni
menos que la actual emperatriz, que tanto preocupa a la Europa culta.

Hija  de  un  príncipe  de  Mingrelia,  Vu  fue  llevada  al  gineceo  de  Tai-Sung  con  otras
veinte doncellas nobles, encargadas de hacer el té y plegar, guardándolos en cajas de
sándalo oriental, los ropajes de seda del emperador. La reconocieron los eunucos; se
cercioraron  de  que  tenía  el  aliento  sano,  la  dentadura  pareja  y  completa,  el  cuerpo
puro  y  gentil,  y  sabía  trazar  con  el  pincel  los  caracteres  complicados  del  alfabeto,
rasguear la guitarra y recitar de memoria las enseñanzas de la literatura Panhoei-pan,
que ordenan a la mujer ser en su casa nada más que un eco y una sombra. Seguros ya
de que Vu merecía el honor de divertir al glorioso soberano, la vistieron de bordadas
telas,  la  perfumaron  con  algalia,  salpicaron  de  flores  de  cerezo  su  negra  cabellera,
peinada en complicadas y relucientes cocas, y la presentaron a Tai-Sung. Éste apenas
la miró; altos designios, planes heroicos, sabias máximas ocupaban su mente. Estaba
disponiendo las instrucciones que había de dar al  príncipe heredero Kao-Sung, entre
las cuales figuraba este consejo: «Reina sobre ti mismo y sujeta tus pasiones.»

Y  el  príncipe  heredero  -asomado  al  balconcillo  de  un  pabellón  de  bambú  que
adornaban  placas  de  esmalte  y  cuyo  techo  escamoso  guarnecían  campanillitas  de
plata- vio pasar a la nueva esclava de su padre y la codició en su corazón de un modo
insensato.

Un mes más tarde, el emperador bebía una taza de té servida por Vu, y disuelta en la
rubia  efusión,  fuerte  dosis  de  opio  ofrecía  al  mortal  reposo  eterno.  Después  del
solemne  entierro  del  ilustre  guerrero  y  legislador,  Kao-Sung  repudió  a  sus  legítimas
esposas, emperatrices del Poniente y del Levante, y sentó a su lado, en el trono, a Vu,
dándole el título nuevo e inaudito de reina celestial.

Jamás se había cometido tan grave y escandalosa acción. La piedad filial es la virtud
china por excelencia, y Confucio dice en el Y-King o Libro de los libros que el padre es
al hijo lo que el sol al mundo. Pero habían pasado los tiempos en que el prestigio de la
ley  podía  más que el  respeto al  monarca,  y  nadie  se  atrevió  a  chistar.  Solamente un
literato -en aquel país los literatos llevaban la voz de la conciencia pública- tuvo valor
para  anunciar  a  Kao-Sung  que  los  Espíritus  o  manes  de  los  antepasados  tomarían
venganza de la ofensa; por lo cual el literato fue esmeradamente cortado en diez mil
pedacitos, suplicio que se reserva a los grandes culpables.



Sin  duda  los  Espíritus  quisieron  dejar  bien  al  literato,  pues  Kao-Sung  murió  pronto,
consumido por el incendio de sus venas, por el amor desesperado y loco. Sucedíale su
hijo Shun-Sung; pero a los pocos días la emperatriz le hizo sorprender en su lecho y
trasladar  en  palanquín  a  una  fortaleza  fronteriza,  de  las  que  defendían  la  Gran
Muralla.  Y  apoderándose  del  trono  dio  rienda  suelta  a  su  soberbia  infinita.  Mandó
construir  un  palacio  desmesurado,  y  en  él  reunió  servidumbre  innumerable,  entre  la
cual  había  bailarinas,  atletas,  astrólogos,  arqueros  muy  diestros  y  palafreneros
tártaros de suma habilidad. Todas las noches los jardines se iluminaban con millares
de farolillos, y barcas empavesadas, de figura de dragones o cisnes, llenas de músicos,
con  mesas  dispuestas  para  el  banquete,  recorrían  los  estanques  y  lagos;  en  la  más
suntuosa de las embarcaciones, la emperatriz, rodeada de su corte, se entregaba a los
delirios de la orgía. Hasta tuvo el capricho de hacer un lago de vino rojo y ver cómo se
bañaban en él, ebrios ya, los cortesanos. En medio de su desatinada vida, Vu pensaba
en agrandar su Imperio, y veteranos generales consiguieron para sus armas brillantes
victorias.  Los  literatos,  no  queriendo  ser  aserrados  o  cortados  en  diez  mil  trozos,
cantaban la gloria de la excelsa Vu, y el Imperio entero, postrado a sus casi invisibles
pies,  la  reverenciaba  acobardado,  pues  las  proscripciones  habían  hecho  oscilar,  al
extremo de un bambú corvo, muchas y muy ilustres cabezas.

Cualquiera  pensaría  que  Vu,  en  tal  esplendor  de  triunfo,  no  envidiaba  a  nadie  en  la
Tierra. Y sin embargo, a los tres días de reinar, dio marcadas señales de cansancio y
hasta de melancolía,  por lo cual  los médicos y astrólogos de palacio no sabían a qué
santo encomendarse, pues la emperatriz, encerrada en sus habitaciones, se negaba a
ver  a  nadie,  y  hasta  hubo  días  en  que  rehusaba  el  alimento.  Mil  versiones  corrían
acerca  del  padecimiento  incomprensible  de  la  emperatriz,  y  es  que  nadie  podía
sospechar que Vu, la ambiciosa, la caprichosa, estaba perdidamente enamorada de un
joven bonzo, sacerdote de Fo (a quien en la India llaman el Buda).

Ni  toda  la  ciencia  del  gran  Confucio  y  de  Lao-Seu,  el  filósofo  de  las  blancas  cejas,
alcanzaría  a  explicar  la  secreta  razón  del  enamoramiento  y  del  sufrimiento  de  la
emperatriz.  Así  como  se  habían  reclinado  en  los  cojines  de  seda  de  su  gabinete  los
esculturales  hijos  de  Corea  o  Kaolín  (la  tierra  cuyo  barro  sirvió  al  Espíritu  para
modelar  al  primer  hombre),  los  indianos  del  Himalaya,  de  negros  ojos  de  gacela  y
dorada piel; los siberianos, de azules pupilas, y los montañeses kirguizos, de arrogante
apostura, nada más fácil para la celeste emperatriz que prender al joven bonzo Hoay y
encerrarle  allí,  entre  jardines  de  arbustos  enanos  en  flor,  que  convidan a  la  molicie.
Mas  no  era  eso  lo  que  Vu  deseaba.  Había  visto  al  bonzo  en  ocasión  de  hallarse  ella
pescando en un estanquito peces de colores. Al tirar de la cuerda y sacar un plateado
ciprino de aletas de carmín, el budista, que pasaba con los ojos bajos, había alzado la
voz, exclamando severamente:

-Mujer,  ¿por  qué  haces  daño  a  los  seres  vivos  e  inofensivos?  Si  quieres  saciar  tu
crueldad, clávame el anzuelo a mí.



Y desde aquel instante, Vu veía siempre el grave rostro, la mirada intensa, de fuego, la
figura  penitente  del  bonzo  Hoay;  y  en  memoria  suya,  a  ningún  ser  viviente  se  hacía
mal en el inmenso palacio. Vu comía frutas confitadas, legumbres cocidas, y las aves
anidaban pacíficamente en el imbricado reborde de los pabellones de recreo.

Un día,  ya desesperada, sintiendo que la tristeza la consumía hasta la médula de los
huesos, Vu se hizo conducir al monasterio donde habitaba el bonzo y arrojándose a sus
pies, sin orgullo ni alarde de poderío, le explicó su mal y le pidió el remedio:

-Yo sanaré si tú me guías; yo sanaré si tú estás a mi lado.

Hoay levantó del suelo a la emperatriz celeste, y con palabras fraternales la calmó:

-Empieza -le dijo- por elevar un templo a la Luz y otro al Cielo…, y después llámame.

Vu erigió dos templos altísimos, que agotaron su tesoro; terminadas las obras, avisó al
bonzo, el cual acudió, y, armado de una antorcha, incendió los maravillosos edificios.
No quedó de ellos más que ceniza. Después dijo a la consternada emperatriz:

-Ahora, mujer, eleva un templo más alto, más alto, dentro de ti, en tu corazón, al Cielo
y a la Luz… y cuando esté erigido vuélveme a llamar.

Vu  ignoraba  cómo  arreglárselas  para  elevar  un  templo  dentro  de  su  corazón;  no
obstante  por  instinto  del  querer  -instinto  infalible-,  adoptó  la  vida  distinta  de  la
anterior: abrió las prisiones, prohibió los suplicios, rebajó los impuestos, oyó las quejas
justas, dio premios a la piedad filial, amparó la agricultura, y en su palacio estableció
tal  moralidad,  que  podrían  ser  de  vidrio  las  paredes.  El  bonzo,  satisfecho,  venía  a
visitarla todas las tardes,  y  cogidos de las manos,  apaciblemente,  conversaban sobre
las cuatro virtudes sublimes y la liberación de la bienaventuranza final. Vu era dichosa
como en su vida lo había sido.

Sin  embargo,  los  veteranos  generales,  los  eunucos  directores  de  las  fiestas,  los
panzudos mandarines y  hasta los  literatos,  envidiosos de la  privanza de Hoay,  al  ver
que ya no se ordenaban suplicios, conspiraron. Y Vu, aquella emperatriz que (según el
dicho  del  historiador  padre  Amiot)  emprendió  y  ejecutó  impunemente  las  cosas  más
extraordinarias y más opuestas al  criterio y costumbres de la China, fue sorprendida
en su pabellón y secretamente estrangulada, en castigo de haber concebido un amor
diferente de otros amores, y de haber, a impulsos de ese extraño sentimiento, elevado
en su corazón un templo muy alto al Cielo y a la Luz.


