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Sucedia lo que voy a referir en los tiempos modernisimos de la China, séptimo siglo de
nuestra Era, reinando la emperatriz Vu. No incluyen los historiégrafos sinenses a esta
dama en la lista de los soberanos, alegando que Vu era una usurpadora, ni mas ni
menos que la actual emperatriz, que tanto preocupa a la Europa culta.

Hija de un principe de Mingrelia, Vu fue llevada al gineceo de Tai-Sung con otras
veinte doncellas nobles, encargadas de hacer el té y plegar, guardandolos en cajas de
sandalo oriental, los ropajes de seda del emperador. La reconocieron los eunucos; se
cercioraron de que tenia el aliento sano, la dentadura pareja y completa, el cuerpo
puro y gentil, y sabia trazar con el pincel los caracteres complicados del alfabeto,
rasguear la guitarra y recitar de memoria las ensenanzas de la literatura Panhoei-pan,
que ordenan a la mujer ser en su casa nada mas que un eco y una sombra. Seguros ya
de que Vu merecia el honor de divertir al glorioso soberano, la vistieron de bordadas
telas, la perfumaron con algalia, salpicaron de flores de cerezo su negra cabellera,
peinada en complicadas y relucientes cocas, y la presentaron a Tai-Sung. Este apenas
la miro; altos designios, planes heroicos, sabias maximas ocupaban su mente. Estaba
disponiendo las instrucciones que habia de dar al principe heredero Kao-Sung, entre
las cuales figuraba este consejo: «Reina sobre ti mismo y sujeta tus pasiones.»

Y el principe heredero -asomado al balconcillo de un pabellon de bambu que
adornaban placas de esmalte y cuyo techo escamoso guarnecian campanillitas de
plata- vio pasar a la nueva esclava de su padre y la codicié en su corazén de un modo
insensato.

Un mes mas tarde, el emperador bebia una taza de té servida por Vu, y disuelta en la
rubia efusion, fuerte dosis de opio ofrecia al mortal reposo eterno. Después del
solemne entierro del ilustre guerrero y legislador, Kao-Sung repudié a sus legitimas
esposas, emperatrices del Poniente y del Levante, y senté a su lado, en el trono, a Vu,
dandole el titulo nuevo e inaudito de reina celestial.

Jamas se habia cometido tan grave y escandalosa accion. La piedad filial es la virtud
china por excelencia, y Confucio dice en el Y-King o Libro de los libros que el padre es
al hijo lo que el sol al mundo. Pero habian pasado los tiempos en que el prestigio de la
ley podia méas que el respeto al monarca, y nadie se atrevidé a chistar. Solamente un
literato -en aquel pais los literatos llevaban la voz de la conciencia publica- tuvo valor
para anunciar a Kao-Sung que los Espiritus o manes de los antepasados tomarian
venganza de la ofensa; por lo cual el literato fue esmeradamente cortado en diez mil
pedacitos, suplicio que se reserva a los grandes culpables.



Sin duda los Espiritus quisieron dejar bien al literato, pues Kao-Sung murié pronto,
consumido por el incendio de sus venas, por el amor desesperado y loco. Sucediale su
hijo Shun-Sung; pero a los pocos dias la emperatriz le hizo sorprender en su lecho y
trasladar en palanquin a una fortaleza fronteriza, de las que defendian la Gran
Muralla. Y apoderandose del trono dio rienda suelta a su soberbia infinita. Mando
construir un palacio desmesurado, y en él reunié servidumbre innumerable, entre la
cual habia bailarinas, atletas, astrdlogos, arqueros muy diestros y palafreneros
tartaros de suma habilidad. Todas las noches los jardines se iluminaban con millares
de farolillos, y barcas empavesadas, de figura de dragones o cisnes, llenas de musicos,
con mesas dispuestas para el banquete, recorrian los estanques y lagos; en la mas
suntuosa de las embarcaciones, la emperatriz, rodeada de su corte, se entregaba a los
delirios de la orgia. Hasta tuvo el capricho de hacer un lago de vino rojo y ver como se
banaban en él, ebrios ya, los cortesanos. En medio de su desatinada vida, Vu pensaba
en agrandar su Imperio, y veteranos generales consiguieron para sus armas brillantes
victorias. Los literatos, no queriendo ser aserrados o cortados en diez mil trozos,
cantaban la gloria de la excelsa Vu, y el Imperio entero, postrado a sus casi invisibles
pies, la reverenciaba acobardado, pues las proscripciones habian hecho oscilar, al
extremo de un bambu corvo, muchas y muy ilustres cabezas.

Cualquiera pensaria que Vu, en tal esplendor de triunfo, no envidiaba a nadie en la
Tierra. Y sin embargo, a los tres dias de reinar, dio marcadas sefiales de cansancio y
hasta de melancolia, por lo cual los médicos y astrélogos de palacio no sabian a qué
santo encomendarse, pues la emperatriz, encerrada en sus habitaciones, se negaba a
ver a nadie, y hasta hubo dias en que rehusaba el alimento. Mil versiones corrian
acerca del padecimiento incomprensible de la emperatriz, y es que nadie podia
sospechar que Vu, la ambiciosa, la caprichosa, estaba perdidamente enamorada de un
joven bonzo, sacerdote de Fo (a quien en la India llaman el Buda).

Ni toda la ciencia del gran Confucio y de Lao-Seu, el fildsofo de las blancas cejas,
alcanzaria a explicar la secreta razén del enamoramiento y del sufrimiento de la
emperatriz. Asi como se habian reclinado en los cojines de seda de su gabinete los
esculturales hijos de Corea o Kaolin (la tierra cuyo barro sirviéo al Espiritu para
modelar al primer hombre), los indianos del Himalaya, de negros ojos de gacela y
dorada piel; los siberianos, de azules pupilas, y los montaneses kirguizos, de arrogante
apostura, nada mads facil para la celeste emperatriz que prender al joven bonzo Hoay y
encerrarle alli, entre jardines de arbustos enanos en flor, que convidan a la molicie.
Mas no era eso lo que Vu deseaba. Habia visto al bonzo en ocasién de hallarse ella
pescando en un estanquito peces de colores. Al tirar de la cuerda y sacar un plateado
ciprino de aletas de carmin, el budista, que pasaba con los ojos bajos, habia alzado la
voz, exclamando severamente:

-Mujer, ¢por qué haces dafno a los seres vivos e inofensivos? Si quieres saciar tu
crueldad, clavame el anzuelo a mi.



Y desde aquel instante, Vu veia siempre el grave rostro, la mirada intensa, de fuego, la
figura penitente del bonzo Hoay; y en memoria suya, a ninguin ser viviente se hacia
mal en el inmenso palacio. Vu comia frutas confitadas, legumbres cocidas, y las aves
anidaban pacificamente en el imbricado reborde de los pabellones de recreo.

Un dia, ya desesperada, sintiendo que la tristeza la consumia hasta la médula de los
huesos, Vu se hizo conducir al monasterio donde habitaba el bonzo y arrojandose a sus
pies, sin orgullo ni alarde de poderio, le explicé su mal y le pidi6 el remedio:

-Yo sanaré si ti me guias; yo sanaré si tu estds a mi lado.
Hoay levanté del suelo a la emperatriz celeste, y con palabras fraternales la calmoé:
-Empieza -le dijo- por elevar un templo a la Luz y otro al Cielo..., y después llamame.

Vu erigié dos templos altisimos, que agotaron su tesoro; terminadas las obras, aviso al
bonzo, el cual acudid, y, armado de una antorcha, incendié los maravillosos edificios.
No quedo de ellos mas que ceniza. Después dijo a la consternada emperatriz:

-Ahora, mujer, eleva un templo mas alto, mas alto, dentro de ti, en tu corazon, al Cielo
y a la Luz... y cuando esté erigido vuélveme a llamar.

Vu ignoraba como arreglarselas para elevar un templo dentro de su corazodn; no
obstante por instinto del querer -instinto infalible-, adoptdé la vida distinta de la
anterior: abrio las prisiones, prohibio los suplicios, rebajé los impuestos, oy6 las quejas
justas, dio premios a la piedad filial, amparé la agricultura, y en su palacio establecio
tal moralidad, que podrian ser de vidrio las paredes. El bonzo, satisfecho, venia a
visitarla todas las tardes, y cogidos de las manos, apaciblemente, conversaban sobre
las cuatro virtudes sublimes y la liberacion de la bienaventuranza final. Vu era dichosa
como en su vida lo habia sido.

Sin embargo, los veteranos generales, los eunucos directores de las fiestas, los
panzudos mandarines y hasta los literatos, envidiosos de la privanza de Hoay, al ver
que ya no se ordenaban suplicios, conspiraron. Y Vu, aquella emperatriz que (segun el
dicho del historiador padre Amiot) emprendié y ejecutd impunemente las cosas mas
extraordinarias y mas opuestas al criterio y costumbres de la China, fue sorprendida
en su pabellén y secretamente estrangulada, en castigo de haber concebido un amor
diferente de otros amores, y de haber, a impulsos de ese extrano sentimiento, elevado
en su corazon un templo muy alto al Cielo y a la Luz.



