KORIMBA.COM
ROBERTO ARLT
ACUERDATE DE AZERBAIJAN

Los dos mahometanos se detuvieron para dejar paso a la procesién budista. Con un
paraguas abierto sobre su cabeza delante de un palanquin dorado, marchaba un
devoto.

Atras, oscilante, avanzaba el cortejo de elefantes superando con sus budas dorados
cargados en el lomo, la verde copa de las palmeras. El socio de Azerbaijan, el prudente
Mahomet, dijo, mirando a un gendarme tamil detenido frente a una dama de Colombo,
cuyo cochecito de bambu arrastraba un criado descalzo.

-Que el Profeta confunda el entendimiento de estos infieles.

-Para ellos el eterno pavimento de brasas del infierno -murmuré Azerbaijan con
disgusto, pues una multitud de tinicas amarillentas llenaba la calle de tierra.

Esta multitud mostraba la cabeza afeitada y casi todos se refrescaban moviendo
grandes abanicos de redondez dentada. Azerbaijan con ojos de entendido, observaba
los tipos humanos y descubria que en aquel rincén de Ceilan estaban representadas
muchas de las razas del sur de la India.

Se veian brahmanes con turbantes chatos como la torta de una vaca; musicos con
tamboriles revestidos de pieles de serpiente y trompetas en forma de cuerno de
elefante; chicos descalzos, de vientre hidrépico y desnudo; sacerdotes budistas con la
cabeza afeitada; parias cubiertos de polvo como lagartos y mas desnudos que monos;
jefes candianos, tripudos, con grandes fajas recamadas en oro y sombreros
descomunales como fuentones de plata.

Se reconocian los pescadores de perlas por sus ojos tefiidos de sangre y la descomunal
grandeza del pecho. Habia también alli algunos ladrones chinos, moviendo los ojos
como ratones, y varios estafadores ingleses, que con las manos en los bolsillos
miraban irénicamente desfilar la procesion, sacudiendo en el aire la ceniza de sus
cigarrillos.

-Vamonos -dijo Azerbaijan.

Y Mahomet, encogiéndose de hombros, siguio a su cofrade.

-¢Tienes el dinero? -pregunt6 Mahomet.

Azerbaijan asinti6, sonriendo. El dinero, en buenas rupias indostanas, estaba liado



contra las carnes de su pecho. Azerbaijan y Mahomet habian vendido el fumadero de
opio a un traficante chino. Azerbaijan y Mahomet eran nativos de Tanger, pero el azar
de los negocios los habia arrastrado hasta Colombo, donde, siguiendo el ejemplo de la
comunidad musulmana, se dedicaron a combinar el ejercicio de la usura con la
explotacion de campos de arroz y fumaderos de opio.

Claro estd que no podian jurar sobre el Coran que el dinero con que iniciaron sus
negocios habia sido honradamente adquirido. Hacia algunos afios, los dos compinches,
entre las nieves del Himalaya, aturdieron a palos a un espia profugo de la policia
inglesa. Inutil que, intentando defenderse, el fugitivo tomara por la chilaba a
Mahomet, al adivinar sus ladrones propoésitos. Mas rapido, Azerbaijan le hundid, con
un golpe de béaculo, el casco de corcho hasta las orejas; y después de aligerarle de sus
libras huyeron a monte traviesa. Y asi vinieron a recalar a Ceilan.

Ahora Azerbaijan y Mahomet tomaron por un polvoriento camino torcido entre
palmeras. A lo largo de cobertizos de bambu se veian hileras de viejas lavando
azafran; mas alld, junto a un muro gris de piedras y de adobes, tres ancianos de
turbante trabajaban frente a un telar. Una malaya hacia girar su rueda. Los hombres
levantaron la vista cuando los dos mahometanos pasaron, y la mujer murmurd un
conjuro para protegerse del mal de ojo.

Junto a la silla del Buda me espera un pescador de perlas -dijo, de pronto, Mahomet.
-¢Qué te quiere?

-Es forastero. Dice que tiene una perla...

-Robada...

-Probablemente...

-Debiamos verla.

La silla del Buda, un tronco quemado por un rayo tan caprichosamente, que en carbén
habia quedado esculpida la figura del solitario como si estuviera sobre un copo, estaba
en una curva que describia el camino entrando al bosque.

Ahora los dos socios caminaban a lo largo de una playa frente al océano centelleante,
aplanado por la caliente pesadez del sol. Algunas velas escarlatas se doblaban sobre la
llanura de agua; los peces voladores trazaban vertiginosas curvas; la ciudad habia

quedado atrds; entraron en el camino que conducia a los arrozales.

-¢Qué pedird el ladrén por la perla?



Mahomet, cuya cara redonda y lustrosa reflejaba la paz, dijo, extendiendo el brazo:
-Alli esta.

Azerbaijan volvid la cabeza. No podia distinguir bajo qué arbol del bosque oscuro se
ocultaba el ladrén de la perla. De pronto, sintié un golpe tremendo bajo el corazon; vio
a Mahomet enorme como una estatua, que esgrimia un cuchillo gigantesco, y
comprendid que estaba muerto. Cayd cara al polvo. Como en suenos, muy lejos, sintié
que Mahomet, con mano impaciente, le desgarraba la faja del pecho, y todo se hizo
oscuridad en sus ojos cuando el mercader se apoderd del bulto de rupias indostanas.

Lentamente, una bandeja de sangre se fue formando en el polvo. Mahomet se alejo
internandose por el camino que conducia hacia la silla del Buda Este hecho ocurrié a
comienzos del ano 1915.

A comienzos del ano 1930, quince afios después de la muerte de Azerbaijan, un joven
aproximadamente de dieciocho afios de edad, instalé su puesto de barberillo frente
mismo al Bazar de los Sederos, que en Tanger es como la Bolsa de la seda. Durante los
primeros tiempos, el joven rapaba y afeitaba junto a la fontana donde van todas las
mujeres del bajo pueblo a buscar agua y a murmurar de sus amas.

El Bazar de los Sederos es un lugar importante, y la mejor forma de representarle es
como un patio de resquebrajadas baldosas rojas, en torno de cuyas aristas los arcos
festonean de arabescos unas recovas oscuras. Bajo estas recovas se abren profundos
nichos, donde relucen rollos de las mas floreadas telas que pueda codiciar la
imaginacién de una mujer negra.

La principal tienda del Bazar de los Sederos pertenecia al asesino Mahomet.
Naturalmente, nadie sabia que Mahomet habia asesinado, hacia quince anos, a su
socio Azerbaijan en los alrededores de Colombo. Ademads, éste fue el primer y dltimo
crimen que cometi6 Mahomet, porque desde aquel dia el traficante cumplia
escrupulosamente con todos los deberes del creyente. No faltaba a una sola oracion en
la mezquita, y nunca dejaba de llevar la mano a su bolso para beneficiar con una
caridad al ciego, al huérfano o al enfermo. De este modo, la vida de Mahomet florecia
como su misma barba, que, cuando se olvidaba de afeitarla, relucia negra como el
azabache en torno de sus mejillas sonrosadas y pulidas. Para esparcimiento de sus
sentidos, mantenia un harén con eunuco y varias esclavas.

De manera que, como dejo contado, fue frente a este bazar donde instalé su puesto de
barberillo el joven extranjero que aparecio en Tanger. Aunque musulman, el barberillo
no era nativo de Africa, sino de Ceildn; su pronunciacién lo delataba, y Mahomet no
pudo menos que estremecerse cuando supo que el barberillo venia del archipiélago;
pero se tranquilizé cuando su criado le dijo que el menestral era nativo de Puloli, la
punta opuesta de Colombo.



Durante algun tiempo el jovencito cingalés rap6 barbas en medio de la calle; luego,
mediante algunas monedas de plata, eché al conserje del Bazar de los Sederos, y un
dia se le vio instalar su sillén frente mismo a la tienda de Mahomet, y poner en hilera,
sobre una mesita de cerezo, sus cortantes navajas. Los comerciantes encontraban
comodo, en la hora de la siesta, sentarse en el sillon y dejarse rapar por el hombre de
la isla.

Cuando no tenia nada que hacer, canturreaba.
Siempre la misma cancion: “El Rasd ad-Dill”.

Aquel “si” bemol con que el barberillo arrancaba palabra “ja” inicial de la cancion le
crispaba los nervios al pulcro Mahomet. Y el menestral canturreaba:

Ja...si-hibu 1 hemmi di in-nel
hemma...

A veces el sedero se encontraba con la mirada del barberillo fija en él, y entonces
experimentaba una especie de ansiedad extrana, un género de incomodidad, que le
hacia mover la cabeza como si el cuello de su abotonado chaleco bordado en oro le
ajustara demasiado en torno del pescuezo; pero Mahomet se vengaba de esta molestia
no recurriendo jamas a los servicios del barberillo.

A pesar de esto, el hombre de la isla le saludaba respetuosamente, como si el sedero
fuera su padre o el protector de su hermana y su madre. Mahomet, orondo, gordo, con
las mejillas lustrosas, recibia el saludo del mozo de las navajas con ostensible tiesura y
dignidad. Pero el joven como si esa actitud no fuera con él, arrancaba en el irritante
“si” bemol:

Ja...si-hibu 1 hemmi li in-nel
hemma...

Al mismo tiempo de cantar la irritante cancioncilla, asentaba una de sus navajas en
una negra lonja de cuero.

Insensiblemente, todos los comerciantes del patio se acostumbraron a utilizar los
servicios del cingalés, menos Mahomet, que sonando una noche que se estaba
haciendo afeitar por el barberillo de Puloli, se despert6 sudoroso de terror.

Sin embargo, aquello era estipido. Mahomet era un honesto comerciante. Nadie tenia
que reprocharle nada, salvo, naturalmente, el asesinato de Azerbaijan, aunque no



existia sobre la tierra una sola persona que en aquel momento se acordara del hombre
muerto cerca de la silla del Buda.

Un gendarme se detuvo frente a Mahomet.
-Mi cadi quiere hablar contigo.
-¢El cadi?

-Parece que un traficante, envidioso de tu prosperidad, te acusa de estar en tratos con
contrabandistas de seda.

-Vete, que ya iré a ver a mi juez.

Quedo solo el comerciante frente a sus rollos de seda, e involuntariamente sus dedos,
en horqueta, se tomaron la mejilla. Estaba barbudo, no podia presentarse asi ante el
cadi; una falta de respeto semejante no lo inclinaria al juez hacia la equidad ni a la
benevolencia. Tampoco tenia tiempo de ir hacia la finca del Marshan.

Y, precisamente alli, de brazos cruzados frente a su sillén, estaba el mancebillo
cingalés canturreando como de costumbre, en el irritante “si” bemol:

Ja...sa-hibu 1 hemmi li in-nel

hemma...

Hizo una sefia al barberillo, y éste se acerco al opulento mercader:
-Trae tu silléon. Tendras el alto honor de cortarme la barba.

Respetuoso, se incliné el hombre de Ceilan. Luego, diligentemente, entro su sillén a la
tienda del asesino de Azerbaijan. Mahomet se apoltrond, el barberillo le puso una
toalla en torno del cuello que le caia sobre el pecho como un babero, y, después de
humedecer la brocha, comenzé en enjabonar las mejillas del sedero. La brocha,
cargada de espuma, iba y venia por el rostro del comerciante y se arremolinaba en
torno de las extensiones de barba dura.

Mahomet, con la nuca apoyada en el respaldar de la silla, miraba por entre los
parpados cerrados al barberillo, al tiempo que hilvanaba las razones que expondria
ante el cadi.

El hombre de Ceilan se incliné y tomé una navaja. Una navaja pesada, de filo ancho,
que comenzaba a repasar pulcramente sobre una lonja de cuero...



-A ver si te apuras -rezongé Mahomet.

El barberillo le dio a la navaja dos ultimos toques sobre la palma de su mano, se
incliné sobre Mahomet, suspendid la navaja sobre la garganta del sedero y le susurré
con voz sumamente dulce:

-¢Te acuerdas de Azerbaijan?
Mahomet desencajo los ojos en el espanto de su situacién sin atreverse a moverse.

-Estd escrito que Ala pierde a los que quiere perder, hermano. Estd escrito. ¢Te
acuerdas del noble Azerbaijan? Le dejaste por muerto junto a la silla del Buda, pero
vivié el tiempo suficiente para hacerle jurar a mi madre que yo, su hijo, lo vengaria.
Me ha sido facil encontrarte. Mi madre sabia que tu vendrias a Tanger a deslumbrar a
los creyentes con tu fortuna robada.

Gruesas gotas de sudor crecian en la frente de Mahomet. Su boca entreabierta dejaba
ver el fondo de la garganta, y no se atrevia a moverse. Sabia que el barberillo estaba
alli trabajando en el Bazar de los Sederos hacia dos afios con el exclusivo fin de
tomarse venganza cortandole el pescuezo.

-Puedes rezar “la oraciéon del miedo” -susurré el hombre de Ceilan-. Quiza el
Misericordioso te la tenga en cuenta.

A pocos pasos del sedero sus camaradas, agrupados en torno de un vendedor de té,
reian una historia de mujeres negras. Y ellos no sospechaban que él estaba entre las
manos de un hombre que, dentro de algunos instantes, lo degollaria como a un
cordero, profundamente; y ya sentia el filo de la navaja penetrar en su carne, y queria
gritar y no podia. Grandes nubes rojas circulaban frente a sus ojos; el hombre de
Ceilan le parecia un gigante inclinado sobre él entre bloques de montanas escarlatas.
Dentro de su cuerpo una tensiéon misteriosa le asfixiaba, retorciéndole fibra por fibra;
de su enemigo ahora solo distinguia la doble hilera brillante de los blancos dientes; vy,
de pronto, al sentir el frio acero rozando su piel un dolor atroz como si fuera un dolor
de muelas en el corazon, le paralizdé la respiracién. Y subitamente, el corpachon
encogido se relajé sobre el respaldar del sillén, y la cabeza se deslizé hacia un costado.

El mancebo retrocedié. Un hilo de sangre escapaba de la boca del sedero. Y el
mancebo comprendié que Mahomet se habia muerto de miedo.



