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DE MAL EN PEOR

El abogado Kaliakin estaba en casa de Gradusov, maestro de capilla de la catedral, y,
mientras daba vueltas en las manos a una citacion del juez de paz a nombre de
Gradusov, decia:

—Diga lo que quiera, Dosiféi Petrovich, pero la culpa es suya. Le respeto y aprecio su
benevolencia, pero, a pesar de todo eso, debo hacerle notar, por mucho que me pese,
que no tiene usted razén. Como lo oye, no tiene usted razén. Ha ofendido a mi cliente
Dereviashkin... Digame, ¢por qué le ha ofendido usted?

—¢Quién diablos le ha ofendido? —se acaloré Gradusov, anciano de elevada talla, con
la frente estrecha y poco despejada, cejas espesas y una medalla de bronce en el
ojal—. {No he hecho mas que darle una leccién de moral, eso es todo! jA los imbéciles
hay que ensefnarles! De no ser asi, no habria manera de vivir.

—Pero, Dosiféi Petrdvich, no le ha dado usted ninguna lecciéon. Segun ha declarado en
su deposicién, lo tuted en publico, le llamé asno, miserable y otras cosas parecidas... y
en un determinado momento hasta levantdé la mano con intenciéon aparente de
ofenderle de obra.

—¢Por qué no darle un golpe si se lo merece? jNo lo entiendo!
—iPero comprenda que no tiene usted ningun derecho a hacer algo asi!

—¢Que no tengo derecho? Bueno, en cuanto a eso, usted perdone... Vayale con esos
cuentos a otros, pero a mi no me maree mas, se lo ruego. Cuando lo sacaron por el
cuello del coro del arcipreste, lo tuve diez afios en el mio. Soy su benefactor, por si
quiere saberlo. Y si estd enfadado porque le he echado del coro, solo €l tiene la culpa.
Lo he expulsado por andarse con filosofias. Filosofar solo estd al alcance de los
hombres instruidos y con estudios, pero cuando uno es tonto y no tiene ni dos dedos
de frente, lo mejor es quedarse en un rincén y guardar silencio... Calla y escucha lo
que dicen las personas inteligentes; pero ese tunante no deja pasar ocasion de soltar
alguna. Aunque estemos ensayando o en plena misa, €l no para de hablar de Bismarck
y de no sé qué Gladstone. jCreerd usted que el muy canalla se ha suscrito a un
periodico! iNo puede imaginarse cuantas veces he tenido que darle en los morros a
cuenta de la guerra ruso-turca! Van alli para cantar, pero él se inclina sobre los
tenores y empieza a hablar de cémo los nuestros han hecho saltar con dinamita el
acorazado turco Lufti-Djelil... ¢Acaso esta eso bien? Claro que nos alegramos de que
los nuestros hayan salido victoriosos, pero de ahi no se desprende que no se deba
cantar... Esos asuntos pueden tratarse perfectamente después de la misa. En una



palabra, es un cerdo.
—iEn definitiva, ya lo habia injuriado antes!

—Antes no se ofendia. Se daba cuenta de que lo hacia por su propio bien, lo entendia...
Sabia que es un pecado contradecir a los mayores y benefactores, pero cuando entrd
como escribiente en la policia se acab0d, empezé a darse aires de importancia y dejé de
comprender. “Ahora —dice— ya no soy un chantre, sino un funcionario. Voy a
examinarme para registrador colegiado”. Eres tonto, le digo yo... Deberias filosofar
menos y sonarte mas a menudo; mads te valdria eso que pensar en los grados. T4 no
estds hecho para los titulos, sino para pasar hambre. ;Y no quiere escuchar!
Examinemos, por ejemplo, el presente caso: ¢por qué me lleva ante el juez de paz? ¢;No
hace falta ser un sinverg&uuml;enza? Estaba en la posada de Samoplitiev tomando té
con el mayordomo de la parroquia. El local estaba a rebosar, no habia ni un solo sitio
libre... De pronto veo que esta alli sentado, tomandose una cerveza con sus colegas del
trabajo. Parecia un petimetre; tenia el mentén levantado, voceaba... gesticulaba con
las manos... Me quedé escuchando: hablaba del célera... ;Qué le parece? jEstaba
filosofando! Durante un rato guardé silencio y traté de mantener la calma... Parlotea,
pensaba, parlotea todo lo que quieras... No sera el hueso de la lengua el que te lo
impida... Pero de pronto, por desgracia, empezd a sonar un organillo... El muy granuja
se emociona, se pone en pie y les dice a sus amigos: “jBebamos por la prosperidad!
iSoy hijo de mi patria y eslavdfilo! jDaria mi vida por ella! {Venid, enemigos, todos a
una! jSi hay alguien que no esté de acuerdo conmigo, que lo diga!”. {Y en ese instante
descargd un puietazo sobre la mesa! Entonces ya no pude contenerme... Me acerqué
a él y le dije con delicadeza: “Mira, Osip... Cuando no se comprende nada, cerdo, lo
mejor es callarse y no emitir juicios. Un hombre instruido puede darselas de listo, pero
en tu caso es mejor que te tranquilices. No eres mas que un pulgén, un montén de
polvo...”. Yo le decia una palabra y él me respondia con diez... De una cosa pasabamos
a otra... Yo, naturalmente, se lo decia por su bien, pero él me contestaba movido por la
estupidez. El caso es que se ofendid y, ya lo ve, me ha llevado ante el juez de paz...

—Si —suspir6 Kaliakin—. Un feo asunto... De tonterias como ésas, el diablo sabe lo
que puede resultar. Es usted un respetable padre de familia, y ahora se enfrenta a una
citacion, a las habladurias y rumores de la gente, a un posible arresto... Hay que
arreglar este incidente, Dosiféi Petrovich. Tiene usted una salida con la que también
estda de acuerdo Dereviashkin. Venga conmigo a la posada de Samoplitiev a las seis,
hora en que se reunen los escribientes, los actores y los otros parroquianos ante los
cuales lo ofendié usted, y pidale disculpas. En ese caso, retirara la denuncia. ¢Lo ha
entendido? Supongo que estard usted de acuerdo, Dosiféi Petrévich... Le hablo como
un amigo... Ha ofendido usted a Dereviashkin, le ha cubierto de oprobio y, lo que es
mas importante, ha puesto en duda sus loables sentimientos e incluso... puede decirse
que los ha profanado. En nuestros tiempos, sabe usted, no se puede actuar de esa
manera. Hay que ser mas circunspecto. A sus palabras se le ha atribuido un matiz,
como decirle, que en nuestros tiempos... en una palabra... que no... Son las seis menos



cuarto... ¢Quiere venir conmigo?

Gradusov empez6 negando con la cabeza, pero cuando Kaliakin le pinté con tonos
encendidos el “matiz” atribuido a sus palabras y las consecuencias que de él podian
derivarse, Gradusov se asusto y dio su conformidad.

—Trate de disculparse como es debido, guardando las formas —le aleccionaba el
abogado camino de la posada—. Acérquese a él, tratele de “usted”... “Disculpeme...
Retiro mis palabras”, o algo por el estilo.

Al llegar a la posada, Gradusov y Kaliakin la encontraron llena a rebosar. Habia
comerciantes, actores, funcionarios, escribientes de la policia y, en general, toda la
“chusma” que tenia por costumbre reunirse alli por las tardes para beber té o cerveza.
Entre los escribientes se encontraba el propio Dereviashkin, hombre de edad incierta,
con las mejillas rasuradas, grandes o0jos que no pestaneaban, nariz aplastada y unos
cabellos tan dsperos que al verlos le entraban a uno ganas de cepillarse las botas con
ellos... Su rostro habia sido cincelado con tanto acierto que una mirada bastaba para
saberlo todo: que era un borracho, que tenia voz de bajo y que era estupido, aunque
no hasta el punto de no considerarse un hombre muy inteligente. Cuando vio entrar al
maestro de capilla, se estiré y sus bigotes se estremecieron como los de un gato. La
concurrencia, que por lo visto estaba avisada de que iba a haber un acto de desagravio
publico, aguzo los oidos.

I

El maestro de capilla saludé a algunas personas, se son0 de manera ruidosa vy,
ruborizdndose, se acercé a Dereviashkin.

—Perdéneme... —balbucié sin mirarle, al tiempo que se guardaba el panuelo en el
bolsillo—. Delante de todos los presentes retiro mis palabras.

—Le perdono —respondié Dereviashkin con su voz de bajo y paseando una mirada
triunfante por todo el publico, se sent6—. jMe doy por satisfecho! Senor abogado, le
ruego que retire la denuncia.

—Me disculpo —continué Gradusov—. Perddéneme... No me gusta que nadie esté
descontento... ¢Quieres que te trate de “usted”? Pues muy bien... ¢{Quieres que te
considere un hombre inteligente? Como te plazca... Me importa un bledo... Yo,
hermano, no soy rencoroso. Vete al diablo...

—Pero, permitame, jlimitese a disculparse y no insulte!

—:Qué mas puedo hacer para disculparme? jMe disculpo! Si no le he tratado de usted,



ha sido porque se me ha olvidado. No creo que tenga que ponerme de rodillas por
eso...! Me disculpo e incluso doy gracias a Dios de que hayas tenido la suficiente
inteligencia para poner fin a este asunto. No tengo tiempo que perder en los
juzgados... Nunca en mi vida he tenido que comparecer en un juicio, no tengo
intencién de hacerlo ni te lo aconsejo a ti... quiero decir a usted...

—iPor supuesto! ¢Quiere brindar por la paz de San Esteban?

—Podria... Solo que tu, Osip, eres un cerdo... No te lo digo con intencion de ofenderte,
sino... a titulo de ejemplo... iEres un cerdo, hermano! ¢Recuerdas cémo te arrastrabas
a mis pies cuando te echaron sin contemplaciones del coro del arcipreste? ¢Eh? ¢Y te
atreves a presentar una denuncia contra tu benefactor? jQué jeta de cerdo tienes! ;No
te da verg&uuml;enza? ¢Es que no deberia sentir verg&uuml;enza, sefiores?

—iPermitame! jEstd usted insultdndome de nuevo!

—:¢Que te estoy insultando? Te lo digo por tu propio bien... He hecho las paces y te
digo por ultima vez que no tengo intencién de insultarte... {No quiero tener nada que
ver con un salvaje como tu, capaz de presentar una denuncia contra su benefactor!
iVete al diablo! {No quiero ni hablar contigo! Y si te he llamado cerdo sin querer es
simplemente porque eres un cerdo... En lugar de rezar eternamente a Dios por tu
benefactor, que te ha alimentado durante diez afios y ademas te ha ensefiado musica,
presentas contra él una estipida denuncia y le envias a esos demonios de abogados.

—Permitame, Dosiféi Petrévich —se ofendié Kaliakin—. jEn su casa no ha estado
ningtn demonio, sino yo...! {Modérese, se lo ruego!

—¢Acaso le he nombrado a usted? Venga todos lo dias si quiere; sera bien recibido. Lo
que me sorprende es que haya acudido usted a la escuela, que haya recibido una
educacion y que, en lugar de aleccionar a este ignorante, haya tomado su partido. Si
yo estuviera en su lugar, habria dejado que se pudriera en la carcel! Ademas, ¢por qué
se enfada usted? ¢Acaso no he presentado mis excusas? ;Qué mas quiere de mi? {No lo
entiendo! Senores, son ustedes testigos de que me he disculpado, |y no estoy
dispuesto a disculparme otra vez delante de ningun imbécil!

—iUsted si que es imbécil! —solté Osip con voz ronca, golpeandose el pecho con
indignacion.

—c:Yo un imbécil? ¢Yo? ¢Es posible que me hables asi? —Gradusov se puso como la
grana y empezo a temblar—. ;Como te has atrevido? jTe vas a enterar! {No solo te voy
a dar un bofeton ahora mismo, canalla, sino que te voy a llevar ante el juez de paz! jYa
te ensenaré yo a insultar! jSefiores, ustedes han sido testigos! Sefor inspector, ;qué
hace ahi parado, mirando? (Me ofenden y se queda con los brazos cruzados? Para
cobrar el sueldo bien que se da usted prisa, pero cuando se trata de mantener el orden



no mueve ni un dedo. ¢Acaso piensa que no hay jueces para usted?
El inspector de policia se acercd a Gradusov y se montd una buena.

Al cabo de una semana Gradusov comparecia ante el juez de paz, acusado de ofender a
Dereviashkin, al abogado y al inspector, a este ultimo en el cumplimiento de sus
funciones. En un principio no comprendia si era el demandante o el acusado; luego,
cuando el juez de paz le condené a dos meses de prision, por “acumulacién de penas”,
sonrié con amargura y rezongo:

—Hum... Me ofenden y encima tengo que ir a la carcel... Sorprendente... Hay que
juzgar de acuerdo con la ley, sefior juez, y no darselas de listo. Su difunta madre,
Varvara Serguéievna, que Dios la tenga en su gloria, hacia azotar a los individuos
como Osip; usted, en cambio, los trata con indulgencia... ¢(En qué acabara todo esto?
Si usted absuelve a los canallas, los demas haran lo mismo... En ese caso, ¢donde
podremos presentar nuestras quejas?

—Tiene usted un plazo de dos semanas para presentar apelacion... {Y haga el favor de
no hacer comentarios! jPueden retirarse!

—~Claro... En nuestros tiempos no se puede vivir solo del sueldo —dijo Gradusov,
guinando el ojo con aire de entendido—. A la fuerza, si uno quiere comer, hay que
meter al inocente en la carcel... Asi es... Y no se puede culpar a quien lo hace...

—:iQué?

—Nada... Hablaba... del hapen sie gewesen ¢Se figura que por llevar una cadena de
oro no hay justicia para usted? Pues no lo crea... Ya pondré yo las cosas en su sitio...

Estuvo a punto de ser procesado por “desacato a la autoridad”, pero el arcipreste
intervino y, mal que bien, se echo tierra sobre el asunto.

Al recurrir la sentencia, Gradusov estaba convencido no solo de que le absolverian,
sino también de que enviarian a la carcel a Osip. Tal fue su pensamiento durante todo
el tiempo que durd la instruccion. Ante los jueces se comportd con compostura y
moderacion, sin decir una palabra de mas. Solo en una ocasién, cuando el presidente
le pidié que se sentara, se ofendié y dijo:

—¢Acaso estd escrito en la ley que un maestro de capilla deba sentarse al lado de un
chantre?

Y cuando la corte confirmo la sentencia del juez de paz, entornd los ojos...

—:Cémo? ¢Qué? —preguntdé—. (Coémo debo interpretarlo? ¢Estamos hablando del



mismo asunto?

—La corte ha confirmado la sentencia del juez de paz. Si no estd usted conforme,
puede recurrir al tribunal supremo.

—Muy bien. Le estoy muy agradecido, excelencia, por su juicio rapido y equitativo. Me
hago cargo de que solo con el sueldo no se puede vivir, lo comprendo perfectamente;
pero, perdéneme, ya encontraré un tribunal integro.

No voy a referir todo lo que Gradusov le dijo a sus senorias... En la actualidad esta
procesado por “desacato al tribunal” y cuando sus conocidos tratan de explicarle que
la culpa es suya, se niega a escucharlos... Esta convencido de su inocencia y cree que,
tarde o temprano, le daran las gracias por haber revelado esos abusos.

—iNo hay nada que hacer con ese imbécil! —dice el arcipreste, haciendo un gesto de
desesperacion con la mano—. {No se entera!



