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El abogado Kaliakin estaba en casa de Grádusov, maestro de capilla de la catedral, y,
mientras  daba  vueltas  en  las  manos  a  una  citación  del  juez  de  paz  a  nombre  de
Grádusov, decía:

—Diga lo que quiera, Dosiféi Petróvich, pero la culpa es suya. Le respeto y aprecio su
benevolencia, pero, a pesar de todo eso, debo hacerle notar, por mucho que me pese,
que no tiene usted razón. Como lo oye, no tiene usted razón. Ha ofendido a mi cliente
Dereviashkin… Dígame, ¿por qué le ha ofendido usted?

—¿Quién diablos le ha ofendido? —se acaloró Grádusov, anciano de elevada talla, con
la  frente  estrecha  y  poco  despejada,  cejas  espesas  y  una  medalla  de  bronce  en  el
ojal—. ¡No he hecho más que darle una lección de moral, eso es todo! ¡A los imbéciles
hay que enseñarles! De no ser así, no habría manera de vivir.

—Pero, Dosiféi Petróvich, no le ha dado usted ninguna lección. Según ha declarado en
su deposición, lo tuteó en público, le llamó asno, miserable y otras cosas parecidas… y
en  un  determinado  momento  hasta  levantó  la  mano  con  intención  aparente  de
ofenderle de obra.

—¿Por qué no darle un golpe si se lo merece? ¡No lo entiendo!

—¡Pero comprenda que no tiene usted ningún derecho a hacer algo así!

—¿Que no tengo derecho? Bueno,  en cuanto a  eso,  usted perdone… Váyale  con esos
cuentos  a  otros,  pero  a  mí  no me maree más,  se  lo  ruego.  Cuando lo  sacaron por  el
cuello  del  coro  del  arcipreste,  lo  tuve  diez  años  en  el  mío.  Soy  su  benefactor,  por  si
quiere saberlo. Y si está enfadado porque le he echado del coro, solo él tiene la culpa.
Lo  he  expulsado  por  andarse  con  filosofías.  Filosofar  solo  está  al  alcance  de  los
hombres instruidos y con estudios, pero cuando uno es tonto y no tiene ni dos dedos
de frente,  lo  mejor  es  quedarse en un rincón y  guardar silencio… Calla  y  escucha lo
que dicen las personas inteligentes; pero ese tunante no deja pasar ocasión de soltar
alguna. Aunque estemos ensayando o en plena misa, él no para de hablar de Bismarck
y  de  no  sé  qué  Gladstone.  ¡Creerá  usted  que  el  muy  canalla  se  ha  suscrito  a  un
periódico!  ¡No  puede  imaginarse  cuántas  veces  he  tenido  que  darle  en  los  morros  a
cuenta  de  la  guerra  ruso-turca!  Van  allí  para  cantar,  pero  él  se  inclina  sobre  los
tenores  y  empieza  a  hablar  de  cómo  los  nuestros  han  hecho  saltar  con  dinamita  el
acorazado turco Lufti-Djelil… ¿Acaso está eso bien? Claro que nos alegramos de que
los  nuestros  hayan  salido  victoriosos,  pero  de  ahí  no  se  desprende  que  no  se  deba
cantar…  Esos  asuntos  pueden  tratarse  perfectamente  después  de  la  misa.  En  una



palabra, es un cerdo.

—¡En definitiva, ya lo había injuriado antes!

—Antes no se ofendía. Se daba cuenta de que lo hacía por su propio bien, lo entendía…
Sabía que es un pecado contradecir a los mayores y benefactores, pero cuando entró
como escribiente en la policía se acabó, empezó a darse aires de importancia y dejó de
comprender.  “Ahora  —dice—  ya  no  soy  un  chantre,  sino  un  funcionario.  Voy  a
examinarme  para  registrador  colegiado”.  Eres  tonto,  le  digo  yo…  Deberías  filosofar
menos y sonarte más a menudo;  más te valdría eso que pensar en los grados.  Tú no
estás  hecho  para  los  títulos,  sino  para  pasar  hambre.  ¡Y  no  quiere  escuchar!
Examinemos, por ejemplo, el presente caso: ¿por qué me lleva ante el juez de paz? ¿No
hace falta ser un sinverg&uuml;enza? Estaba en la posada de Samopliúiev tomando té
con el mayordomo de la parroquia. El local estaba a rebosar, no había ni un solo sitio
libre… De pronto veo que está allí sentado, tomándose una cerveza con sus colegas del
trabajo.  Parecía  un  petimetre;  tenía  el  mentón  levantado,  voceaba… gesticulaba  con
las  manos…  Me  quedé  escuchando:  hablaba  del  cólera…  ¿Qué  le  parece?  ¡Estaba
filosofando! Durante un rato guardé silencio y traté de mantener la calma… Parlotea,
pensaba,  parlotea  todo  lo  que  quieras…  No  será  el  hueso  de  la  lengua  el  que  te  lo
impida… Pero de pronto, por desgracia, empezó a sonar un organillo… El muy granuja
se emociona,  se  pone en pie  y  les  dice  a  sus  amigos:  “¡Bebamos por  la  prosperidad!
¡Soy hijo de mi patria y eslavófilo! ¡Daría mi vida por ella! ¡Venid, enemigos, todos a
una! ¡Si hay alguien que no esté de acuerdo conmigo, que lo diga!”. ¡Y en ese instante
descargó un puñetazo sobre la mesa! Entonces ya no pude contenerme… Me acerqué
a él  y  le  dije  con delicadeza:  “Mira,  Ósip… Cuando no se comprende nada,  cerdo,  lo
mejor es callarse y no emitir juicios. Un hombre instruido puede dárselas de listo, pero
en  tu  caso  es  mejor  que  te  tranquilices.  No  eres  más  que  un  pulgón,  un  montón  de
polvo…”. Yo le decía una palabra y él me respondía con diez… De una cosa pasábamos
a otra… Yo, naturalmente, se lo decía por su bien, pero él me contestaba movido por la
estupidez. El caso es que se ofendió y, ya lo ve, me ha llevado ante el juez de paz…

—Sí  —suspiró  Kaliakin—.  Un  feo  asunto…  De  tonterías  como  ésas,  el  diablo  sabe  lo
que puede resultar. Es usted un respetable padre de familia, y ahora se enfrenta a una
citación,  a  las  habladurías  y  rumores  de  la  gente,  a  un  posible  arresto…  Hay  que
arreglar este incidente,  Dosiféi  Petróvich.  Tiene usted una salida con la que también
está de acuerdo Dereviashkin.  Venga conmigo a la posada de Samopliúiev a las seis,
hora en que se reúnen los escribientes,  los  actores y  los otros parroquianos ante los
cuales lo ofendió usted,  y  pídale disculpas.  En ese caso,  retirará la denuncia.  ¿Lo ha
entendido? Supongo que estará usted de acuerdo, Dosiféi  Petróvich… Le hablo como
un amigo… Ha ofendido usted a Dereviashkin,  le ha cubierto de oprobio y,  lo que es
más importante, ha puesto en duda sus loables sentimientos e incluso… puede decirse
que  los  ha  profanado.  En  nuestros  tiempos,  sabe  usted,  no  se  puede  actuar  de  esa
manera.  Hay  que  ser  más  circunspecto.  A  sus  palabras  se  le  ha  atribuido  un  matiz,
cómo decirle, que en nuestros tiempos… en una palabra… que no… Son las seis menos



cuarto… ¿Quiere venir conmigo?

Grádusov  empezó  negando  con  la  cabeza,  pero  cuando  Kaliakin  le  pintó  con  tonos
encendidos  el  “matiz”  atribuido a  sus  palabras  y  las  consecuencias  que de él  podían
derivarse, Grádusov se asustó y dio su conformidad.

—Trate  de  disculparse  como  es  debido,  guardando  las  formas  —le  aleccionaba  el
abogado  camino  de  la  posada—.  Acérquese  a  él,  trátele  de  “usted”…  “Discúlpeme…
Retiro mis palabras”, o algo por el estilo.

Al  llegar  a  la  posada,  Grádusov  y  Kaliakin  la  encontraron  llena  a  rebosar.  Había
comerciantes,  actores,  funcionarios,  escribientes  de  la  policía  y,  en  general,  toda  la
“chusma” que tenía por costumbre reunirse allí por las tardes para beber té o cerveza.
Entre los escribientes se encontraba el propio Dereviashkin, hombre de edad incierta,
con las  mejillas  rasuradas,  grandes  ojos  que no pestañeaban,  nariz  aplastada y  unos
cabellos tan ásperos que al verlos le entraban a uno ganas de cepillarse las botas con
ellos… Su rostro había sido cincelado con tanto acierto que una mirada bastaba para
saberlo todo: que era un borracho, que tenía voz de bajo y que era estúpido, aunque
no hasta el punto de no considerarse un hombre muy inteligente. Cuando vio entrar al
maestro de capilla,  se estiró y sus bigotes se estremecieron como los de un gato.  La
concurrencia, que por lo visto estaba avisada de que iba a haber un acto de desagravio
público, aguzó los oídos.

—Bueno… ¡El señor Grádusov está de acuerdo! —dijo Kaliakin nada más traspasar la
puerta.

El  maestro  de  capilla  saludó  a  algunas  personas,  se  sonó  de  manera  ruidosa  y,
ruborizándose, se acercó a Dereviashkin.

—Perdóneme…  —balbució  sin  mirarle,  al  tiempo  que  se  guardaba  el  pañuelo  en  el
bolsillo—. Delante de todos los presentes retiro mis palabras.

—Le  perdono  —respondió  Dereviashkin  con  su  voz  de  bajo  y  paseando  una  mirada
triunfante por todo el  público,  se sentó—. ¡Me doy por satisfecho! Señor abogado, le
ruego que retire la denuncia.

—Me  disculpo  —continuó  Grádusov—.  Perdóneme…  No  me  gusta  que  nadie  esté
descontento…  ¿Quieres  que  te  trate  de  “usted”?  Pues  muy  bien…  ¿Quieres  que  te
considere  un  hombre  inteligente?  Como  te  plazca…  Me  importa  un  bledo…  Yo,
hermano, no soy rencoroso. Vete al diablo…

—Pero, permítame, ¡limítese a disculparse y no insulte!

—¿Qué más puedo hacer para disculparme? ¡Me disculpo! Si no le he tratado de usted,



ha  sido  porque  se  me  ha  olvidado.  ¡No  creo  que  tenga  que  ponerme  de  rodillas  por
eso…!  Me  disculpo  e  incluso  doy  gracias  a  Dios  de  que  hayas  tenido  la  suficiente
inteligencia  para  poner  fin  a  este  asunto.  No  tengo  tiempo  que  perder  en  los
juzgados…  Nunca  en  mi  vida  he  tenido  que  comparecer  en  un  juicio,  no  tengo
intención de hacerlo ni te lo aconsejo a ti… quiero decir a usted…

—¡Por supuesto! ¿Quiere brindar por la paz de San Esteban?

—Podría… Solo que tú, Osip, eres un cerdo… No te lo digo con intención de ofenderte,
sino… a título de ejemplo… ¡Eres un cerdo, hermano! ¿Recuerdas cómo te arrastrabas
a mis pies cuando te echaron sin contemplaciones del coro del arcipreste? ¿Eh? ¿Y te
atreves a presentar una denuncia contra tu benefactor? ¡Qué jeta de cerdo tienes! ¿No
te da verg&uuml;enza? ¿Es que no debería sentir verg&uuml;enza, señores?

—¡Permítame! ¡Está usted insultándome de nuevo!

—¿Que te  estoy  insultando?  Te  lo  digo  por  tu  propio  bien… He hecho las  paces  y  te
digo por última vez que no tengo intención de insultarte… ¡No quiero tener nada que
ver  con  un  salvaje  como  tú,  capaz  de  presentar  una  denuncia  contra  su  benefactor!
¡Vete al  diablo!  ¡No quiero ni  hablar  contigo!  Y si  te  he llamado cerdo sin querer es
simplemente  porque  eres  un  cerdo…  En  lugar  de  rezar  eternamente  a  Dios  por  tu
benefactor, que te ha alimentado durante diez años y además te ha enseñado música,
presentas contra él una estúpida denuncia y le envías a esos demonios de abogados.

—Permítame,  Dosiféi  Petróvich  —se  ofendió  Kaliakin—.  ¡En  su  casa  no  ha  estado
ningún demonio, sino yo…! ¡Modérese, se lo ruego!

—¿Acaso le he nombrado a usted? Venga todos lo días si quiere; será bien recibido. Lo
que  me  sorprende  es  que  haya  acudido  usted  a  la  escuela,  que  haya  recibido  una
educación y que, en lugar de aleccionar a este ignorante, haya tomado su partido. ¡Si
yo estuviera en su lugar, habría dejado que se pudriera en la cárcel! Además, ¿por qué
se enfada usted? ¿Acaso no he presentado mis excusas? ¿Qué más quiere de mí? ¡No lo
entiendo!  Señores,  son  ustedes  testigos  de  que  me  he  disculpado,  ¡y  no  estoy
dispuesto a disculparme otra vez delante de ningún imbécil!

—¡Usted  sí  que  es  imbécil!  —soltó  Osip  con  voz  ronca,  golpeándose  el  pecho  con
indignación.

—¿Yo  un  imbécil?  ¿Yo?  ¿Es  posible  que  me  hables  así?  —Grádusov  se  puso  como  la
grana y empezó a temblar—. ¿Cómo te has atrevido? ¡Te vas a enterar! ¡No solo te voy
a dar un bofetón ahora mismo, canalla, sino que te voy a llevar ante el juez de paz! ¡Ya
te enseñaré yo a insultar! ¡Señores, ustedes han sido testigos! Señor inspector, ¿qué
hace  ahí  parado,  mirando?  ¿Me  ofenden  y  se  queda  con  los  brazos  cruzados?  Para
cobrar el sueldo bien que se da usted prisa, pero cuando se trata de mantener el orden



no mueve ni un dedo. ¿Acaso piensa que no hay jueces para usted?

El inspector de policía se acercó a Grádusov y se montó una buena.

Al cabo de una semana Grádusov comparecía ante el juez de paz, acusado de ofender a
Dereviashkin,  al  abogado  y  al  inspector,  a  este  último  en  el  cumplimiento  de  sus
funciones.  En un principio  no  comprendía  si  era  el  demandante  o  el  acusado;  luego,
cuando el juez de paz le condenó a dos meses de prisión, por “acumulación de penas”,
sonrió con amargura y rezongó:

—Hum…  Me  ofenden  y  encima  tengo  que  ir  a  la  cárcel…  Sorprendente…  Hay  que
juzgar  de  acuerdo  con  la  ley,  señor  juez,  y  no  dárselas  de  listo.  Su  difunta  madre,
Varvara  Serguéievna,  que  Dios  la  tenga  en  su  gloria,  hacía  azotar  a  los  individuos
como Osip; usted, en cambio, los trata con indulgencia… ¿En qué acabará todo esto?
Si  usted  absuelve  a  los  canallas,  los  demás  harán  lo  mismo…  En  ese  caso,  ¿dónde
podremos presentar nuestras quejas?

—Tiene usted un plazo de dos semanas para presentar apelación… ¡Y haga el favor de
no hacer comentarios! ¡Pueden retirarse!

—Claro…  En  nuestros  tiempos  no  se  puede  vivir  solo  del  sueldo  —dijo  Grádusov,
guiñando  el  ojo  con  aire  de  entendido—.  A  la  fuerza,  si  uno  quiere  comer,  hay  que
meter al inocente en la cárcel… Así es… Y no se puede culpar a quien lo hace…

—¿Qué?

—Nada… Hablaba… del  hapen sie  gewesen ¿Se figura que por  llevar  una cadena de
oro no hay justicia para usted? Pues no lo crea… Ya pondré yo las cosas en su sitio…

Estuvo  a  punto  de  ser  procesado  por  “desacato  a  la  autoridad”,  pero  el  arcipreste
intervino y, mal que bien, se echó tierra sobre el asunto.

Al  recurrir  la  sentencia,  Grádusov  estaba  convencido  no  solo  de  que  le  absolverían,
sino también de que enviarían a la cárcel a Osip. Tal fue su pensamiento durante todo
el  tiempo  que  duró  la  instrucción.  Ante  los  jueces  se  comportó  con  compostura  y
moderación, sin decir una palabra de más. Solo en una ocasión, cuando el presidente
le pidió que se sentara, se ofendió y dijo:

—¿Acaso está escrito en la ley que un maestro de capilla deba sentarse al lado de un
chantre?

Y cuando la corte confirmó la sentencia del juez de paz, entornó los ojos…

—¿Cómo?  ¿Qué?  —preguntó—.  ¿Cómo  debo  interpretarlo?  ¿Estamos  hablando  del



mismo asunto?

—La  corte  ha  confirmado  la  sentencia  del  juez  de  paz.  Si  no  está  usted  conforme,
puede recurrir al tribunal supremo.

—Muy bien. Le estoy muy agradecido, excelencia, por su juicio rápido y equitativo. Me
hago cargo de que solo con el sueldo no se puede vivir, lo comprendo perfectamente;
pero, perdóneme, ya encontraré un tribunal íntegro.

No  voy  a  referir  todo  lo  que  Grádusov  le  dijo  a  sus  señorías… En  la  actualidad  está
procesado por “desacato al tribunal” y cuando sus conocidos tratan de explicarle que
la culpa es suya, se niega a escucharlos… Está convencido de su inocencia y cree que,
tarde o temprano, le darán las gracias por haber revelado esos abusos.

—¡No hay nada que hacer con ese imbécil! —dice el arcipreste, haciendo un gesto de
desesperación con la mano—. ¡No se entera!


