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Cuidamos las mancuspias hasta bastante tarde, ahora con el calor del verano se llenan
de caprichos y versatilidades, las mas atrasadas reclaman alimentacion especial y les
llevamos avena malteada en grandes fuentes de loza; las mayores estan mudando el
pelaje del lomo, de manera que es preciso ponerlas aparte, atarles una manta de
abrigo y cuidar que no se junten de noche con las mancuspias que duermen en jaulas y
reciben alimento cada ocho horas.

No nos sentimos bien. Esto viene desde la manana, tal vez por el viento caliente que
soplaba al amanecer, antes de que naciera este sol alquitranado que dio en la casa
todo el dia. Nos cuesta atender a los animales enfermos -esto se hace a las once- y
revisar las crias después de la siesta. Nos parece cada vez mds penoso andar, seguir la
rutina; sospechamos que una sola noche de desatencién seria funesta para las
mancuspias, la ruina irreparable de nuestra vida. Andamos entonces sin reflexionar,
cumpliendo uno tras otro los actos que el habito escalona, deteniéndonos apenas para
comer (hay trozos de pan en la mesa y sobre la repisa del living) o mirarnos en el
espejo que duplica el dormitorio. De noche caemos repentinamente en la cama, y la
tendencia a cepillarnos los dientes antes de dormir cede a la fatiga, alcanza apenas a
sustituirse por un gesto hacia la lJdmpara o los remedios. Afuera se oye andar y andar
en circulo a las mancuspias adultas.

No nos sentimos bien. Uno de nosotros es Aconitum, es decir que debe
medicamentarse con aconitum en diluciones altas si, por ejemplo, el miedo le ocasiona
vértigo. Aconitum es una violenta tormenta, que pasa pronto. De qué otro modo
describir el contraataque a una ansiedad que nace de cualquier insignificancia, de la
nada. Una mujer se enfrenta repentinamente con un perro y comienza a sentirse
violentamente mareada. Entonces aconitum, y al poco rato solo queda un mareo dulce,
con tendencia a marchar hacia atras (esto nos ocurrid, pero era un caso Bryonia, lo
mismo que sentir que nos hundiamos con, o a través de la cama).

El otro, en cambio, es marcadamente Nux Vomica. Después de llevar la avena
malteada a las mancuspias, tal vez por agacharse demasiado al llenar la escudilla,
siente de golpe como si le girara el cerebro, no que todo gire en torno -el vértigo en si-
sino que la vision es la que gira, dentro de él la conciencia gira como un giréscopo en
su aro, y afuera todo esta tremendamente inmdvil, solo que huyendo e inasible. Hemos
pensado si no serd mas bien un cuadro de Phosphorus, porque ademas lo aterra el
perfume de las flores (o el de las mancuspias pequeias, que huelen débilmente a lila) y
coincide fisicamente con el cuadro fosférico: es alto, delgado, anhela bebidas frias,
helados y sal.



De noche no es tanto, nos ayudan la fatiga y el silencio -porque el rondar de las
mancuspias escande dulcemente este silencio de la pampa- y a veces dormimos hasta
el amanecer y nos despierta un esperanzado sentimiento de mejoria. Si uno de
nosotros salta de la cama antes que el otro, puede ocurrir con todo que asistamos
consternados a la repeticion de un fenémeno Camphora monobromata, pues cree que
marcha en una direccién cuando en realidad lo estd haciendo en la opuesta. Es
terrible, vamos con toda seguridad hacia el bano, y de improviso sentimos en la cara la
piel desnuda del espejo alto. Casi siempre lo tomamos a broma, porque hay que pensar
en el trabajo que espera y de nada serviria desanimarnos tan pronto. Se buscan los
glébulos, se cumplen sin comentarios ni desalientos las instrucciones del doctor
Harbin. (Tal vez en secreto seamos un poco Natrum muriaticum. Tipicamente, un
natrum llora, pero nadie debe observarlo. Es triste, es reservado; le gusta la sal.)

¢Quién puede pensar en tantas vanidades si la tarea espera en los corrales, en el
invernadero y en el tambo? Ya andan Leonor y el Chango alborotando fuera, y cuando
salimos con los termémetros y las bateas para el bafio, los dos se precipitan al trabajo
como queriendo cansarse pronto, organizando su haraganeo de la tarde. Lo sabemos
muy bien, por eso nos alegra tener salud para cumplir nosotros mismos con cada cosa.
Mientras no pase de esto y no aparezcan las cefaleas, podemos seguir. Ahora es
febrero, en mayo estaran vendidas las mancuspias y nosotros a salvo por todo el
invierno. Se puede continuar todavia.

Las mancuspias nos entretienen mucho, en parte porque estan llenas de sagacidad y
malevolencia, en parte porque su cria es un trabajo sutil, necesitado de una precisién
incesante y minuciosa. No tenemos por qué abundar, pero esto es un ejemplo: uno de
nosotros saca las mancuspias madres de las jaulas de invernadero -son las 6.30 a.m.-y
las retne en el corral de pastos secos. Las deja retozar veinte minutos, mientras el
otro retira los pichones de las casillas numeradas donde cada uno tiene su historia
clinica, verifica rdpidamente la temperatura rectal, devuelve a su casilla los que
exceden los 37.1&ordm;, y por una manga de hojalata trae el resto a reunirse con sus
madres para la lactancia. Tal vez sea este el momento mas hermoso de la manana, nos
conmueve el alborozo de las pequenas mancuspias y sus madres, su rumoroso parloteo
sostenido. Apoyados en la baranda del corral olvidamos la figura del mediodia que se
acerca, de la dura tarde inaplazable. Por momentos tenemos un poco de miedo a mirar
hacia el suelo del corral -un cuadro Onosmodium marcadisimo-, pero pasa y la luz nos
salva del sintoma complementario, de la cefalea que se agrava con la oscuridad.

A las ocho es hora del bano, uno de nosotros va echando punados de sales
Kr&uuml;schen y afrecho en las bateas, la otra dirige al Chango que trae cubos de
agua tibia. A las mancuspias madres no les agrada el bafno, hay que tomarlas con
cuidado de las orejas y las patas, sujetdndolas como conejos, y sumergirlas muchas
veces en la batea. Las mancuspias se desesperan y erizan, e€so es lo que queremos
para que las sales penetren hasta la piel tan delicada.



A Leonor le toca dar de comer a las madres, y lo hace muy bien; nunca vimos que
errara en la distribucién de porciones. Se les da avena malteada, y dos veces por
semana leche con vino blanco. Desconfiamos un poco del Chango, nos parece que se
bebe el vino; seria mejor guardar la bordalesa adentro, pero la casa es chica y luego
ese olor dulzén que rezuma en las horas del sol alto.

Tal vez esto que decimos fuera mondtono e inuatil si no estuviese cambiando
lentamente dentro de su repeticién; en los ultimos dias -ahora que entramos en el
periodo critico del destete- uno de nosotros ha debido reconocer, con qué amargo
asentimiento, el avance de un cuadro Silica. Empieza en el momento mismo en que
nos domina el sueno, es un perder la estabilidad, un salto adentro, un vértigo que
trepa por la columna vertebral hacia el interior de la cabeza; como el mismo trepar
reptante (no hay otra descripcion) de las pequeiias mancuspias por los postes de los
corrales. Entonces, de repente, sobre el pozo negro del sueio donde ya caiamos
deliciosamente, somos ese poste duro y acido al que trepan jugando las mancuspias. Y
es peor cerrando los ojos. Asi se va el suefo, nadie duerme con ojos abiertos, nos
morimos de cansancio pero basta un leve abandono para sentir el vértigo que repta,
un vaivén en el craneo, como si la cabeza estuviera llena de cosas vivas que giran a su
alrededor. Como mancuspias.

Y es tan ridiculo, se ha probado que a los enfermos silica les falta silice, arena. Y
nosotros aqui, rodeados de médanos, en un pequeno valle amenazado de médanos
inmensos, faltdndonos arena cuando ibamos a dormirnos.

Contra la probabilidad de que esto avance, hemos preferido perder algin tiempo
dosificandonos severamente; advertimos a las doce horas que la reaccion es favorable,
y la tarde de trabajo sucede sin obstaculos, apenas, quiza un leve desacomodo de las
cosas, de pronto como si los objetos se pararan delante nuestro, irguiéndose sin
moverse; una sensacién de arista viva en cada plano. Sospechamos un viraje a
Dulcamara, pero no es facil estar seguros.

En el aire flotan leves las pelusas de las mancuspias adultas, después de la siesta
vamos con tijeras y unas bolsas de caucho al corral alambrado donde el Chango las
reune para la esquila. Ya en febrero hace fresco de noche, las mancuspias necesitan el
pelo porque duermen estiradas y carecen de la proteccidon que se dan a si mismos los
animales que se ovillan replegando las patas. Sin embargo, pierden el pelo del lomo,
pelechan despacio y a pleno aire, el viento alza del corral una fina niebla de pelos que
cosquillean en la nariz y nos hostigan hasta dentro de la casa. Entonces reunimos a las
mancuspias y les tusamos el lomo a media altura, cuidando de no privarlas de calor;
cuando cae ese pelo, demasiado corto para flotar en el aire, va formando un polvillo
amarillento que Leonor moja con la manguera y junta diariamente en una bola de
pasta que se tira al pozo.

Uno de nosotros tiene entre tanto que aparear los machos con las mancuspias jovenes,



pesar los pichones mientras el Chango lee en voz alta los pesos del dia anterior,
verificar el adelanto de cada mancuspia y apartar a las atrasadas para someterlas a la
sobrealimentacion. Esto nos lleva hasta el anochecer; solo falta la avena de la segunda
comida que Leonor reparte en un momento, y encerrar a las mancuspias madres
mientras las pequenas chillan y se obstinan en seguir a su lado. Es el Chango quien se
ocupa del aparte, ya nosotros estamos en la veranda controlando. A las ocho se cierran
las puertas y ventanas; a las ocho nos quedamos solos adentro.

Antes era un momento dulce, el recuento de episodios y de esperanzas. Pero desde
gue no nos sentimos bien parece como si esta hora fuese mas pesada. Vanamente nos
enganamos con el arreglo del botiquin -es frecuente que el orden alfabético de los
remedios se altere por descuido-, siempre al final nos vamos quedando callados en la
mesa, leyendo el manual de Alvarez de Toledo (“Estudiate a ti mismo”) o el
Humphreys (“Mentor homeopatico”). Uno de nosotros ha tenido con intermitencias
una fase Pulsatilla, vale decir que tiende a mostrarse voluble, llorona, exigente,
irritable. Esto aflora al anochecer, y coincide con el cuadro Petroleum que afecta al
otro, un estado en el que todo -cosas, voces, recuerdos- pasan por encima de él,
entumeciéndolo y envardndolo. Asi es que no hay choque, apenas un sufrir paralelo y
tolerable. Después, a veces, viene el sueio.

Tampoco quisiéramos poner en estas notas un énfasis progresivo, un crecer
articulandose hasta el estallido patético de la gran orquesta, tras la cual decrecen las
voces y se reingresa a una calma de hartazgo. A veces estas cosas que inscribimos ya
nos han ocurrido (como la gran cefalea Glonoinum el dia en que nacié la segunda
camada de mancuspias), a veces es ahora o por la manhana. Creemos necesario
documentar estas fases para que el doctor Harbin las agregue a nuestra historia
clinica cuando volvamos a Buenos Aires. No somos habiles, sabemos que de pronto nos
salimos del tema, pero el doctor Harbin prefiere conocer los detalles circundantes de
los cuadros. Ese roce contra la ventana del bafo que oimos de noche puede ser
importante. Puede ser un sintoma Cannabis indica; ya se sabe que un cannabis indica
tiene sensaciones exaltadas, con exageracién de tiempo y distancia. Puede ser una
mancuspia que se ha escapado y viene como todas a la luz.

Al principio éramos optimistas, todavia no hemos perdido la esperanza de ganar una
buena suma con la venta de las crias jévenes. Nos levantamos temprano, midiendo el
creciente valor del tiempo en la fase final, y al principio casi no nos afecta la fuga del
Chango y Leonor. Sin preaviso, sin cumplir para nada el estatuto, se nos han ido
anoche los muy hijos de puta, llevandose el caballo y el sulky, la manta de una de
nosotros, el farol a carburo, el tltimo nimero de Mundo Argentino. Por el silencio en
los corrales sospechamos su ausencia, hay que apurarse a soltar las crias para la
lactancia, preparar los banos, la avena malteada. Todo el tiempo pensamos que no se
debe pensar en lo ocurrido, trabajamos sin admitir que ahora estamos solos, sin
caballo para salvar las seis leguas hasta Puan, con provisiones para una semana, y
rondados por linyeras inutiles ahora que en las otras poblaciones se ha difundido el



rumor estipido de que criamos mancuspias y nadie se arrima por miedo a
enfermedades. Solo trabajando y con salud podemos tolerar una conjuracién que nos
agobia hacia mediodia, en el alto del almuerzo (una de nosotros prepara bruscamente
una lata de lenguas y otra de arvejas, frie jamon con huevos), que rechaza la idea de
no dormir la siesta, nos encierra en la sombra del dormitorio con mas dureza que las
puertas a doble cerrojo. Recién ahora recordamos con claridad el mal dormir de la
noche, ese vértigo curioso, transparente, si se nos permite inventar esta expresién. Al
despertar, al levantarnos, mirando hacia delante, cualquier objeto -pongamos, por
ejemplo, el ropero- es visto rotando a velocidad variable y desvidndose en forma
inconstante hacia un costado (lado derecho); mientras al mismo tiempo, a través del
remolino, se observa el mismo ropero parado firmemente y sin moverse. No hay que
pensar mucho para distinguir alli un cuadro Cyclamen, de modo que el tratamiento
actiia en pocos minutos y nos equilibra para la marcha y el trabajo. Mucho peor es
advertir en plena siesta (cuando las cosas son tan ellas mismas, cuando el sol las
repliega duramente en sus aristas) que en el corral de las mancuspias grandes hay
agitacién y parloteo, una renuncia subita e inquietante al reposo que las engorda. No
queremos salir, el sol alto seria la cefalea, como admitir ahora la posibilidad de
cefalea, cuando todo depende de nuestro trabajo. Pero habra que hacerlo, crece la
inquietud de las mancuspias y es imposible seguir en la casa cuando de los corrales
llega un rumor nunca oido, entonces nos lanzamos fuera protegidos por cascos de
corcho, nos separamos después de un precipitado concilidbulo, una de nosotros corre
a las jaulas de las madres en tanto que el otro verifica los cierres de portones, el nivel
del agua en el tanque australiano, la posible irrupcion de una zorra o un gato montés.
Apenas llegamos a la entrada de los corrales y ya nos enceguece el sol, como albinos
vacilamos entre las llamaradas blancas, quisiéramos continuar el trabajo pero es
tarde, el cuadro Belladona nos arrasa hasta precipitarnos agotados en la hondura
sombria del galpon. Congestionados, cara roja y caliente; pupilas dilatadas. Violentas
punzadas y lanzazos. Cefalea como sacudidas. A cada paso sacudida hacia abajo como
si hubiera un peso en le occipital. Cuchilladas y punzadas. Dolor de estallido; como si
se empujara el cerebro; peor agachandose, como si el cerebro cayera hacia fuera,
como si fuera empujado hacia delante, o los ojos estuvieran por salirse. (Como esto,
como aquello; pero nunca como es de veras.) Peor con los ruidos, sacudidas,
movimiento, luz. Y de pronto cesa, la sombra y la frescura se la lleva en un instante,
nos deja una maravillada gratitud, un deseo de correr y sacudir la cabeza, asombrarse
de que un minuto antes... Pero estd el trabajo, y ahora sospechamos que la inquietud
de las mancuspias obedece a falta de agua fresca, a la ausencia de Leonor y el Chango
-son tan sensibles que han de sentir de algin modo esa ausencia-, y un poco a que
extranan el cambio en las labores de la manana, nuestra torpeza, nuestro apuro.

Como no es dia de esquila, uno de nosotros se ocupa del apareo prefijado y del control
de peso; es facil advertir que de ayer a hoy las crias han desmejorado bruscamente.
Las madres comen mal, huelen prolongadamente la avena malteada antes de dignarse
morder la tibia pasta alimenticia. Cumplimos silenciosos las ultimas tareas, ahora la
venida de la noche tiene otro sentido que no queremos examinar, ya no nos separamos



como antes de un orden establecido y funcionando, de Leonor y el Chango y las
mancuspias en sus sitios. Cerrar las puertas de la casa es dejar a solas un mundo sin
legislacion, librado a los sucesos de la noche y el alba. Entramos temerosos y prolijos,
demorando el momento, incapaces de aplazarlo y por eso furtivos y esquivandonos,
con toda la noche que espera como un ojo.

Por suerte tenemos suefo, la insolacién y el trabajo pueden mas que una inquietud
incomunicada, nos vamos quedando dormidos sobre los restos frios que masticamos
penosamente, los recortes de huevo frito y pan mojado en leche. Algo rasca otra vez en
la ventana del bano, en el techo parecen oirse corrimientos furtivos, no sopla viento,
es noche de luna llena y los gallos cantarian antes de medianoche, si tuviéramos
gallos. Vamos a la cama sin hablar, distribuyéndonos casi a tientas la ultima dosis del
tratamiento. Con la luz apagada -pero no estd bien dicho, no hay luz apagada,
simplemente falta la luz, la casa es un fondo de tiniebla y por fuera todo luna llena-
queremos decirnos algo y es apenas un preguntarse por manana, por la forma de
conseguir el alimento, llegar al pueblo. Y nos dormimos. Una hora, no mas, el hilo
ceniciento que tira la ventana apenas se ha movido hacia la cama. De pronto estamos
sentados a oscuras, oyendo a oscuras porque se oye mejor. Algo les pasa a las
mancuspias, el rumor es ahora un clamoreo rabioso o aterrado, se distingue el aullido
afilado de las hembras y el ulular mdas bronco de los machos, se interrumpen de pronto
y por la casa se mueve como una rafaga de silencio, entonces otra vez el clamoreo
crece contra la noche y la distancia. No pensamos en salir, demasiado es estar
oyéndolas, uno de nosotros duda si los alaridos son fuera o aqui porque hay momentos
en que nacen como desde dentro, y a lo largo de esa hora entramos en un cuadro
Aconitum donde todo se confunde y nada es menos cierto que su contrario. Si, las
cefaleas vienen con tal violencia que apenas se las puede describir. Sensacién de
desgarro, de quemazoén en el cerebro, en el cuero cabelludo, con miedo, con fiebre,
con angustia. Plenitud y pesadez en la frente, como si alli hubiera un peso que
presionara hacia fuera: como si todo fuera arrancado por la frente. Aconitum es
repentino; salvaje; peor por vientos frios; con inquietud, angustia, miedo. Las
mancuspias rondan la casa, inutil repetirnos que estdn en los corrales, que los
candados resisten.

No advertimos el amanecer, hacia las cinco nos abate un suefio sin reposos del que
salen nuestras manos a hora fija para llevar los glébulos a la boca. Hace rato que
golpean en la puerta del living, los golpes crecen con rabia hasta que uno de nosotros
deja que las zapatillas se pongan sus pies y se arrastren hasta la llave. Es la policia
con la noticia del arresto del Chango; nos traen de vuelta el sulky, alla sospecharon el
robo y el abandono. Hay que firmar una declaracion, todo esta bien, el sol alto y un
gran silencio en los corrales. Los policias miran los corrales, uno se tapa la nariz con el
panuelo, hace como que tose. Decimos pronto lo que quieren, firmamos, y se van casi
corriendo, pasan lejos de los corrales y los miran, también a nosotros nos han mirado,
aventurando una ojeada al interior (sale un aire estancado por la puerta), y se van casi
corriendo. Es muy curioso que estos brutos no quieran espiar mas, huyen como



apestados, ya pasan al galope por el camino del costado.

Una de nosotros parece decidir personalmente que el otro ird en seguida a buscar
alimento con el sulky, mientras se cumple la tarea matinal. Subimos sin ganas, el
caballo estd cansado porque lo han traido sin respiro, vamos saliendo de a poco y
mirando atras. Todo estd en orden, entonces no eran las mancuspias las que hacian
ruidos en la casa, habra que fumigar las ratas del tejado, asombra el ruido que una
sola rata puede hacer de noche. Abrimos los corrales, juntamos las madres pero
apenas queda avena malteada y las mancuspias pelean ferozmente, se arrancan
pedazos de lomo y de cuello, les salta la sangre y hay que separarlas a latigo y gritos.
Después de eso la lactancia de las crias es penosa e imperfecta, se advierte que los
pichones estan hambrientos, algunos vacilan al correr o se apoyan en los alambrados.
Hay un macho muerto a la entrada de la jaula, inexplicablemente. Y el caballo se
resiste a trotar, ya estamos a diez cuadras de la casa y todavia al paso, con la cabeza
caida y resollando. Desanimados emprendemos la vuelta, llegamos para ver como los
ultimos restos de alimento se pierden en un revuelo de pelea.

Volvemos sin obstinarnos a la veranda. En el primer peldano hay un pichén de
mancuspia muriéndose. Lo alzamos, lo ponemos en un canasto con paja, quisiéramos
saber qué tiene pero se muere con la muerte oscura de los animales. Y los candados
estaban intactos, no se sabe como pudo escapar esta mancuspia, si su muerte es la
escapatoria o si ha escapado porque se estaba muriendo. Le echamos diez glébulos de
Nux Vomica en el pico, se quedan ahi como perlitas, ya no puede tragar. Desde donde
estamos se ve un macho caido sobre las manos; intenta alzarse con una sacudida, pero
vuelve a caer como si rezara.

Nos parece oir gritos, tan cerca nuestro que hasta miramos debajo de las sillas de paja
de la veranda; el doctor Harbin nos ha prevenido contra las reacciones animales que
atacan de mafana, no habiamos pensado que pudiera ser una cefalea asi. Dolor
occipital, de tanto en tanto un grito: cuadro de Apis, dolores como picaduras de
abejas. Doblamos la cabeza hacia atras, o la hundimos contra la almohada (en algin
momento hemos llegado a la cama). Sin sed, pero sudando; orina escasa, gritos
penetrantes. Como magullados, sensibles al tacto; en un momento nos dimos la mano y
fue terrible. Hasta que cesa, paulatina, dejandonos el temor de una repeticién con
variante animal, como ya una vez: tras de la abeja, el cuadro de la serpiente. Son las
dos y media.

Preferimos completar estos informes mientras dura la luz y estamos bien. Uno de
nosotros deberia ir ahora al pueblo, si pasa la siesta se nos hard muy tarde para
volver, y quedarnos solos toda la noche en la casa, quizd sin poder medicamentarnos...
La siesta se estanca silenciosa, hace calor en las piezas, si vamos hasta la veranda nos
rechaza el color de tiza de la tierra, los galpones, los tejados. Han muerto otras
mancuspias pero el resto calla, solo de cerca se las oiria jadear. Una de nosotros cree
que alcanzaremos a venderlas, que debemos ir al pueblo. El otro hace estos apuntes y



ya no cree en mucho. Que pase el calor, que sea de noche. Salimos casi a las siete,
todavia hay unos punados de alimentos en el galpén, sacudiendo las bolsas cae un
polvillo de avena que juntamos preciosamente. Ellas lo olfatean y la agitacion en las
jaulas es violenta. No nos atrevemos a soltarlas, es mejor poner una cucharada de
pasta en cada jaula, asi parece que estan mds satisfechas, que es mas justo. Ni
siquiera sacamos las mancuspias muertas, no nos explicamos cémo hay diez jaulas
vacias, como parte de las crias anda mezclada con los machos en el corral. Se ve
apenas, ahora anochece de golpe y el Chango nos robd el farol a carburo.

Parece como si en el camino, contra el monte de sauces, hubiera gente. Seria el
momento de llamar para que alguien fuese al pueblo; todavia hay tiempo. A veces
pensamos si no nos espian, la gente es tan ignorante y nos tiene tan entre ojos.
Preferimos no pensar y cerramos la puerta con delicia, replegados a la casa donde
todo es mas nuestro. Quisiéramos consultar los manuales para precavernos de un
nuevo Apis, o del otro animal todavia peor; dejamos la cena y leemos en voz alta, casi
sin oir. Algunas frases suben sobre las otras, y afuera es igual, algunas mancuspias
aullan mas alto que el resto, perduran y repiten un ulular lancinante. “Crotalus
cascavella tiene alucinaciones peculiares...” uno de nosotros repite la mencién, nos
alegra comprender tan bien el latin, crotalo cascabel, pero es decir lo mismo porque
cascabel equivale a crétalo. Quiza el manual no quiere impresionar a los enfermos
comunes con la mencion directa del animal. Y sin embargo, lo nombra, esta terrible
serpiente... “cuyo veneno actla con espantosa intensidad”. Tenemos que forzar la voz
para oirnos entre el clamor de las mancuspias, otra vez las sentimos cerca de la casa,
en los techos, rascando las ventanas, contra los dinteles. De alguna manera no es ya
raro, por la tarde vimos tantas jaulas abiertas, pero la casa estd cerrada y la luz en el
comedor nos envuelve en una fria proteccién mientras nos ilustramos a gritos. Todo
esta claro en el manual, un lenguaje directo para enfermos sin prejuicios, la
descripcion del cuadro: cefalea y gran excitacion, causadas por comenzar a dormir.
(Pero por suerte no tenemos sueno.) El craneo comprime el cerebro como un casco de
acero - bien dicho. Algo viviente camina en circulo dentro de la cabeza. (Entonces la
casa es nuestra cabeza, la sentimos rondada, cada ventana es una oreja contra el
aullar de las mancuspias ahi afuera.) Cabeza y pecho comprimidos por una armadura
de hierro. Un hierro al rojo hundido en el vertex. No estamos seguros sobre el vertex,
hace un momento que la luz vacila, cede poco a poco, nos olvidamos de poner en
marcha el molino por la tarde. Cuando ya no se puede leer encendemos una vela junto
al manual para terminar de enterarnos de los sintomas, es mejor saber por si mas
tarde. Dolores lancinantes agudos en sien derecha, esta terrible serpiente cuyo veneno
actila con espantosa intensidad (ya leimos eso, es dificil alumbrar el manual con una
vela), algo viviente camina en circulo dentro de la cabeza, también lo leimos y es asi,
algo viviente camina en circulo. No estamos inquietos, peor es afuera, si hay afuera.
Por sobre el manual nos estamos mirando, y si uno de nosotros alude con un gesto al
aullar que crece mas y mas, volvemos a la lectura como seguros de que todo esta
ahora ahi, donde algo viviente camina en circulo aullando contra las ventanas, contra
los oidos, el aullar de las mancuspias muriéndose de hambre.



