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Estaba sentado con el capitdn Gurney en su oficina y estdbamos matando el tiempo
charlando sobre nada en particular y sobre homicidio en general. Este es el
departamento de Gurney, el de homicidios. No cometiéndolos, pero si atrapando a
quienes los cometen. Es muy hdbil para esto también, extraordinariamente habil.

-Una llave -decia Gurney- es la pista menos significativa que pueda existir. Nueve de
diez veces te guia hacia una falsa direcciéon. Sin embargo te ayuda a completar la
escena. ¢Entiendes lo que quiero decir?

-Como aquellos ciegos y el elefante -dije-. ¢(Conoces esa vieja historieta?
-No. ¢Me la cuentas?

-Te la contaré -dije-. Cuatro ciegos se acercaron a un elefante para tocarlo y descubrir
a qué se parecia. Uno de ellos tocé la trompa y pensé que se parecia a una serpiente;
el segundo toco la cola e imagind que el elefante era como una cuerda; el tercero
colocé las manos sobre una de las patas del elefante y creyd que se parecia a un arbol;
el ultimo las coloco sobre su cuerpo y pensoé que era como una pared. Durante el resto
de sus vidas discutieron sobre ello.

-iHum! -dijo Gurney-. Ahora que lo cuentas, creo que ya lo habia oido en alguna
ocasioén. Pero es bueno. Tiene sal...

-Lo que tiene es agua. Mucha agua -dije-. Recuerdo que, de pequefio, acarreé
cincuenta cubos de agua para comprar entradas de un circo. Cincuenta cubos, o si no
emplearian los elefantes en vez de a mi.

Gurney ni siquiera se digno sonreir.

-Corrobora lo que yo decia. Una llave no significa nada por si sola; es como cada una
de las partes del elefante que palparon los ciegos y...

Sono el teléfono y Gurney lo cogio. Repitié «si» cosa de diez veces a intervalos y luego,
para cambiar, dijo «de acuerdo» y colgd el auricular.

-Hablando de circos, hay un muerto en los salones de invierno del Harbin-Wilson
Shows. De un tiro. Un director de pista. Hay algunos detalles interesantes. Mutt y Jeff
llevan el asunto, y fue Mutt el que llamé. Me pide que vaya.



Mientras cerraba con llave su escritorio y se ponia la chaqueta iba hablando. Yo me
puse la mia.

-¢Quieres venir? -dijo.

-Desde luego -le contesté. Bajamos y nos subimos en su automovil. Debo aclarar que
Mutt es Walter Andrews y le llaman asi ya que su companero es Jeff Kranich y Jeff es
un muchacho bajito mientras que Andrews es alto por lo que les llaman Mutt y Jeff.

Ya en el coche, dijo Gurney:

-Lo mataron con un cartucho sin bala. Un cartucho sin bala del calibre treinta y dos,
disparado con la pistola que él empleaba en la pista. Algunos aspectos curiosos.

-Este solo ya es suficientemente curioso -dije.

-Apoyaron el cainén del arma contra su sien -dijo el capitan-. Tanto si el cartucho tenia
la bala como si no, con el cafién apoyado en la sien del individuo, la explosion por si
sola podia matarlo.

-¢Podria ser suicidio, capitan?

-Podria serlo -dijo Gurney-. La pistola estaba en su mano, pero también pudo ser
puesta en ella posteriormente. La prueba de la parafina para comprobar si existen
particulas de polvora en su mano no nos dird nada, pues de todas formas existirian.
Era un revolver nuevo, comprado esa misma tarde, y él habia ya disparado unas
cuantas veces para probarlo, segun dice Mutt. Luego volvié a cargarla.

-Pero Mutt no cree que sea suicidio -dije-, o de lo contrario no te hubiera llamado. ¢Por
qué no lo es?

-Hay ciertos detalles interesantes. Se dispararon tres tiros. Todos ellos en el instante
del crimen. Es dificil imaginar a una persona disparando dos veces al aire y la tercera
apuntando a su sien. No tiene sentido.

-Pero tampoco lo tiene el que lo hiciera el asesino -dije-. (Cémo saben que los tres
disparos se hicieron en el instante del crimen, si realmente es que ha sido crimen?

-Dos personas los oyeron -dijo Gurney-. Los tres disparos fueron hechos en un
intervalo de diez segundos. Un tal Ambers los oy6 desde una distancia de unos veinte
metros, en la pista. Es el que cuida de las fieras. No un domador, sino el que las cuida.
Estaba dormitando y los disparos lo despertaron. Un vigilante los oyd desde el piso
superior, segun dice, y un tercero estaba en el edificio... un cajero que se habia
retrasado con su trabajo en la oficina. Dice que no oy6 ningun disparo, y podria ser



cierto, ya que la oficina estd bastante alejada.

Gurney frené a causa de una luz roja. Podia haber usado la sirena y continuar, pero él
nunca acostumbra hacerlo a no ser que se trate de un asunto realmente urgente.
Probablemente pensaba que el muerto esperaria hasta nuestra llegada.

-Contintio creyendo que tampoco tiene sentido que el asesino disparase dos tiros de
mas, sin bala; ain no me has contestado -dije.

-No, no lo he hecho aun -dijo Gurney-. Y es que no sé qué contestarte. Pero Mutt dice
que el suicidio estd practicamente descartado y por ello desea que yo vaya alli. No me
ha dicho por qué descarta la posibilidad de un suicidio.

Pard el coche y se dirigié a un aparcamiento.

-El nombre del director de pista era Sopronowicz. Todos los que estaban por debajo de
¢l odiaban su estampa pues era un piojoso métome en todo. Y un sadico. La clase de
tipo que cualquiera puede desear matar, incluso con un cartucho descargado.
»Cualquiera de los tres hombres que estaban en el edificio puede haberlo hecho, por
lo que parece. Especialmente Ambers, el que se ocupa de las fieras. Sopronowicz era
cruel con los animales y Ambers estd enamorado de ellos. Ambers admite que le
hubiera gustado asesinarlo, pero asegura que no lo ha hecho. Y no habia rastro de
poélvora en sus manos.

-¢Y qué hay de los otros?

-El vigilante se llama Carle. Es el suegro de Sopronowicz. En ello podria haber un
motivo, a pesar de que Sopronowicz le consiguid el trabajo. El nombre del contable es
Gold. Sopronowicz...

-Llamémosle Soppy de ahora en adelante -sugeri.

-El director de pista acostumbraba a discutir con Gold sobre la contabilidad. Tenia un
pequeno tanto por ciento en los beneficios del circo, y pensaba que lo estafaban en sus
cuentas.

-Buen muchacho -dije.

-Todos le querian -dijo Gurney.

Salimos del coche y buscamos la entrada del edificio.

-Acostumbra a ser una pista de hielo -me dijo Gurney-. Harbin Wilson lo empleaba



como salones de invierno hace ya tiempo. ¢(No habias oido hablar de ellos?

-Un circo pequeno, ¢verdad? Con una sola pista y con representaciones en ciudades de
poca importancia asi como en ferias, por lo que yo sé. Pero volviendo al amigo Soppy,
capitan...

-Ya sabes tanto de €l corno yo -me interrumpio Gurney-. Todo lo que yo sé es lo que me
conté Mutt, y eso ya lo conoces.

La puerta estaba cerrada y golpeo en ella hasta que Jeff nos abrid.

-Hola, jefe. Hola, Fred. Vengan por aqui. Esta en una habitacién fuera de la pista -dijo
Jeff.

Lo seguimos por el vestibulo y cruzarnos una puerta que conducia a una sala con gran
altura de techo y suficientemente amplia para albergar un campo de fatbol. Se notaba
que habia sido proyectada para ser una pista de hielo, aunque entonces parecia mas el
interior de un circo. Habia un espacio libre en el centro, con un anillo que lo rodeaba,
y encima trapecios y otros aparatos aéreos. Las fieras estaban al fondo, por lo que el
lugar olia a circo, a circo desastrado. Se veia una docena de caballos en sus establos,
un sucio elefante, y una pareja de sarnosos tigres en sus jaulas.

El elefante caminod sobre el hormigén del suelo en direcciéon a nosotros, y un hombre
arrugado, con el cabello gris, pinch6 cuidadosamente su lomo con un garfio.

-Este es Ambers -dijo Jeff-. El pequeno. El grande es un elefante.
-Gracias -contesté-. ;Son estos todos los animales que tienen?

-Todos desempeian algun papel. Unos pocos mas, que sirven de relleno, no se les
reinen hasta que ya estan en plena carretera. Dentro de un par de semanas. Alli es
donde esta el fiambre.

Jeff Kranich apuntaba hacia una doble puerta que conducia fuera de la pista. Ambas
puertas estaban abiertas de par en par, apoyadas contra la pared. A través de ellas
pudimos ver el cadaver en el suelo, de espaldas a una puerta que podia verse al fondo
de la habitacion.

Mutt estaba apoyado tristemente contra la pared, con los ojos fijos en el que habia
sido director de pista. Ni nos saludd; simplemente, comenzo a hablar.

-Es absurdo. No he tocado una sola cosa, jefe, exceptuando que le he levantado la
mano y he vuelto a dejarla exactamente como estaba. Tres cartuchos disparados, de
acuerdo. Y hemos interrogado a los tres unicos hombres que sabemos estaban en el



edificio y sus relatos concuerdan perfectamente, exceptuando que estaban todos
apartados entre si y ninguno puede ofrecer una coartada para el otro -dijo.

-Dices que no puede haber sido suicidio. ¢Tienes alguna razén para afirmarlo?
-pregunt6 Gurney.

-Desde luego -respondié Mutt-. El hombre estaba satisfecho de la vida. Acababa de
encontrar un trébol de cuatro hojas. Gold, el cajero, me ha dicho que le habian
concedido una plena participacion como socio en el espectaculo para cuando
comenzara la temporada. Walker murié el pasado afio y Harbin le hizo esa oferta a
Sopronowicz. El espectdculo no estd de malas. El se habria embolsado treinta o
cuarenta de los grandes, o mas, en la proxima temporada, y eso es mucho mas dinero
del que habia visto en toda su vida. Fisicamente estaba en plena forma; precisamente
acababa de pasar un examen médico para el seguro ayer por la tarde; y todos aquellos
con los que he hablado coinciden en afirmar que esos ultimos dias estaba mucho mas
contento que de costumbre. Ambers dice que lo demostraba en todos sus actos; esta
noche pasada, por ejemplo, la pasé de juerga junto con el domador, un tipo llamado
Standish.

-No estaba en bancarrota; tenia mas de doscientos pavos en su cartera. ;Y de pronto
se pega un tiro sin ninguna razén? Absurdo.

Gurney estaba examinando toda la habitacion. No habia muchas cosas en ella. Un gran
guardarropa a un lado, cerrado y con un candado. Dos batles cerrados y un par de
sillas plegables, ambas caidas.

-¢Las sillas estaban ya derribadas de esta manera? -pregunté Gurney. Mutt asintio.

-No he tocado nada que no volviera a colocar como estaba antes. He estado
interrogando a todo el mundo, y nada. Absurdo.

-¢Quién lo encontrd? -desed saber Gurney.

-Ambers. Pero no en seguida, Fl estaba lejos de la pista, en una habitacién con una
litera que esta cerca del otro extremo. Estaba echando una cabezadita: dice que le
esta permitido, ya que trabaja aqui las veinticuatro condenadas horas del dia, Oy los
disparos, pero creyé que Sopronowicz estaba probando de nuevo su revolver; no
prestd gran atencion. Pero ya no consiguid volver a dormirse, por lo que veinte
minutos mas tarde aproximadamente, segun cree, volvio a la pista y anduvo rondando
hasta este extremo de la misma para recoger alguna cosa. Vio el cuerpo echado alli en
cuanto paso ante esta doble puerta.

-¢Qué hay de Carle, el vigilante? -pregunté Gurney.



-Oy6 los disparos desde el piso superior mientras estaba efectuando la ronda. No
sospecho nada, por la misma razén que Ambers. Dice que una media hora después de
oirlos, Ambers vino a encontrarlo y le dijo que llamase a la policia. Eso encaja, en
cuestiéon de tiempos. Y Gold continuaba sin saberlo hasta que nosotros llegamos aqui.
Ni Carle ni Ambers pensaron en volver a la oficina para decirselo.

-¢Y ellos qué piensan sobre todo eso?

-No piensan nada, excepto que no es suicidio. Especialmente Carle. Dice que
Sopronowicz habia nacido con un clavel en la espalda y que la Unica persona no
hubiera deseado pegarle un tiro a Sopronowicz era el propio Sopronowicz. Ademas,
todos sabian lo de su participacién en el negocio y de la gran suerte que ello le

representaba.

Gurney golped la puerta con el pulgar, la Unica puerta que habia en la habitacién
aparte de la doble que estaba abierta.

-¢Estaba cerrada esta puerta tal como lo esta ahora?

-Si -dijo Mutt-. estaba desde este lado. Y es una cerradura muy segura. Apenas pude
entreabrirla para ver lo que hay al otro lado. Es un pasillo. Y después volvi a cerrarla.
Volvi a mirarlo todo de nuevo y luego regresé a la pista. Fui donde se encontraban
Ambers y las fieras. El pequeno y arrugado hombrecillo estaba cepillando un hermoso
caballo blanco.

Me miré con curiosidad.

-¢Lo han descifrado ya? -quiso saber.

-AuUn no -dije.

-Bien... Espero que no lo hagan. Nunca.

-¢Lo has descifrado ta? -le pregunté.

-¢Yo? No, por Dios. Pero si lo hiciera, le aseguro que no se lo contaria a nadie.

-La ley dice que debes hacerlo.

Escupio6 en el suelo.

-No me hable de leyes, amigo. Cuando era joven lei una vez a Blackstone, no le di

mucha importancia pero si recuerdo una cosa. Se debe decir lo que se sabe, pero no es
obligatorio contar lo que piensa o imagina uno. Y ahora larguese a dar brillo a sus



medallas.

No fui a dar lustre a mis medallas pero, en cambio, caminé hacia donde estaban los
demas. Me crucé con Mutt cuando este salia de la habitacién del muerto. Entré y vi a
Gurney apoyado contra la pared en el mismo sitio donde habia estado Mutt, mirando
pensativamente hacia el cadaver.

-¢Te importaria que colocase de pie una de esas sillas? -le pregunté.

-Adelante -dijo Gurney. Enderecé una de las sillas y me senté en ella.

-¢Tienes alguna idea? -le pregunteé.

-Si -me contesto.

Le pregunté cual, pero no obtuve contestaciéon. Por lo tanto, intenté hacerme una idea
del asunto yo mismo, pero fracasé.

En este momento entré Mutt con una sonrisita e hizo un gesto con la cabeza hacia
Gurney.

Este le dijo:

-Bien. Entonces pueden esfumarse, tu y Jeff -se volvié hacia mi y dijo.
-Vamonos, Fred.

-¢Lo descubriste? -le pregunté.

-Si. Ven; vamos a tomar una cerveza y te lo explicaré.

Pero no lo hizo inmediatamente incluso después de habernos servido las cervezas.
Brindé:

-Para los asesinatos -y tomamos un trago. Luego dijo:
-Tu lo resolviste, ya sabes. Esa historia de los cuatro ciegos.

-De acuerdo -le dije-, asi que quieres dartelas de humilde por un rato. Tendré, pues,
que ayudarte. He aqui lo que he descubierto... o lo que no he descubierto. No creo que
fuera suicidio ya que no habia ninguna razén para ello y, en cambio, un montén en
contra. Por lo tanto, tiene que haber un asesino y este entrd por la puerta abierta ya
que la del corredor estaba perfectamente cerrada desde el interior. ¢Quieres que te
cuente ahora lo de los cuatro ciegos?



-Adelante.

-Ambas sillas estaban volcadas, de lo que se deduce que hubo una pelea -dije-. Pero me
he dado cuenta, como td, de que su cabello no estaba revuelto, excepto sobre la sien,
debido a la explosién. Y su camisa no estaba arrugada ni su engomado mostacho en
desorden. Por lo tanto, dijo el segundo ciego, no hubo lucha.

Tomé otro sorbo de cerveza.

-El asesino -dije-, es inteligente, puesto que no hubo pelea y consiguié que Soppy
sostuviera el arma con el candn apoyado sobre la sien. Debidé ser por medio de
enganos, a menos que Soppy estuviera dormido. Pero el asesino no demostré mucha
inteligencia, o de lo contrario no hubiese enredado el ovillo disparando dos veces mas.
De esta forma descartaba la hipdtesis del suicidio a pesar de que no existieran motivos
para el mismo. Y sin embargo, dijo el cuarto ciego, intentdé que pareciese un suicidio al
colocar el arma en la mano de Soppy. Como dijo el quinto ciego, ese que se llama
Mutt, es absurdo.

-Tu error esta en lo de los ciegos -dijo Gurney-. Has tomado la historia por el lado
equivocado. Has olvidado precisamente lo mas importante de la historieta que me
contaste.

-¢Si? -dije-. (Y qué es lo mas importante?
-Pues que en ella también aparecia un elefante -dijo Gurnney.

Bebid un largo trago de su cerveza y colocé el vaso ya vacio sobre la mesa. Hizo una
senal al camarero y luego dijo:

-Lo que ocurrié es muy sencillo. El elefante no estaba atado; ya pudiste verlo. Erraba
por la pista hasta que llegdé donde Sopronowicz habia ido, por cualquier razén que no
hace al caso. Lo vio, y por alli no estaban ni Ambers ni el domador, y se acordd del
trato cruel que siempre habia sufrido a manos de Sopronowicz. Y Sopronowicz no
tenia un garfio. Empezo a cruzar la doble puerta para alcanzarlo y lo que luego ocurrié
fue solo cuestion de segundos. El director de pista vio cémo se le acercaba la muerte
por la puerta de la pista e hizo lo mejor que se le ocurrié. Disparé un cartucho sin bala
contra la cara del animal para asustarlo, pero el elefante continué acercandose. Uno
de los dos golped las sillas; probablemente el elefante, ya que estaban precisamente al
lado de la puerta. Sopronowicz hizo otro disparo, posiblemente cuando llegé a la
puerta posterior que era de marco sencillo y que el elefante no habria podido cruzar.
Pero estaba cerrada con candado y aunque hubiese podido abrirla no lo hubiera
conseguido antes de que la fiera lo alcanzase. Y... bien, no es agradable, imagino, el
ser muerto por un elefante. Acabas con todos los huesos rotos y quizas con un brusco



golpe de colmillo entre los intestinos; viviendo aun treinta segundos o quizds tres
minutos, aunque han de ser unos pésimos treinta segundos o tres minutos. En el
ultimo segundo, él mismo se libré de todo eso. Probablemente la trompa del elefante
comenzaba ya a enrollarse a su alrededor cuando apoyd el cafién sobre su sien y
apretoé el gatillo. Cayo muerto y sin duda el elefante lo olfatearia con el extremo de la
trompa y viendo, oliendo, o dandose cuenta de cualquier otra forma, de que el hombre
estaba muerto, lo dejé caer en el suelo sin mas. Y luego volvié sobre sus pasos, tan
tranquilo.

-Podria ser -dije-. Tiene sentido, pero...

-Pero nada -me replicé Gurney-. Mientras tu estabas charlando con Ambers recordé tu
historieta sobre el elefante y hallé la respuesta. Asi que envié a Mutt a que
comprobase con un poco de parafina si existian sefiales de pdlvora en el rostro del
elefante y en su trompa, Cuando regresé y me afirmé que efectivamente las habia,
todo quedo claro. Asi pues, gracias por la historieta.

Terminé mi cerveza y pedi otra ronda para los dos.

-No acabaste de captar el quid de la historieta, a pesar de todo -le dije-. Esta estriba en
las distintas opiniones que cada ciego se formd, al tocar todos ellos distintas partes del
paquidermo. El hecho de que fuera un elefante no era lo mdas importante de la
historieta, maldita sea.

-Da lo mismo, era un elefante. -dijo Gurney.

-Absurdo -contesté.

Y bebimos nuestras cervezas.



