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LA MUJER VENGADA

Remontémonos  a  las  épocas  gloriosas  en  las  que  Francia  tenía  numerosos  señores
feudales que gobernaban despóticamente sus dominios, en vez de treinta mil esclavos
envilecidos ante un solo rey. Cerca de Fimes vivía el señor de Longeville, en su vasto
feudo, con una castellana morena, no demasiado bella, pero muy impulsiva, avispada y
sumamente  amante  de  los  placeres.  Ella  contaba  con  unos  veinticinco  o  veintisiete
años  de  edad  y  él,  como  mucho,  treinta;  pero,  como  llevaban  casados  ya  diez  años,
cada uno hacía lo que podía con objeto de procurarse las distracciones necesarias para
aplacar  el  tedio  matrimonial.  La  población,  o  más  bien  el  villorrio  de  Longeville,  no
ofrecía  excesivos  estímulos;  sin  embargo,  desde  hacía  dos  años  él  se  las  arreglaba
discreta  y  satisfactoriamente  con  una  campesina  de  dieciocho  años,  tranquila  y
cariñosa, llamada Louison. La agradable tórtola acudía cada noche a los aposentos de
su señor a través de una escalera secreta, construida a tal efecto en una de las torres,
y por la mañana levantaba el vuelo antes de que la señora entrara en la alcoba de su
marido, cosa que solía hacer a la hora del almuerzo.

Desde  luego,  la  señora  de  Longeville  estaba  perfectamente  al  tanto  de  las
incongruencias  de  su  marido,  pero  como  ello  le  daba  la  placentera  libertad  de
distraerse  también por  su  cuenta,  fingía  ignorarlo  todo.  Nada mejor  que  las  esposas
infieles, ya que están tan entretenidas ocultando sus propias aventuras que vigilan las
del prójimo mucho menos que las mojigatas. Quien la alegraba a ella era un molinero
llamado Colás, un musculoso jovenzuelo con menos de veinte años, maleable como la
harina y bello como una rosa, que al igual que Louison se internaba secretamente en
el castillo, acudía a la alcoba de la señora y se metía en su lecho cuando todo estaba
en silencio. Nada hubiera turbado la felicidad apacible de estas dos adorables parejas
si no hubiera sido por el diablo, que se metió por medio, y se les hubiera podido poner
como ejemplo en toda Francia.

No se ría, estimado lector, por el uso que hago de la palabra ejemplo, pues cuando la
virtud  está  ausente,  siempre  es  preferible  el  vicio  encubierto  y  prudente.  ¿No  es  lo
más  acertado  pecar  sin  provocar  el  escándalo?  ¿Qué  peligro  puede  entrañar  la
existencia  de  un  mal  que  nadie  conoce?  Además,  por  muy  censurable  que  pudiera
parecer ese comportamiento,  ¿no constituirán un ejemplo más edificante el  señor de
Longeville, agradablemente recostado en los cálidos brazos de su tierna campesina, y
su respetable esposa, discretamente abrazada a su apuesto molinero, que una de esas
duquesas parisinas que cambian cada mes de amante a los ojos de todos, mientras su
marido derrocha doscientos mil escudos anuales para mantener a una de esas rameras
deshonestas que usan el lujo como máscara para ocultar su desenfreno?

Así  pues,  repito,  nada  tan  acertado  como  este  discreto  arreglo  que  procuraba  la



felicidad de nuestros cuatro personajes, si no fuera porque pronto vino la discordia a
emponzoñar  sus  dulces  existencias.  Ocurría  que  el  señor  de  Longeville,  como tantos
maridos  necios,  tenía  la  injusta  pretensión  de  ser  feliz  sin  que  su  esposa  lo  fuera
también,  y  pensaba,  como  les  ocurre  a  las  perdices,  que  nadie  le  vería  con  solo
esconder  la  cabeza;  de  modo  que  cuando  descubrió  los  manejos  de  su  mujer  lo
invadieron los  celos,  como si  su  propia  conducta  no justificara  suficientemente  la  de
ella, y decidió vengarse.

-Que me ponga los cuernos con un hombre de mi propia clase, pase -se decía-. ¡Pero
no con un molinero! ¡Eso sí que no! Colás, bribonzuelo, tendrás que irte a moler a otro
molino, ya que no quiero que nadie diga que el de mi mujer sigue abierto para acoger
tu simiente.

Y  dado  que  el  despotismo  de  estos  señores  feudales  se  manifestaba  siempre  con  la
máxima crueldad, acostumbrados como estaban a disponer legalmente de la vida y de
la  muerte  de  sus  vasallos,  el  señor  de  Longeville  tomó  la  decisión  de  hacer
desaparecer al infortunado molinero en el foso que rodeaba el castillo.

-Clodomiro -ordenó un día a su cocinero- tú y tus muchachos tienen que librarse de ese
infame que está mancillando mi honra y la de mi mujer.

-Muy fácil. Si lo deseas, podemos degollarlo y entregártelo trinchado como si fuera un
cochinillo.

-No,  no  será  necesario  tanto  -respondió  el  señor  de  Longeville-  bastará  con  que  lo
metan en un saco lleno de piedras y lo dejen caer al fondo del foso con ese equipaje.

-Haremos lo que mandas.

-Sí, pero antes habrá que darle caza.

-Lo  atraparemos,  señor;  demasiado  listo  tendría  que  ser  para  escaparse  de  esta.  Lo
atraparemos, puedes estar seguro.

-Hoy,  como  siempre,  llegará  al  castillo  a  las  nueve  de  la  noche  -explicó  el  ultrajado
esposo-.  Vendrá  atravesando  el  jardín;  desde  allí  entrará  en  el  primer  piso  y  se
esconderá en la salita que hay junto a la capilla, donde permanecerá oculto hasta que
mi  mujer  piense  que  me  he  dormido  y  vaya  en  su  busca  para  llevarlo  a  la  alcoba.
Dejaremos  que  haga  todo  esto,  pero  lo  tendremos  bien  vigilado  y  lo  atraparemos
cuando menos se lo espere. Entonces le dan de beber, para que se le calme el ardor.

El plan era perfecto, y sin duda el infortunado Colás hubiera servido de alimento a los
peces si todos se hubieran mantenido en silencio. Pero Longeville había confiado sus
planes a demasiada gente. Uno de los ayudantes del cocinero, que estaba prendado de



la  señora y que,  probablemente,  aspiraba a compartir  con el  molinero los favores de
ella,  en  vez  de  alegrarse  por  la  desgracia  de  su  rival  como  hubiera  hecho  cualquier
otro hombre celoso, corrió a desvelar el proyecto de su marido, y recibió por ello un
beso  y  dos  relucientes  escudos  de  oro  que a  él  le  parecieron de  mucho menos  valor
que aquel beso.

-Desde luego -comentó disgustada la señora de Longeville a una de sus doncellas, que
era partícipe de todos los enredos de su patrona- mi marido es muy injusto. ¿No hace
él lo que quiere? Y yo no digo ni palabra. Pero luego se niega a que yo me resarza de
todas esas noches de ayuno que me hace padecer. Pues no lo voy a tolerar, eso sí que
no. Escucha, Jeannette, ¿querrás ayudarme con un plan que he maquinado para salvar
a Colás y para poner en evidencia al señor?

-Claro,  señora,  haré  todo  lo  que  me pidas… Ese  pobre  Colás  es  un  joven  tan  guapo,
con esas caderas tan firmes y esos colores tan frescos. Claro que sí, señora, ¿qué es lo
que tengo que hacer?

-Debes avisar enseguida a Colás para que no se acerque al castillo hasta que yo no se
lo  ordene.  Y  dile  que  te  entregue  la  ropa  que  suele  ponerse  para  visitarme  por  las
noches. Luego busca a Louison, la amante del bellaco de mi esposo; explícale que vas
de parte de él, y que es su deseo que esta noche se ponga esas ropas, que tú llevarás
preparadas en el delantal; dile también que esta vez no venga por el camino habitual,
sino que atraviese el jardín, que entre por el patio al primer piso y que se esconda en
la sala que hay junto a la capilla hasta que el señor vaya a buscarla. Si te pregunta el
porqué  de  estos  cambios,  le  contestas  que  es  por  los  celos  de  la  señora,  que  está
sospechando y  que puede tener  vigilada la  ruta  habitual.  Y  si  se  siente  atemorizada,
haz  lo  que  sea  para  que  se  tranquilice,  pero  sobre  todo,  insiste  en  que  no  deje  de
acudir  a  la  cita,  ya  que  el  señor  tiene  que  tratar  con  ella  asuntos  de  la  máxima
importancia, relativos a la escena de celos que ha mantenido conmigo.

Como  la  doncella  cumplió  el  encargo  a  la  perfección,  allí  estaba  escondida  la
infortunada Louison, a las nueve de la noche, en la sala aneja a la capilla y vestida con
las ropas Colás.

-¡Este  es  el  momento!  -ordenó  Longeville  a  sus  secuaces-.  Todos  han  visto  esta
infamia, ¿verdad, amigos?

-Así es, y vaya con el molinero, lo guapo que es.

-Pues  ahora  entran  de  golpe,  le  tapan  la  cabeza  con  un  trapo  para  que  no  grite,  lo
meten en el saco y al agua con él.

Así lo hicieron. La pobre Louison no pudo ni abrir la boca para enmendar el error y al
poco ya la habían lanzado al foso por la ventana de la sala, metida en un saco lleno de



pedruscos.

Una vez terminada la batalla, el señor de Longeville se apresuró a sus aposentos para
recibir a su amada, que según él pensaba debería estar al llegar, pues lejos estaba de
imaginar que se encontrara en un lugar tan húmedo. En mitad de la noche, inquieto al
comprobar  que  nadie  aparecía,  el  infeliz  amante  decidió  acudir  personalmente  a  la
casa  de  Louison,  aprovechando  la  clara  luz  de  la  luna.  (Por  cierto,  que  este  es  el
momento  que  aprovechó  la  señora  de  Longeville  para  instalarse  en  el  lecho  de  sus
esposo,  al  que  había  estado  acechando.)  Todo  lo  que  pudo  averiguar  el  señor  de
Longeville por boca de los familiares de Louison fue que su amada había ido al castillo
a  la  hora  de  costumbre,  aunque del  extraño atuendo que  llevaba nada le  dijeron,  ya
que ella lo había mantenido en secreto y había salido de la casa sin que nadie la viera.

Ya de regreso en su alcoba, y a oscuras, porque la vela se había apagado, se acercó al
lecho y entonces es cuando sintió el aliento de una mujer, que él no pudo menos que
confundir  con  el  de  su  bella  Louison.  Así  que  sin  pensárselo  dos  veces,  se  introdujo
entre las sábanas y comenzó enseguida a acariciar a su esposa y a emplear con ella las
tiernas efusiones que solía dedicar a su amada.

-¿Por qué me has hecho esperar tanto, bella mía? ¿Pero dónde estabas, mi pequeña?

-¡Bellaco!  -gritó  entonces  la  señora  de  Longeville,  iluminando  la  estancia  con  una
lámpara que tenía escondida-. Yo soy tu esposa, no esa ramera a la que tú entregas el
amor que solo a mi me corresponde.

-Me  parece  -respondió  él  fríamente-,  que  estoy  en  todo  mi  derecho,  máxime  cuando
llevas tanto tiempo engañándome de un modo tan desvergonzado.

-¿Engañarte yo? ¿Con quién, si puede saberse ?

-¿Crees que ignoro las citas que mantienes con Colás, el molinero, uno de los más viles
de mis vasallos?

-Yo  no  podría  rebajarme  hasta  tal  punto.  Estás  loco.  No  se  de  qué  me  hablas.  Te
desafío a que lo demuestres, si es que puedes -respondió ella con arrogancia.

-Siendo sincero, eso me va a resultar un poco difícil, ya que acabo de lanzar al foso a
ese miserable que mancillaba mi honor, de modo que no podrás volver a verlo nunca
más.

-Esposo  mío  -replicó  la  castellana  con  descaro  inusitado-  si  a  causa  de  tus  celos
desvariados  has  ordenado  lanzar  a  algún  desdichado  al  agua,  serás  culpable  de  una
terrible injusticia, porque como te he dicho, el molinero no ha venido jamás al castillo
a visitarme.



-¡Pero bueno! Al final voy a pensar que estoy loco…

-Pues nada más sencillo para aclarar este enredo. Que venga ese vasallo del que estás
tan ridículamente celoso. Que vaya Jeannette a buscarlo, y ya veremos lo que ocurre.

La doncella, que estaba sobre aviso, obedeció en seguida y trajo al molinero. Al señor
de Longeville le costó creer lo que veía, y ordenó que fueran a averiguar quien era, en
ese caso, el arrojado al foso. Pronto trajeron un cadáver, el de la desdichada Louison.

-¡Cielos! Es la mano de la providencia la causante de todo esto, pero no me lamentaré
ni indagaré más. Sin embargo, algo te voy a pedir: ya que has logrado quitarte de en
medio  a  la  causante  de  tu  desasosiego,  desembaracémonos  también  de  quien  me
inquieta a mi. Que el molinero abandone la comarca para siempre ¿Trato hecho?

-Sí,  estoy  de  acuerdo.  Que  la  paz  y  el  amor  renazcan  entre  nosotros,  para  que  nada
pueda distanciarnos nunca más.

Colás  desapareció  para  siempre,  Louison  fue  enterrada  y  desde  entonces  no  se  ha
visto en toda Francia otro matrimonio más unido que el de los Longeville.


