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DINO BUZZATI
EL ASALTO AL GRAN CONVOY

Arrestado en un callejon de la ciudad y condenado solamente por contrabando -porque
tuvo la suerte de no ser reconocido- Gaspar Planetta, capitan de bandidos, permanecio
tres afios en prision.

Al salir libre estaba muy cambiado. Consumido por la enfermedad, con una gran
barba, parecia un viejo y no el famoso capo brigante, el mejor tirador conocido, que no
sabia errar un disparo.

Con sus cosas en una bolsa, se puso en camino hacia el Monte Fumo, su antiguo reino,
donde suponia que debian estar sus companeros.

Era un domingo de junio cuando se internd en el valle donde estaba su casa. Los
senderos del bosque no habian cambiado: aqui afloraba una raiz: alld una piedra que
recordaba perfectamente. Todo estaba igual que antes. Como era fiesta, la banda
debia estar reunida en su casa. Al acercarse, Planetta oyé voces y carcajadas. La
puerta, a diferencia de sus tiempos, estaba cerrada.

Golped dos o tres veces. Adentro se hizo un silencio. Después preguntaron:

-¢Quién es?

-Vengo de la ciudad -respondio- vengo de parte de Planetta.

Tenia pensado darles una sorpresa, pero en cuanto abrieron la puerta, se dio cuenta
de que no lo reconocian. Sélo el viejo perro, el esquelético Tromba, le salté encima con
alegria.

Al principio sus antiguos compafieros, Cosimo, Marco, Felpa y también tres o cuatro
desconocidos, lo rodearon, pidiéndole noticias de Planetta. Les contdé que habia
conocido al jefe en prisidén; dijo que Planetta seria liberado un mes mas tarde y que,
mientras tanto, lo habia enviado a él para saber como marchaban las cosas.

Al rato, los bandoleros ya habian perdido todo interés en el recién llegado y lo dejaban
con un pretexto cualquiera. So6lo Cosimo se quedd hablando con él, pero sin
reconocerlo.

-¢Y qué piensa hacer cuando vuelva?

-¢Cémo qué piensa hacer? ¢Es que acaso no puede volver aca?



-Ah, si, si... yo no digo nada. Sélo estaba pensando en él. Las cosas aqui han cambiado
mucho. Y él va a querer mandar todavia, se entiende... pero no sé...

-¢Qué es lo que no sabe?

-No sé si Andrea estara dispuesto... no va a querer. Por mi que vuelva, nosotros dos
siempre nos llevamos bien.

Asi supo Gaspare Planetta que el nuevo jefe era Andrea, uno de sus antiguos
companeros.

En ese momento se abrid la puerta de par en par y entr6 el propio Andrea, que se paré
en medio del cuarto. Planetta recordaba un tipo alto y flaco. Ahora tenia delante una
formidable estampa de forajido, con una cara dura y unos espléndidos bigotes.
Tampoco lo reconocio.

-¢Ah si? -dijo a propdsito de Planetta- ¢Y como fue que no consiguié fugarse? No debe
ser demasiado dificil. También a Marco lo metieron adentro, pero no llegé a estar ni
seis dias. Tampoco a Stella le resulté dificil evadirse. Y en cambio él, que era el jefe,
precisamente él, no hizo buen papel.

-Es que ya las cosas no son como antes -repuso Planetta con una sonrisa burlona- Hay
muchos guardias ahora, cambiaron las rejas, jamdas nos dejaban solos. Y ademas é1 se
enferm.

Mientras hablaba se iba dando cuenta que lo habian dejado afuera, comprendia que un
capo brigante no puede dejarse capturar y mucho menos permanecer encerrado tres a
cuatro anos como un desgraciado cualquiera, comprendia que estaba viejo, que ya no
habia lugar para él alli, que su tiempo habia terminado.

-Me dijo -prosiguié con voz cansada- Planetta me dijo que habia dejado aqui su caballo,
un caballo blanco que se llama Polak, me parece, y que tiene un bulto detras de la
rodilla.

-Tenia, querra decir, tenia... -dijo Andrea arrogante, comenzando a sospechar que era
el propio Planetta el que tenia delante- Si el caballo se murid, no es culpa nuestra.

-Me dijo- continué con toda calma Planetta- que también dejé aqui su ropa, una
linterna y un reloj- y sonriendo sutilmente se acercé a la ventana para que todos
pudieran verlo bien.

Y todos, en efecto, lo vieron, reconociendo en aquel viejo flaco lo que quedaba de su
famoso jefe Gaspare Planetta, el mejor tirador conocido, que no sabia errar un solo



tiro.

Sin embargo, ninguno habld. Tampoco Cosimo se atrevid a decir nada. Todos
simularon no haberlo reconocido porque estaba presente Andrea, el nuevo jefe y lo
temian.

Y Andrea hacia como si no pasara nada.

-Nadie ha tocado sus cosas -respondié Andrea- deben estar por ahi, en algin cajon. De
la ropa, no sé nada. Probablemente alguien la uso.

-Me ha dicho- continud imperturbable Planetta, aunque esta vez ya no sonreia- me ha
dicho que dejé aqui su fusil, su escopeta de precision.

-Su fusil esta aqui -dijo Andrea- y puede venir por él cuando quiera.

-Me decia, siempre me decia: quién sabe qué trato le han dado a mi fusil, quién sabe
en qué chatarra me lo encuentro convertido a mi regreso.

-Yo lo usé algunas veces- admitido Andrea con cierto tono de desafio- pero no creo que
por eso se haya estropeado.

Gaspare Planetta se sentd sobre un banco. Se sentia afiebrado, cosa que solia pasarle;
no mucho, pero lo suficiente para sentir la cabeza pesada.

-Dime -insistio, volviéndose a Andrea- ;Me lo podrias dejar ver?

-Adelante -respondié Andrea, haciéndole sefias a uno de los nuevos integrantes de la
banda- Ve, ve a buscarlo.

Un momento después le entregaron el fusil a Planetta. Lo observé minuciosamente,
con aire preocupado y poco a poco, mientras acariciaba el cafo, parecié serenarse.

-Bien -dijo después de una larga pausa-... y también me dijo que dejé aqui las
municiones. Lo recuerdo bien: seis medidas de pdlvora y ochenta y cinco proyectiles.

-Adelante- ordené Andrea secamente- Traiganle todo. ¢Hay alguna otra cosa?

-Eso -dijo Planetta acercandose a Andrea con la mayor calma y sacéandole de la cintura
un punal envainado- Todavia falta ésta. Su cuchilla de caza- y volvié a sentarse.

Corrid un largo y pesado silencio.

-Bien... buenas noches- dijo por fin Andrea para hacerle comprender a Planetta que la



entrevista habia terminado.

Gaspare Planetta levanto los ojos midiendo la poderosa corpulencia del otro.

¢Habria podido desafiarlo, enfermo y cansado como estaba? Se levantd lentamente,
esperd que le dieran el resto de sus cosas, metié todas en la bolsa y se echo el fusil al
hombro.

-Buenas noches, senores -dijo, encaminandose hacia la puerta.

Los hombres quedaron mudos, paralizados de estupor, porque jamdas hubieran
imaginado que Gaspare Planetta, el famoso capo brigante pudiera terminar asi,
permitiendo que lo mortificaran impunemente.

Sélo Cosimo consiguio emitir una voz extrafiamente ronca:

-jAdids, Planetta! -exclamo, haciendo a un lado toda simulacién-. jAdiés y buena
suerte!

Planetta se alejo por el bosque, en medio de las sombra de la noche, silbando.

Eso le sucedi6 a Planetta, que ya no era mdas capo brigante sino solamente Gaspare
Planetta, de Severino, del afio cuarenta y ocho, sin residencia fija. Aunque, en
realidad, dénde vivir tenia, una cabana sobre el Monte Fumo, de troncos y piedra, en
el medio del bosque, donde se refugiara una vez que lo perseguian los guardias.

Planetta llegd a su cabana, encendidé el fuego, contd el dinero que tenia (podia
alcanzarle para algunos meses) y comenzé a vivir solo.

Pero una noche, mientras estaba sentado junto al fuego, se abrié de golpe la puerta y
aparecié un joven, con un fusil. Tendria unos diecisiete afios.

-¢Qué pasa? -preguntd Planetta sin siquiera levantarse.

El muchacho tenia un aire desenfadado, se parecia a él, Planetta, una treintena de
anos antes.

-¢Esta aqui la gente del Monte Fumo? Hace tres dias que los busco.
El muchacho se llamaba Pietro. Explicé sin titubeos que queria unirse a la banda.

Habia vivido siempre vagabundeando y hacia aflos que tenia ese proyecto, pero como
para ser bandolero debia contar por lo menos con un fusil, no habia tenidos mas



remedio que esperar un poco; ahora habia robado uno bastante bueno.
-Llegaste a buen lugar; yo soy Planetta.

-¢Planetta el capitan, quiere decir?

-El mismo.

-Pero, ¢no estaba en prision?

-Alli estuve, por asi decirlo -explicé irénicamente Planetta-. Estuve tres dias: no
tuvieron la suerte de retenerme por mas tiempo.

El muchacho lo miré entusiasmado.
-¢Y ahora quieres que me quede contigo?

-¢Quedarte conmigo? -dijo Planetta- Esta bien, por esta noche duerme aqui, mafnana
veremos.

Los dos vivieron juntos. Planetta no desengand al muchacho, lo dejé creer que seguia
siendo el jefe, le explicé que preferia vivir solo y encontrarse con los compafieros nada
mas que cuando era necesario.

El muchacho lo creia poderoso y esperaba de él grandes cosas. Pero pasaban los dias y
Planetta no hacia nada, a excepcion de cazar un poco. El resto del tiempo lo pasaba
siempre junto al fuego.

-Jefe -decia Pietro- ¢cuando vamos a dar un golpe?

-Uno de estos dias- respondia Planetta- Llamaré a los companeros y te sacaras el
gusto.

Pero los dias siguieron pasando.

-Jefe- insistia el muchacho-. Supe que mafana pasara por el camino del valle un tal
Francisco, que debe tener los bolsillos llenos.

-¢Un tal Francisco? -repetia Planetta sin demostrar interés- Lo conozco hace tiempo.
Es un hombre astuto, un verdadero zorro: cuando viaja no lleva un solo escudo
encima, de miedo a los ladrones.

-Jefe- decia el muchacho-. Supe que mafiana pasan dos carros de buena mercaderia.
Todos cosas de comer. ¢Qué dice, jefe?



-¢De veras? -respondia Planetta- ;Cosas de comer? - y dejaba languidecer el asunto,
como si no fuera digno de él.

-Jefe- decia el muchacho- mafnana es la fiesta de la ciudad y habrd mucho movimiento
de gente, pasaran cantidad de carruajes y muchos regresaran de noche. ¢No
tendriamos que intentar algo?

-Cuando hay gente -contestaba Planetta- mdas vale no hacer nada. Hay gendarmes por
todos lados los dias de fiesta. No hay que fiarse. Precisamente fue en un dia de fiesta
que me capturaron.

-Jefe -decia después de unos dias Pietro- di la verdad, a ti te pasa algo. No tienes ganas
de hacer nada. Ni siquiera de ir a cazar. No quieres ver a los companeros. Debes estar
mal, seguramente, ayer también tuviste fiebre. Siempre estas al lado del fuego. ¢Por
gué no hablas claro?

-Puede que no esté bien- decia Planetta sonriendo- pero no es lo que tu piensas. Si
quieres que te los diga, asi por lo menos me dejas tranquilo, es una estupidez fatigarse
para embolsarse algunas pocas monedas. Si hago algo, quiero que valga la pena. Bien:
he decidido esperar al Gran Convoy.

Se referia al Gran Convoy que una vez al afo, precisamente el 12 de setiembre,
llevaba a la capital un cargamento de oro, todo lo recaudado por concepto de
impuestos en las provincias del sur. Avanzaba entre sonidos de cuernos a lo largo del
camino principal, custodiado por guardia armada. El Gran Convoy Imperial con el gran
carro de hierro, todo lleno de monedas metidas en sacos. No habia bandolero que no
sofiara con él en las noches tranquilas, pero desde hacia cien afios nadie habia logrado
asaltarlo impunemente. Trece bandidos habian muerto, veinte estaban en prisién. Ya
nadie pensaba en el Gran Convoy en serio; afio tras afno la recaudacién de impuestos
se hacia mas grande y la escolta armada era reforzada. Iban soldados adelante y atras,
patrullas a caballo a los lados; los cocheros, los jinetes y los servidores, todos armados.
Lo precedia una especie de avanzada con trompeta y bandera. Después venian
veinticuatro guardias a caballo, armados con fusiles, pistolas y espadones, y enseguida
el carro de hierro con la insignia imperial en relieve tirado por dieciséis caballos.
Otros veinticuatro soldados en la retaguardia, otros doce a los lados. Cien mil ducados
de oro, mil onzas de plata, destinados a la casa imperial.

El Convoy pasaba a galope cerrado. Luca Toro, cien afos antes, habia tenido el coraje
de asaltarlo y le habia ido milagrosamente bien. Era la primera vez: la escolta se
asusto y Luca Toro pudo huir a Oriente y darse la gran vida.

Otros bandoleros lo habian intentado: Giovanni Borro, para nombrar algunos, el
Tedesco, Sergio de Topi, el Conde y el Jefe de los treinta y ocho. Todos, a la manhana



siguiente, aparecieron al borde del camino con la cabeza partida.
-¢El Gran Convoy? -pregunté el muchacho maravillado- ¢De veras quieres arriesgarte?
-Si, quiero arriesgarme. Si lo logro, estoy hecho para siempre.

Eso dijo Gaspare Planetta, pero estaba lejos de pensarlo. Aun contando con una
veintena de hombres habria sido una locura... jcudnto mas solo!

Lo habia dicho por bromear, pero el muchacho se lo habia tomado en serio y miraba a
Planetta con admiracion.

-Dime- pregunté-... ¢y cuantos seriamos?
-Quince, por lo menos.
-¢Y para cuando?

-Hay tiempo -respondié Planetta-. Tengo que hablar con mi gente. Esto no es cosa de
juego.

Pero los dias siguieron pasando y los bosques empezaron a ponerse rojos. El
muchacho esperaba con impaciencia. Planetta no lo desenganaba y en las largas

noches que pasaban junto al fuego, discutia el gran proyecto y se divertia también él.
Y en algunos momentos él mismo llegaba a creer que era verdad.

El 11 de septiembre, el dia de la vispera, el muchacho estuvo afuera hasta la noche.
Regreso con una cara sombria.

-¢Qué pasa? - pregunto Planetta, sentado como de costumbre junto al fuego.
-Por fin me encontré con tus companeros.

Se hizo un largo silencio y se oy6 el restallar del fuego. También se escuchaba la voz
del viento que soplaba en el bosque.

-Y bien... -pregunté Planetta con tono que queria parecer divertido- ¢Te lo dijeron
todo?

-Seguro. Me lo contaron todo.

-Bien- anadié Planetta y se hizo otra pausa en el cuarto iluminado tan sdlo por el



fuego.
-Me dijeron que me fuera con ellos, que hay mucho trabajo.
-Entiendo- aprobd Planetta- Seria una tonteria no ir.

-Jefe -dijo entonces Pietro con voz casi llorosa- ¢por qué no me dijiste la verdad? ¢Por
qué tantas historias?

-¢Qué historias? -dijo Planetta, que hacia esfuerzos por mantener su habitual tono
alegre-. ;Qué historias te he contado yo? Te dejé creer, no te quise desenganar, eso
fue todo.

-No es verdad -repitido el muchacho-. Me retuviste aqui con falsas promesas, sélo por
atormentarme. Manana, bien lo sabes...

-¢Qué pasa mafana? -preguntdé Planetta, otra vez tranquilo- ¢(Te refieres al Gran
Convoy?

-Eso mismo. {Y yo que te crei! Aunque tenia que haberme dado cuenta, enfermo como
estds... No sé como hubieras podido... -Pietro se callé por algunos segundos y después,
en voz baja, anuncié:

-Manana me voy.

Pero el otro dia, Planetta fue el primero en levantarse. Se vistio de prisa sin despertar
al muchacho y tomo el fusil. Recién cuando llegaba al umbral Pietro se desperto.

-Jefe -dijo, llamandolo asi por la fuerza de la costumbre-. ;/Adénde vas a esta hora, se
puede saber?

-Si senor, se puede saber -respondié Planetta sonriendo-. Voy a esperar al Gran
Convoy.

Pietro ni siquiera se molesto en responder. Se limité a darse vuelta en la cama, como
para hacerle ver que ya estaba cansado de aquella estupida historia.

Pero estd vez no era sélo una historia. Para cumplir una promesa que habia hecho en
broma, se disponia a asaltar el Gran Convoy. Ya lo habian fastidiado bastante sus
companeros; por lo menos, que aquel muchacho supiera quién era Gaspare Planetta.
Pero, no... no era el muchacho lo que le importaba. En el fondo, lo hacia por él mismo,
para sentirse el de antes, aunque fuera por ultima vez.



Probablemente nadie lo veria y hasta quizd, si lo mataban enseguida, nadie lo supiera
jamas, pero es no tenia importancia. Era un asunto personal con el poderoso Planetta
de antes. Una especie de apuesta a favor de una empresa desesperada.

Pietro dejé que Planetta se fuera. Pero después le asaltdé una duda. ¢{No se propondria
de veras Planetta llevar a cabo el asalto? A pesar de que le parecia una idea absurda,
Pietro se levanté y salidé a averiguar. Muchas veces Planetta le habia mostrado el sitio
ideal para esperar al Gran Convoy, y hacia alli se dirigio.

El dia ya habia amanecido pero el cielo estaba cubierto por largas nubes de tormenta.
La luz era clara y grisacea. De tanto en tanto se oia el canto de un pdjaro. En los
intervalos, se escuchaba el silencio.

Pietro corrid por el bosque hacia el fondo del valle, donde pasaba el camino principal.
Avanzaba con prudencia entre los matorrales en direcciéon a un grupo de castaios,
donde seguramente se encontraba Planetta.

Alli estaba, en efecto, escondido detrds de un tronco y se habia hecho un pequeriio
parapeto de ramas para que no lo pudieran ver. Se habia apostado sobre una especie
de colina que dominaba una brusca vuelta del camino: una fuerte subida que obligaba
a los caballos a andar mas despacio. Todo lo que pasara por alli se convertia en un
blanco facil.

El muchacho miré la llanura del sur que se perdia en el infinito, cortada en dos por el
camino. All4, en el fondo, vio una polvareda que se movia, avanzaba por el camino: era

el polvo que levantaba el Gran Convoy.

Planetta estaba colocando el fusil con la mayor calma, cuando oy6 que algo se agitaba
cerca de él. Se volvié y vio a Pietro con su fusil en el arbol vecino.

-Jefe- dijo Pietro jadeando- Planetta, tienes que salir de aqui. ¢Te has vuelto loco?

-Chiton- respondié sonriendo Planetta-. Que yo sepa, no estoy loco. Vete de aqui
enseguida.

-Estas loco, te digo. Crees que van a venir tus compafieros, pero no vendran, me lo han
dicho, nunca pensaron venir.

-Vendran, por Dios que vendran, sélo es cuestion de esperar un poco. Tienen la mania
de llegar siempre tarde.

-Planetta -suplicé el muchacho-. Hazme el gusto, sal de ahi. Era sdlo una broma, nunca
he pensado dejarte.



-Lo sé, lo sé -rié bonachonamente Planetta-. Pero ahora basta, vete, te digo. Este no es
lugar para ti.

-Planetta- insistid el muchacho-. ¢No ves que es una locura? ¢;Qué puedes hacer tu
solo?

-Por Dios, vete de una vez -grité con voz ahogada Planetta, que ya no razonaba-. (No
te das cuenta de que vas a echarlo todo a perder?

En ese momento se comenzaba a distinguir, en el fondo del camino principal, los
soldados que escoltaban el Gran Convoy, el carro, la bandera.

-iPor ultima vez, vete! -repitid, furioso, Planetta. E1 muchacho, reaccionando por fin,
empez0 a arrastrarse entre el pastizal hasta que desaparecio.

Planetta escuchd los cascos de los caballos, dio una ojeada a las grandes nubes de
plomo, vio tres o cuatro cuervos en el cielo. El Gran Convoy ahora avanzaba despacio,

iniciando la subida.

Planetta tenia ya el dedo en el gatillo cuando advirtid que el muchacho regresaba,
arrastrandose, y se apostaba otra vez detras del arbol.

-¢Viste? -susurroé Pietro-. (Viste como no vinieron?

-Canallas -murmurdé Planetta sin mover ni siquiera la cabeza y esbozando una sonrisa-.
iCanallas! Es demasiado tarde para retroceder. jAtencién, muchacho, que ahora
comienza lo bueno!

Trescientos. Doscientos metros. El Gran Convoy se acercaba. Ya se distinguia la gran
insignia en relieve sobre los lados del carro, se oian las voces de los soldados que

conversaban entre ellos.

Recién entonces el muchacho tuvo miedo. Comprendié que estaba embarcado en una
empresa disparatada, de la que no se podia escapar.

-¢Viste que no vinieron? Por caridad, no dispares.
Pero Planetta no se conmovié.

-jAtencion! -murmuré alegremente, como si no lo hubiera oido-. {Sefiores, la funcion va
a comenzar!

Planetta ajusté la mira, su formidable mira que no podia fallar. Pero en aquel instante



sonod un disparo del otro lado del valle.

-iCazadores! -comento el capo brigante, divertido, mientras resonaba un terrible eco-.
No son mas que cazadores. {Nada de miedo, eh! Cuanto méas confusién, mejor.

Pero no eran cazadores. Gaspare Planetta oy6 un gemido. Volvié la cabeza y vio al
muchacho que soltaba el fusil y se desplomaba sobre la tierra.

-iMe hirieron, Planetta! Oh, mama!

No habian sido cazadores los que habian disparado, sino los soldados de la escolta
encargados de adelantarse al Convoy para evitar una emboscada. Eran todos expertos
tiradores, seleccionados en los combates. Tenian fusiles de precision.

Uno de ellos, mientras escrutaba el bosque, habia visto al muchacho moverse entre los
arboles y tenderse después al lado del viejo bandolero.

Planetta lanzé una blasfemia. Se fue levantando con precaucién hasta quedar de
rodillas, disponiéndose a socorrer al compafiero. Soné un segundo disparo. El proyectil
atraveso el valle bajo las nubes tormentosas y después empezd a descender de
acuerdo a las leyes de la balistica. Habia sido dirigido a la cabeza, pero en cambio
entré en el pecho, cerca del corazoén.

Planetta cayd de golpe. Se hizo un gran silencio, como jamas habia oido. El Gran
Convoy se habia detenido. El temporal no terminaba de desatarse. Los cuervos
estaban alld, en el cielo. Todos se mantenian expectantes.

El muchacho volvio la cabeza y sonrio:
-Tenia razoén -balbuceé-. Al final vinieron, los compateros. ¢Los viste, jefe?

Planetta no respondié, pero haciendo un supremo esfuerzo, miré en la direccién
indicada.

Detras de ellos, en un claro del bosque, habian aparecido una treintena de jinetes con
el fusil en bandolera. Parecian didfanos como una nube y sin embargo se distinguian
netamente sobre el fondo oscuro de la floresta. Por sus divisas absurdas y sus caras
bravias, se hubiera dicho que eran bandidos.

En efecto, Planetta los reconocié enseguida. Eran sus antiguos compaiferos, los
bandoleros muertos que venian por él. Rastros curtidos por el sol y atravesados por
largas cicatrices, horribles mostachos, barbas sacudidas por el viento, ojos duros y
clarisimos, espuelas inverosimiles, grandes botones dorados, caras simpaticas,
polvorientas de tanto combatir.



Ahi estaba el buen Paolo, lento de entendederas el pobre, muerto en el asalto del
Mulino; Pietro del Ferro, que jamas habia conseguido aprender a cabalgar; Giorgio
Pertica; Frediano, muerto de frio... todos los buenos y viejos compaieros, que habia
visto morir uno a uno.

¢Y ese facineroso de grandes bigotes y un fusil casi tan largo como él, montado en el
caballo blanco y flaco, no era el Conde, el famoso bandolero también caido por causa
del Gran Convoy? Si, era él, el Conde, con el rostro iluminado de cordialidad y
satisfaccion. ¢Y acaso se equivocaba Planetta o el dltimo de la izquierda que se
mantenia erguido y orgulloso, era el propio Marco Grande en persona, ahorcado en la
capital en presencia del Emperador y de cuatro regimientos de soldados? Marco
Grande, cuyo nombre, cincuenta anos después todavia se pronunciaba en voz baja...
Si, también habia venido para honrar a Planetta, el ultimo valiente y desafortunado
capitan.

Los bandidos muertos estaban silenciosos, evidentemente conmovidos, pero llenos de
una comun felicidad. Esperaban que Planetta hiciera algo.

Y Planetta (lo mismo que el muchacho) se levantd, ya no de carne y hueso como antes
sino transparente como los otros y, sin embargo, idéntico a si mismo.

Lanzando una mirada sobre su pobre cuerpo que yacia en el suelo, Planetta se encogi6
de hombros, como para convencerse de que ya no importaba nada de eso y se dirigio
al claro, indiferente a los posibles disparos. Avanzo hacia los viejos compaineros, feliz.

Estaban por comenzar los saludos particulares, cuando en primera fila advirtié un
caballo ensillado a la perfeccién y sin jinete. Instintivamente se acercé sonriendo.

-Por casualidad -dijo, maravillado por el tono extraiisimo de su nueva voz- ¢{no sera
Polak este caballo?

Era Polak, de verdad, su caballo. Al reconocer a su dueio lanzé una especie de
relincho (es necesario definirlo asi, porque la voz de los caballos muertos es mucho
mas dulce que la que conocemos). Planetta le dio dos o tres palmadas afectuosas y
desde ya empezd a saborear la delicia de la préxima cabalgata, junto a sus fieles
amigos, hacia el reino de los bandoleros muertos que si bien no conocia, era legitimo
imaginar lleno de sol, acariciado por un aire de primavera, con largos caminos blancos
y sin polvo, que seguramente conducian a milagrosas aventuras. Apoyando la mano
izquierda sobre la silla, como si se dispusiera a montar, Gaspar Planetta hablo.

-Gracias, muchachos -dijo, tratando de no dejarse dominar por la emocién-. Les juro
que... -y se interrumpié al recordar a Pietro, que también transformado en sombra se
mantenia apartado, con el embarazo que produce estar entre personas que recién se



conoce. -Perdona- le dijo Planetta- Este es un bravo compafiero- agregé dirigiéndose a
los bandoleros muertos-. Tenia tan so6lo diecisiete anos. Hubiera sido todo un hombre.

Los bandidos muertos sonrieron y bajaron levemente la cabeza en senal de bienvenida.

Planetta calld y miré a su alrededor, indeciso. ¢Qué debia hacer? ¢Irse con sus
companeros, dejando al muchacho solo? Volvié a dar dos o tres palmadas al caballo,
hizo como que tosia y le dijo a Pietro.

-Bien, jadelante! {Monta en mi caballo! Es justo que te diviertas. {Vamos, vamos, nada
de historias! -agregé con fingida severidad, viendo que el muchacho no se animaba a
aceptar.

-Si realmente quieres... -exclamé Pietro por fin, evidentemente halagado. Y con una
agilidad que jamas hubiera supuesto, dada la poca practica que tenia en materia de
equitacion, el muchacho salt6 sobre la silla.

Los bandoleros agitaron los sombreros, saludando a Gaspare Planetta. Alguno guind
un ojo, como diciendo hasta la vista. Todos espolearon los caballos y partieron al
galope.

Se alejaron como disparados entre los arboles. Era maravilloso ver cémo se lanzaban
en lo mas intrincado del bosque y lo atravesaban sin que su marcha se viera
entorpecida en ningin momento. Los caballos tenian un galope suave y hermoso de
ver. El muchacho y algunos de los bandidos todavia agitaban el sombrero.

Planetta, que habia quedado solo, dio una ojeada en torno. Su intutil cuerpo seguia al
pie del arbol. Parecia seguir mirando hacia el camino.

El Gran Convoy estaba todavia detenido més alla de la curva y por eso no era visible.
En el camino solo se veian seis o siete soldados de la escolta que miraban en direcciéon
a Planetta. Aunque parezca increible, habian visto toda la escena: las sombras de los
bandidos muertos, los saludos, la cabalgata. Nunca se sabe lo que puede pasar en
ciertos dias de septiembre, bajo las nubes de tormenta.

Cuando Planetta, que habia quedado solo, se volvid, el capitdan del pequeno
destacamento se dio cuenta que era observado. Entonces se irguié y saludé
militarmente, como se saluda entre soldados.

Planetta le devolvio el saludo tocdndose el sombrero, con un gesto de familiaridad
pero lleno de hidalguia y sonrié. Después se encogié de hombros, por segunda vez en
el dia. Se apoy0 en la pierna izquierda, dio la espalda a los soldados, hundié las manos
en los bolsillos y se alejo silbando, si sefior, una marchita militar, en la misma
direccion por la que habian desaparecido sus compafieros.



Iba hacia el mundo de los bandoleros muertos, que si bien no conocia, era licito
suponer mejor que éste. Los soldados lo vieron hacerse cada vez mas pequeio y
diafano; su aspecto de viejo contrastaba con su paso agil y rapido, el mismo paso
alegre y despreocupado que tienen los muchachos de veinte afos, cuando son felices.



