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MARQUES DE SADE
EL ALCAHUETE CASTIGADO

Durante la Regencia ocurrié en Paris un hecho tan singular que auin hoy en dia puede
ser narrado con interés; por un lado, brinda un ejemplo de misterioso libertinaje que
nunca pudo ser declarado del todo; por otro, tres horribles asesinatos, cuyo autor no
fue descubierto jamas. Y en cuanto a... las conjeturas, antes de presentar la catastrofe
desencadenada por quien se la merecia, quiza resulte asi algo menos terrible

Se cree que el sefior de Savari, solterén maltratado por la naturaleza, pero rebosante
de ingenio, de agradable trato y que congregaba en su residencia de la calle
Déjeuneurs a la mejor sociedad posible, habia tenido la idea de prestar su casa para
un género de prostitucion realmente singular. Las esposas o las hijas, de elevada
posicidon exclusivamente, que deseaban gozar sin complicaciones y a la sombra del
mas profundo misterio de los placeres de la voluptuosidad podian encontrar alli a un
cierto numero de asociados dispuestos a satisfacerlas, y esas intrigas pasajeras no
tenian nunca consecuencias; una mujer recogia en ellas sélo las flores sin el menor
riesgo de las espinas que con tanta frecuencia acompanan a esa clase de arreglos
cuando van tomando el caracter publico de una relacién regular. La esposa o la
jovencita se encontraban de nuevo al dia siguiente en sociedad al hombre con el que
habian tenido relaciones la vispera sin dar a entender que la reconocian y sin que él, a
su vez, pareciera distinguirla entre las restantes damas, gracias a lo cual nada de
celos en las relaciones, nada de padres irritados, ni de separaciones, ni de conventos;
en una palabra, ninguna de las funestas secuelas que traen consigo asuntos de esa
indole. Resultaba dificil encontrar algo mas cémodo y sin duda seria peligroso ofrecer
en nuestros dias este plan; habria que temer con sobrada razén que este relato
pudiera sugerir la idea de volver a ponerlo en practica en un siglo en que la
depravaciéon de ambos sexos ha desbordado todos los limites conocidos, si no
presentdramos, al mismo tiempo, la cruel aventura que sirvié de escarmiento a aquel
que lo habia concebido.

El senor de Savari, autor y ejecutor del proyecto, que se conformaba, aunque muy a
gusto, con un Unico criado y una cocinera para no multiplicar los testigos de los
excesos de su mansién, vio una mafiana coOmo se presentaba en su casa cierto
individuo amigo suyo para rogarle que lo invitara a comer.

-Diablos, con mucho gusto -le contesta el senor de Savari-, y para demostraros el
placer que me proporciondis, voy a ordenar que os saquen el mejor vino de mi
bodega...

-Un momento -responde el amigo cuando el criado ha recibido ya la orden-, quiero ver
si La Brie nos engana..., conozco los toneles, voy a seguirle y a comprobar si



realmente coge el mejor.

-Muy bien, muy bien -contesta el dueno de la casa siguiendo perfectamente la broma-;
si no fuera por mi penoso estado, yo mismo os acompanaria, pero asi me haréis el
favor de ver si ese bribén no nos induce a error.

El amigo sale, entra en la bodega, coge una palanca, mata a golpes al criado, sube en
seguida a la cocina, deja en el sitio a la cocinera, mata hasta a un perro y a un gato
que encuentra a su paso, vuelve a la alcoba del senor de Savari que, incapaz por su
estado de ofrecer la menor resistencia, se deja asesinar como sus sirvientes, y este
verdugo implacable, sin turbarse, sin sentir el mas minimo remordimiento por la
accion que acaba de perpetrar, detalla tranquilamente en la pagina en blanco de un
libro que halla sobre la mesa la forma en que la ha llevado a cabo, no toca cosa alguna,
no se lleva nada, sale de la casa, la cierra y desaparece.

La casa del senor de Savari era demasiado frecuentada para que esta atroz carniceria
no fuera descubierta en seguida; llaman a la puerta, nadie contesta, y convencidos de
que el dueno no puede hallarse fuera rompen las puertas y descubren el espantoso
estado de la residencia de aquel desdichado; no contento con legar los detalles de su
accion al publico, el flematico asesino habia colocado sobre un péndulo, adornado con
una calavera que ostentaba como lema: «Contempladla para enmendar vuestra vida»,
habia colocado, repito, sobre esta frase un papel escrito en el que se leia: «Ved su vida
y no os sorprenderéis de su final.»

Una aventura semejante no tardé en provocar un escandalo; registraron por todas
partes y el nico objeto que encontraron que guardara alguna relacion con esta cruel
escena fue la carta de una mujer, sin firma, dirigida al sefior de Savari y que contenia
las palabras siguientes:

«Estamos perdidos, mi marido acaba de enterarse de todo, pensad en el remedio, sdélo
Paparel puede aplacar su espiritu; haced que hable con él, si no, no hay ninguna
salvacion.»

Un tal Paparel, tesorero del extraordinario de la guerra, hombre amable y con buenas
relaciones, fue citado: admitié que visitaba al sefor de Savari, pero que, de mas de
cien personas de la ciudad y de la corte que acudian a su casa, a la cabeza de las
cuales podia colocarse el sefior duque de Vend&ocirc;me, él era de todas ellas uno de
los que menos le veia.

Varias personas fueron detenidas y puestas en libertad casi en seguida. Pronto se supo
bastante como para convencerse de que aquel asunto tenia ramificaciones
innumerables que, al comprometer el honor de los padres y maridos de la mitad de la
capital, iban a desacreditar publicamente a un infinito nimero de personas de la mas
alta alcurnia, y, por primera vez en la vida, en unas cabezas de magistrados la



prudencia reemplazé a la severidad. En eso quedd todo y, por tanto, la muerte de
aquel desdichado, demasiado culpable sin duda para ser llorado por gentes honestas,
no encontré nunca a nadie que le vengara; pero si aquella pérdida fue insensible para
la virtud, hay que creer que el vicio la lamentdé durante largo tiempo, y que,
independientemente de la alegre cuadrilla que tantos mirtos recogia en la casa de este
dulce hijo de Epicuro, las hermosas sacerdotisas de Venus, que acudian dia tras dia a
guemar su incienso en los altares del amor, debieron llorar sin duda la demolicién de
su templo.

Y asi es como acabo todo. Un filésofo comentaria, glosando esta narraciéon: «Si de las
mil personas a las que tal vez afectd esta aventura, quinientas se alegraron y otras
quinientas la deploraron, la accién puede considerarse indiferente; pero si, por
desgracia, el calculo arrojara una cifra de ochocientos seres lesionados por la
privacion del placer que esta catastrofe les ocasionaba contra sdlo doscientos que
creyeran ganar con ella, el sefior de Savari hacia mas bien que mal y el inico culpable
fue aquel que le inmol6 en aras de su resentimiento.» Dejo que deciddis sobre todo
esto y paso rdpidamente a otro asunto.



