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LO QUE HACE EL PADRE BIEN HECHO ESTÁ

Voy  a  contaros  ahora  una  historia  que  oí  cuando  era  muy  niño,  y  cada  vez  que  me
acuerdo  de  ella  me  parece  más  bonita.  Con  las  historias  ocurre  lo  que  con  ciertas
personas: embellecen a medida que pasan los años, y esto es muy alentador.

Algunas veces habrás salido a  la  campiña y  habrás visto  una casa de campo,  con un
tejado  de  paja  en  el  que  crecen  hierbas  y  musgo;  en  el  remate  del  tejado  no  puede
faltar  un nido de cig&uuml;eñas.  Las  paredes  son torcidas;  las  ventanas,  bajas,  y  de
ellas sólo puede abrirse una. El horno sobresale como una pequeña barriga abultada, y
el  saúco  se  inclina  sobre  el  seto,  cerca  del  cual  hay  una  charca  con  un  pato  o  unos
cuantos patitos bajo el achaparrado sauce. Tampoco, falta el mastín, que ladra a toda
alma viviente.

Pues  en  una  casa  como  la  que  te  he  descrito  vivía  un  viejo  matrimonio,  un  pobre
campesino  con  su  mujer.  No  poseían  casi  nada,  y,  sin  embargo,  tenían  una  cosa
superflua:  un  caballo,  que  solía  pacer  en  los  ribazos  de  los  caminos.  El  padre  lo
montaba para trasladarse a la ciudad, y los vecinos se lo pedían prestado y le pagaban
con otros servicios; desde luego, habría sido más ventajoso para ellos vender el animal
o  trocarlo  por  algo  que  les  reportase  mayor  beneficio.  Pero,  ¿por  qué  lo  podían
cambiar?.

-Tú  verás  mejor  lo  que  nos  conviene  -dijo  la  mujer-.  Precisamente  hoy  es  día  de
mercado en el pueblo. Vete allí con el caballo y que te den dinero por él, o haz un buen
intercambio. Lo que haces, siempre está bien hecho. Vete al mercado.

Le  arregló  la  bufanda  alrededor  del  cuello,  pues  esto  ella  lo  hacía  mejor,  y  le  puso
también una corbata de doble lazo, que le sentaba muy bien; le cepilló el sombrero con
la  palma  de  la  mano,  le  dio  un  beso,  y  el  hombre  se  puso  alegremente  en  camino
montado  en  el  caballo  que  debía  vender  o  trocar.  «El  viejo  entiende  de  esas  cosas
-pensaba la mujer-. Nadie lo hará mejor que él».

El  sol  quemaba,  y  ni  una  nubecilla  empañaba  el  azul  del  cielo.  El  camino  estaba
polvoriento, animado por numerosos individuos que se dirigían al mercado, en carro, a
caballo o a pie. El calor era intenso, y en toda la extensión del camino no se descubría
ni un puntito de sombra.

Nuestro  amigo  se  encontró  con  un  paisano  que  conducía  una  vaca,  todo  lo  bien
parecida  que  una  vaca  puede  ser.  «De  seguro  que  da  buena  leche  -pensó-.  Tal  vez
sería un buen cambio».



-¡Oye tú, el de la vaca! -dijo-. ¿Y si hiciéramos un trato? Ya sé que un caballo es más
caro que una vaca; pero me da igual. De una vaca sacaría yo más beneficio. ¿Quieres
que cambiemos?

-Muy bien -dijo el hombre de la vaca; y trocaron los animales.

Cerrado  el  trato;  nada  impedía  a  nuestro  campesino  volverse  a  casa,  puesto  que  el
objeto del viaje quedaba cumplido. Pero su intención primera había sido ir a la feria, y
decidió  llegarse  a  ella,  aunque  sólo  fuera  para  echar  un  vistazo.  Así  continuó  el
hombre  conduciendo  la  vaca.  Caminaba  ligero,  y  el  animal  también,  por  lo  que  no
tardaron en alcanzar a un individuo con una oveja. Era un buen ejemplar, gordo y con
un buen «toisón».

«¡Esa  oveja  sí  que  me  gustaría!  -pensó  el  campesino-.  En  nuestros  ribazos  nunca  le
faltaría hierba, y en invierno podríamos tenerla en casa. Yo creo que nos conviene más
mantener una oveja que una vaca».

-¡Amigo! -dijo al otro-, ¿quieres que cambiemos?.

El  propietario  de  la  oveja  no  se  lo  hizo  repetir;  efectuaron  el  cambio,  y  el  labrador
prosiguió  su  camino,  muy  contento  con  su  oveja.  Mas  he  aquí  que,  viniendo  por  un
sendero que cruzaba la carretera, vio a un hombre que llevaba una gorda oca bajo el
brazo.

-¡Caramba! ¡Vaya oca cebada que traes! -le dijo-. ¡Qué cantidad de grasa y de pluma!
No estaría mal en nuestra charca, atada de un cabo. La vieja podría echarle los restos
de comida. Cuántas veces le he oído decir: ¡Ay, si tuviésemos una oca! Pues ésta es la
ocasión. ¿Quieres cambiar? Te daré la oveja por la oca, y muchas gracias encima.

El otro aceptó, no faltaba más; hicieron el cambio, y el campesino se quedó con la oca.
Estaba  ya  cerca  de  la  ciudad,  y  el  bullicio  de  la  carretera  iba  en  aumento;  era  un
hormiguero  de  personas  y  animales,  que  llenaban  el  camino  y  hasta  la  cuneta.
Llegaron al fin al campo de patatas del portazguero. Éste tenía una gallina atada para
que no se escapara, asustada por el ruido. Era una gallina derrabada, bizca y de bonito
aspecto.  «Cluc,  cluc»,  gritaba.  No  sé  lo  que  ella  quería  significar  con  su  cacareo,  el
hecho es que el campesino pensó al verla: «Es la gallina más hermosa que he visto en
mi vida; es mejor que la clueca del señor rector; me gustaría tenerla. Una gallina es el
animal más fácil de criar; siempre encuentra un granito de trigo; puede decirse que se
mantiene ella sola. Creo sería un buen negocio cambiarla por la oca».

-¿Y si cambiáramos? -preguntó.

-¿Cambiar?  -dijo  el  otro-.  Por  mí  no  hay  inconveniente  y  aceptó  la  proposición.  El
portazguero se quedó con la oca, y el campesino, con la gallina.



La verdad es  que había  aprovechado bien el  tiempo en el  viaje  a  la  ciudad.  Por  otra
parte,  arreciaba el  calor,  y  el  hombre estaba cansado;  un trago de aguardiente  y  un
bocadillo le vendrían de perlas. Como se encontrara delante de la posada, entró en ella
en el preciso momento en que salía el mozo, cargado con un saco lleno a rebosar.

-¿Qué llevas ahí? -preguntó el campesino.

-Manzanas podridas -respondió el mozo-; un saco lleno para los cerdos.

-¡Qué  hermosura  de  manzanas!  ¡Cómo gozaría  la  vieja  si  las  viera!  El  año  pasado  el
manzano  del  corral  sólo  dio  una  manzana;  hubo  que  guardarla,  y  estuvo  sobre  la
cómoda hasta que se pudrió. Esto es signo de prosperidad, decía la abuela. ¡Menuda
prosperidad tendría con todo esto! Quisiera darle este gusto.

-¿Cuánto me das por ellas? -preguntó el hombre.

-¿Cuánto le doy? Las cambio por la gallina -y dicho y hecho, entregó la gallina y recibió
las  manzanas.  Entró  en  la  posada  y  se  fue  directo  al  mostrador.  El  saco  lo  dejó
arrimado  a  la  estufa,  sin  reparar  en  que  estaba  encendida.  En  la  sala  había  mucha
gente forastera, tratante de caballos y de bueyes, y entre ellos dos ingleses, los cuales,
como todo el mundo sabe, son tan ricos, que los bolsillos les revientan de monedas de
oro. Y lo que más les gusta es hacer apuestas. Escucha si no.

«¡Chuf,  chuf!»  ¿Qué  ruido  era  aquél  que  llegaba  de  la  estufa?  Las  manzanas
empezaban a asarse.

-¿Qué pasa ahí?

No tardó en propagarse la historia del caballo que había sido trocado por una vaca y,
descendiendo progresivamente, se había convertido en un saco de manzanas podridas.

-Espera a llegar a casa, verás cómo la vieja te recibe a puñadas -dijeron los ingleses.

-Besos me dará, que no puñadas -replicó el campesino-. La abuela va a decir: «Lo que
hace el padre, bien hecho está».

-¿Hacemos  una  apuesta?  -propusieron  los  ingleses-.  Te  apostamos  todo  el  oro  que
quieras: onzas de oro a toneladas, cien libras, un quintal.

-Con  una  fanega  me  contento  -contestó  el  campesino-.  Pero  sólo  puedo  jugar  una
fanega  de  manzanas,  y  yo  y  la  abuela  por  añadidura.  Creo  que  es  medida  colmada.
¿Qué piensan de ello?



-Conforme -exclamaron los ingleses-. Trato hecho.

Engancharon el carro del ventero, subieron a él los ingleses y el campesino, sin olvidar
el saco de manzanas, y se pusieron en camino. No tardaron en llegar a la casita.

-¡Buenas noches, madrecita!

-¡Buenas noches, padrecito!

-He hecho un buen negocio con el caballo.

-¡Ya lo decía yo; tú entiendes de eso! -dijo la mujer, abrazándolo, sin reparar en el saco
ni en los forasteros.

-He cambiado el caballo por una vaca.

-¡Dios sea loado! ¡La de leche que vamos a tener! Por fin volveremos a ver en la mesa
mantequilla y queso. ¡Buen negocio!

-Sí, pero luego cambié la vaca por una oveja.

-¡Ah!  ¡Esto  está  aún  mejor!  -exclamó  la  mujer-.  Tú  siempre  piensas  en  todo.  Hierba
para  una  oveja  tenemos  de  sobra.  No  nos  faltará  ahora  leche  y  queso  de  oveja,  ni
medias de lana, y aun batas de dormir. Todo eso la vaca no lo da; pierde el pelo. Eres
una perla de marido.

-Pero es que después cambié la oveja por una oca.

-Así  tendremos  una  oca  por  San  Martín,  padrecito.  ¡Sólo  piensas  en  darme  gustos!
¡Qué idea has tenido! Ataremos la oca fuera, en la hierba, y ¡lo que engordará hasta
San Martín!

-Es que he cambiado la oca por una gallina -prosiguió el hombre.

-¿Una gallina? ¡Éste sí que es un buen negocio! -exclamó la mujer-. La gallina pondrá
huevos,  los  incubará,  tendremos  polluelos  y  todo  un  gallinero.  ¡Es  lo  que  yo  más
deseaba!

-Sí, pero es que luego cambié la gallina por un saco de manzanas podridas.

-¡Ven que te dé un beso! -exclamó la mujer, fuera de sí de contento-. ¡Gracias, marido
mío! ¿Quieres que te cuente lo que me ha ocurrido? En cuanto te hubiste marchado,
me puse a pensar qué comida podría prepararte para la vuelta; se me ocurrió que lo
mejor sería tortilla de puerros. Los huevos los tenía, pero me faltaban los puerros. Me



fui, pues, a casa del maestro. Sé de cierto que tienen puerros, pero ya sabes lo avara
que es la mujer. Le pedí que me prestase unos pocos. «¿Prestar? -me respondió-.  No
tenemos nada en el huerto, ni una mala manzana podrida. Ni una manzana podemos
prestar».  “Pues  ahora  yo  puedo  prestarle  diez,  ¡qué  digo!  todo  un  saco.  ¡qué  gusto,
padrecito!”. Y le dio otro beso.

-Magnífico -dijeron los ingleses-. ¡Siempre para abajo y siempre contenta! Esto no se
paga con dinero.

Y  pagaron  el  quintal  de  monedas  de  oro  al  campesino,  que  recibía  besos  en  vez  de
puñadas.

Sí,  señor,  siempre  se  sale  ganando  cuando  la  mujer  no  se  cansa  de  declarar  que  el
padre entiende en todo, y que lo que hace, bien hecho está.

Ésta es la historia que oí de niño. Ahora tú la sabes también, y no lo olvides: lo que el
padre hace, bien hecho está.


