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LO QUE HACE EL PADRE BIEN HECHO ESTA

Voy a contaros ahora una historia que oi cuando era muy nifio, y cada vez que me
acuerdo de ella me parece mas bonita. Con las historias ocurre lo que con ciertas
personas: embellecen a medida que pasan los afios, y esto es muy alentador.

Algunas veces habras salido a la campina y habras visto una casa de campo, con un
tejado de paja en el que crecen hierbas y musgo; en el remate del tejado no puede
faltar un nido de cig&uuml;enas. Las paredes son torcidas; las ventanas, bajas, y de
ellas so6lo puede abrirse una. El horno sobresale como una pequefia barriga abultada, y
el satico se inclina sobre el seto, cerca del cual hay una charca con un pato o unos
cuantos patitos bajo el achaparrado sauce. Tampoco, falta el mastin, que ladra a toda
alma viviente.

Pues en una casa como la que te he descrito vivia un viejo matrimonio, un pobre
campesino con su mujer. No poseian casi nada, y, sin embargo, tenian una cosa
superflua: un caballo, que solia pacer en los ribazos de los caminos. El padre lo
montaba para trasladarse a la ciudad, y los vecinos se lo pedian prestado y le pagaban
con otros servicios; desde luego, habria sido mdas ventajoso para ellos vender el animal
o trocarlo por algo que les reportase mayor beneficio. Pero, ¢por qué lo podian
cambiar?.

-Ta veras mejor lo que nos conviene -dijo la mujer-. Precisamente hoy es dia de
mercado en el pueblo. Vete alli con el caballo y que te den dinero por él, o haz un buen
intercambio. Lo que haces, siempre esta bien hecho. Vete al mercado.

Le arregld la bufanda alrededor del cuello, pues esto ella lo hacia mejor, y le puso
también una corbata de doble lazo, que le sentaba muy bien; le cepill6 el sombrero con
la palma de la mano, le dio un beso, y el hombre se puso alegremente en camino
montado en el caballo que debia vender o trocar. «El viejo entiende de esas cosas
-pensaba la mujer-. Nadie lo hara mejor que él».

El sol quemaba, y ni una nubecilla empanaba el azul del cielo. El camino estaba
polvoriento, animado por numerosos individuos que se dirigian al mercado, en carro, a
caballo o a pie. El calor era intenso, y en toda la extension del camino no se descubria
ni un puntito de sombra.

Nuestro amigo se encontré con un paisano que conducia una vaca, todo lo bien
parecida que una vaca puede ser. «De seguro que da buena leche -penséd-. Tal vez
seria un buen cambio».



-iOye tu, el de la vaca! -dijo-. ¢Y si hiciéramos un trato? Ya sé que un caballo es mas
caro que una vaca; pero me da igual. De una vaca sacaria yo mds beneficio. ¢Quieres
que cambiemos?

-Muy bien -dijo el hombre de la vaca; y trocaron los animales.

Cerrado el trato; nada impedia a nuestro campesino volverse a casa, puesto que el
objeto del viaje quedaba cumplido. Pero su intencién primera habia sido ir a la feria, y
decidié llegarse a ella, aunque soélo fuera para echar un vistazo. Asi continué el
hombre conduciendo la vaca. Caminaba ligero, y el animal también, por lo que no
tardaron en alcanzar a un individuo con una oveja. Era un buen ejemplar, gordo y con
un buen «toison».

«jEsa oveja si que me gustaria! -penso el campesino-. En nuestros ribazos nunca le
faltaria hierba, y en invierno podriamos tenerla en casa. Yo creo que nos conviene mas
mantener una oveja que una vaca».

-jAmigo! -dijo al otro-, (quieres que cambiemos?.

El propietario de la oveja no se lo hizo repetir; efectuaron el cambio, y el labrador
prosiguié su camino, muy contento con su oveja. Mas he aqui que, viniendo por un
sendero que cruzaba la carretera, vio a un hombre que llevaba una gorda oca bajo el
brazo.

-iCaramba! {Vaya oca cebada que traes! -le dijo-. {Qué cantidad de grasa y de plumal!
No estaria mal en nuestra charca, atada de un cabo. La vieja podria echarle los restos
de comida. Cuantas veces le he oido decir: jAy, si tuviésemos una oca! Pues ésta es la
ocasioén. ¢Quieres cambiar? Te daré la oveja por la oca, y muchas gracias encima.

El otro acepto, no faltaba mas; hicieron el cambio, y el campesino se quedd con la oca.
Estaba ya cerca de la ciudad, y el bullicio de la carretera iba en aumento; era un
hormiguero de personas y animales, que llenaban el camino y hasta la cuneta.
Llegaron al fin al campo de patatas del portazguero. Este tenia una gallina atada para
que no se escapara, asustada por el ruido. Era una gallina derrabada, bizca y de bonito
aspecto. «Cluc, cluc», gritaba. No sé lo que ella queria significar con su cacareo, el
hecho es que el campesino penso al verla: «Es la gallina mas hermosa que he visto en
mi vida; es mejor que la clueca del sefior rector; me gustaria tenerla. Una gallina es el
animal mas féacil de criar; siempre encuentra un granito de trigo; puede decirse que se
mantiene ella sola. Creo seria un buen negocio cambiarla por la oca».

-¢Y si cambidaramos? -pregunto.

-¢Cambiar? -dijo el otro-. Por mi no hay inconveniente y aceptd la proposicién. EIl
portazguero se quedd con la oca, y el campesino, con la gallina.



La verdad es que habia aprovechado bien el tiempo en el viaje a la ciudad. Por otra
parte, arreciaba el calor, y el hombre estaba cansado; un trago de aguardiente y un
bocadillo le vendrian de perlas. Como se encontrara delante de la posada, entré en ella
en el preciso momento en que salia el mozo, cargado con un saco lleno a rebosar.

-¢Qué llevas ahi? -pregunto el campesino.
-Manzanas podridas -respondié el mozo-; un saco lleno para los cerdos.

-iQué hermosura de manzanas! jCoOmo gozaria la vieja si las viera! El afo pasado el
manzano del corral solo dio una manzana; hubo que guardarla, y estuvo sobre la
comoda hasta que se pudrid. Esto es signo de prosperidad, decia la abuela. {Menuda
prosperidad tendria con todo esto! Quisiera darle este gusto.

-¢Cuanto me das por ellas? -pregunté el hombre.

-¢Cuanto le doy? Las cambio por la gallina -y dicho y hecho, entregé la gallina y recibi6
las manzanas. Entré en la posada y se fue directo al mostrador. El saco lo dejé
arrimado a la estufa, sin reparar en que estaba encendida. En la sala habia mucha
gente forastera, tratante de caballos y de bueyes, y entre ellos dos ingleses, los cuales,
como todo el mundo sabe, son tan ricos, que los bolsillos les revientan de monedas de
oro. Y lo que mas les gusta es hacer apuestas. Escucha si no.

«jChuf, chuf!» ¢Qué ruido era aquél que llegaba de la estufa? Las manzanas
empezaban a asarse.

-¢Qué pasa ahi?

No tardé en propagarse la historia del caballo que habia sido trocado por una vaca vy,
descendiendo progresivamente, se habia convertido en un saco de manzanas podridas.

-Espera a llegar a casa, veras como la vieja te recibe a pufiadas -dijeron los ingleses.

-Besos me dard, que no puiiadas -replicé el campesino-. La abuela va a decir: «Lo que
hace el padre, bien hecho esta».

-¢Hacemos una apuesta? -propusieron los ingleses-. Te apostamos todo el oro que
quieras: onzas de oro a toneladas, cien libras, un quintal.

-Con una fanega me contento -contestd el campesino-. Pero sélo puedo jugar una
fanega de manzanas, y yo y la abuela por anadidura. Creo que es medida colmada.
¢Qué piensan de ello?



-Conforme -exclamaron los ingleses-. Trato hecho.

Engancharon el carro del ventero, subieron a él los ingleses y el campesino, sin olvidar
el saco de manzanas, y se pusieron en camino. No tardaron en llegar a la casita.

-iBuenas noches, madrecita!
-iBuenas noches, padrecito!
-He hecho un buen negocio con el caballo.

-iYa lo decia yo; ti entiendes de eso! -dijo la mujer, abrazandolo, sin reparar en el saco
ni en los forasteros.

-He cambiado el caballo por una vaca.

-iDios sea loado! jLa de leche que vamos a tener! Por fin volveremos a ver en la mesa
mantequilla y queso. jBuen negocio!

-Si, pero luego cambié la vaca por una oveja.

-iAh! jEsto esta aun mejor! -exclamé la mujer-. Tu siempre piensas en todo. Hierba
para una oveja tenemos de sobra. No nos faltara ahora leche y queso de oveja, ni
medias de lana, y aun batas de dormir. Todo eso la vaca no lo da; pierde el pelo. Eres
una perla de marido.

-Pero es que después cambié la oveja por una oca.

-Asi tendremos una oca por San Martin, padrecito. {S6lo piensas en darme gustos!
iQué idea has tenido! Ataremos la oca fuera, en la hierba, y jlo que engordara hasta
San Martin!

-Es que he cambiado la oca por una gallina -prosiguié el hombre.

-¢Una gallina? jEste si que es un buen negocio! -exclamé la mujer-. La gallina pondra
huevos, los incubard, tendremos polluelos y todo un gallinero. {Es lo que yo mas
deseabal!

-Si, pero es que luego cambié la gallina por un saco de manzanas podridas.

-iVen que te dé un beso! -exclamo la mujer, fuera de si de contento-. Gracias, marido
mio! ¢Quieres que te cuente lo que me ha ocurrido? En cuanto te hubiste marchado,
me puse a pensar qué comida podria prepararte para la vuelta; se me ocurrié que lo
mejor seria tortilla de puerros. Los huevos los tenia, pero me faltaban los puerros. Me



fui, pues, a casa del maestro. Sé de cierto que tienen puerros, pero ya sabes lo avara
que es la mujer. Le pedi que me prestase unos pocos. «¢Prestar? -me respondié-. No
tenemos nada en el huerto, ni una mala manzana podrida. Ni una manzana podemos
prestar». “Pues ahora yo puedo prestarle diez, jqué digo! todo un saco. jqué gusto,
padrecito!”. Y le dio otro beso.

-Magnifico -dijeron los ingleses-. jSiempre para abajo y siempre contenta! Esto no se
paga con dinero.

Y pagaron el quintal de monedas de oro al campesino, que recibia besos en vez de
punadas.

Si, sefior, siempre se sale ganando cuando la mujer no se cansa de declarar que el
padre entiende en todo, y que lo que hace, bien hecho esta.

Esta es la historia que oi de nifio. Ahora ti la sabes también, y no lo olvides: lo que el
padre hace, bien hecho esta.



