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El viajero sabio viaja tan solo en su imaginacion. Un antiguo francés (en realidad era
saboyano) escribié alguna vez un libro titulado Viaje alrededor de mi cuarto. No lo he
leido y ni siquiera sé de qué se trata, pero el titulo estimula mi fantasia. En un viaje asi
yo podria circunnavegar el globo. Un icono junto a la chimenea puede conducirme a
Rusia, con sus grandes bosques de abedules y sus blancas iglesias con cupulas. El
Volga es amplio y en un extremo de una desordenada aldea, en la taberna, se sientan a
beber hombres barbudos enfundados en rudos abrigos de piel de carnero. Yo estoy
parado en la pequena colina desde la que Napoleén vio Moscu por primera vez,
mirando la vastedad de la ciudad. Descenderé a ver a la gente que conozco mucho mas
intimamente que a varios de mis amigos, Aliosha, Vronsky, y una docena mads. Pero
mis 0jos se posan en una pieza de porcelana y huelo los acres aromas de China. Soy
transportado en una silla por una estrecha calzada elevada entre los arrozales, o
bordeo una montana cubierta de arboles. Mis portadores conversan animadamente
mientras caminan con dificultad ante la clara manana y de vez en cuando, distante y
misterioso, escucho el profundo sonido de una campana monasterial. En las calles de
Pekin hay una multitud variopinta que se hace a un lado para dar paso a una hilera de
camellos, caminando con delicadeza, que traen pieles y extranas drogas de los
pedrosos desiertos de Mongolia.

En Inglaterra, en Londres, hay algunas tardes invernales en que las nubes cuelgan
pesadas y bajas y la luz es tan tenue que el corazon se hunde, pero es posible mirar
por la ventana y ver las palmeras apinadas en la playa de una isla coralina. La arena es
plateada, y caminar bajo la luz solar es tan deslumbrante que apenas puede mirarse.
Encima de uno, los pajaros mynah arman un gran jaleo, y las olas se estrellan sin cesar
contra el arrecife. Esos son los mejores viajes, los viajes que se emprenden junto a la
chimenea, porque asi no se pierde ninguna de las ilusiones.

Pero hay gente que le pone sal a su café. Dicen que le da cierto aroma, un sabor, que
es peculiar y fascinante. De la misma forma hay algunos lugares, rodeados por un halo
romantico, a los que la inevitable desilusion que se experimenta les confiere un cierto
sabor. Uno esperaba algo absolutamente hermoso y en cambio obtiene una impresion
mucho mdés complicada que la que cualquier belleza pudiera producir. Es como las
debilidades en el caracter de un gran hombre que, aunque puedan volverlo menos
admirable, definitivamente lo hacen mas interesante.

Nada me habia preparado para Honolulu. Estd tan alejada de Europa, se llega tras un
viaje tan largo desde San Francisco, hay asociaciones a su nombre tan extranas y
encantadoras, que al principio apenas podia creer lo que mis ojos veian. No estoy
seguro de haberme formado en la cabeza una vision muy exacta de lo que esperaba,



pero lo que hallé me produjo una gran sorpresa. Es una tipica ciudad occidental. Hay
chozas pegadas a mansiones de piedra; hay casas prefabricadas y deterioradas al lado
de elegantes tiendas con grandes vitrinas; hay tranvias; también automoéviles Ford,
Buick y Packard, que hacen fila en el pavimento. Las tiendas estan llenas de todas las
necesidades de la civilizacion americana. Cada tercer casa hay un banco y cada quinta
la oficina de una compainia de navegacion.

Por las calles se retne una inimaginable variedad de personas. Los americanos,
haciendo caso omiso del clima, llevan abrigos negros y camisas de almidén de cuello
alto, sombreros de paja, de fieltro o bombines. Los canacos, de piel morena clara, con
el cabello crespo, no llevan encima mas que una camiseta y unos pantalones; pero los
mestizos van muy elegantes con llamativas corbatas y zapatos de charol. Los
japoneses, con su obsequiosa sonrisa, se ven pulcros y bien arreglados en sus
pantalones blancos, mientras sus mujeres caminan uno o dos pasos detras de ellos, en
vestidos nativos, con un bebé a las espaldas. Los nifios japoneses, enfundados en
vestidos de colores brillantes, con las cabecitas rapadas, parecen curiosas muimecas.
Después estdn los chinos. Los hombres, gordos y présperos, portan sus ropas
americanas extrafiamente, pero las mujeres son encantadoras con su cabello negro
bien peinado, con tanto esmero que da la impresion de que es imposible que se
despeine, y se ven muy limpias con sus tunicas y pantalones blancos, azul claro o
negros. Por ultimo estan los filipinos, los hombres con grandes sombreros de paja, las
mujeres en muselina amarillo brillante con grandes mangas abombadas.

Honolulu es el punto de encuentro de Oriente y Occidente. Lo nuevo estd hombro con
hombro con lo inconmensurablemente viejo. Y si uno no encuentra el romanticismo
que esperaba, se topa con algo particularmente intrigante. Toda esta gente extrana
vive cerca la una de la otra, con distintas lenguas y distintos pensamientos; creen en
dioses distintos y tienen valores distintos; tan solo comparten dos pasiones, el amor y
el hambre. De alguna forma, al observarlos, se obtiene una impresién de
extraordinaria vitalidad. Aunque el aire es tan suave y el cielo tan azul se tiene, no sé
por qué, una sensacion de algo ardorosamente apasionado que palpita como un
vibrante pulso por la multitud. Aunque el policia nativo parado en una plataforma en la
esquina, con una macana blanca para dirigir el trafico, dota a la escena de un aire de
respetabilidad, es inevitable pensar que tan solo es una respetabilidad superficial; un
poco mas abajo hay oscuridad y misterio. Confiere esa emocion, con una pequeia
punzada en el corazén, que se vive cuando de noche en un bosque el silencio se
estremece de repente por el bajo y persistente redoble de un tambor. Se esta a la
expectativa de no se sabe qué.

Si me he extendido en la incongruencia de Honolulu es debido a que, para mi, confiere
su sentido a la historia que quiero relatar. Es una historia de supersticion primitiva, y
me sorprende que cualquier cosa de ese tipo sobreviva en una civilizacion que, si bien
no es muy distinguida, definitivamente si es muy elaborada. No puedo comprender que
sucedan cosas tan increibles, o al menos que se piense que suceden en medio, por asi



decirlo, de teléfonos, tranvias y periddicos. Y el amigo que me enseii6 Honolulu
mostraba la misma incongruencia que desde el principio me pareci6 su mas
sorprendente caracteristica.

Era un americano llamado Winter, y yo habia traido una carta introductoria para él de
un conocido en Nueva York. Era un hombre de entre cuarenta y cincuenta anos, con
escaso cabello negro, gris en las sienes, y un rostro delgado de rasgos bien delineados.
Sus ojos tenian cierto brillo y sus grandes anteojos de carey aludian a un recato que
era muy divertido. Era mds bien alto y muy delgado. Nacié en Honolulu y su padre
tenia una gran tienda que vendia calceteria y todo tipo de productos —desde raquetas
de tenis hasta lonas— que un hombre a la moda podria requerir. Era un negocio
préspero y yo comprendia bien la indignaciéon de Winter p&egrave;re cuando su hijo,
negandose a entrar en él, anuncio su decision de ser actor. Mi amigo se pasé veinte
anos en el escenario, a veces en Nueva York, pero mas a menudo de gira, ya que su
talento no era considerable; finalmente, nada tonto, llegd a la conclusiéon de que era
mejor vender tirantes en Honolulu que representar papeles pequenos en Cleveland,
Ohio. Dejo el escenario y entré al negocio. Creo que tras la arriesgada existencia que
habia llevado por tanto tiempo, disfrutaba inmensamente el lujo de conducir un gran
auto y vivir en una hermosa casa cerca del campo de golf, y estoy seguro de que,
siendo un hombre multifacético, manejaba el negocio con competencia. Pero no logré
romper del todo su conexion con las artes y como ya no actuaria mas, empezo a pintar.
Me condujo a su estudio y me mostré su trabajo. No estaba mal, pero no era lo que yo
hubiera esperado de él. No pintaba mdas que naturaleza muerta, cuadros muy
pequenos, quizd de veinte por veinticinco centimetros; pintaba con mucha delicadeza,
con la mayor minucia. Evidentemente tenia una pasion por el detalle. Sus piezas
frutales recordaban la fruta en un cuadro de Ghirlandaio. Al maravillarse ante su
paciencia, uno no podia evitar quedar impresionado por su destreza. Imagino que
fracas6 como actor porque sus gestos, cuidadosamente estudiados, no eran ni tan
audaces ni tan claros como para causar una impresion del otro lado de los reflectores.

Me divertia el aire patronal, y sin embargo irénico, con que me mostraba la ciudad. En
su corazon sentia que no habia otra en los Estados Unidos que se le equiparara, pero
se daba cuenta perfectamente de que su actitud era cémica. Me conducia a los varios
edificios y se hinchaba de satisfaccion cuando yo expresaba una gran admiracion por
su arquitectura. Me mostro las casas de los hombres ricos.

—FEsa es la casa de Stubbs —decia—. Costé cien mil délares construirla. Los Stubbs
son una de nuestras mejores familias. El viejo Stubbs vino aqui como misionero hace

mas de setenta anos.

Vacilé un poco y me miré con ojos centelleantes a través de sus grandes anteojos
redondos.

—Todas nuestras mejores familias son descendencia de misioneros —dijo—. No se



llega a ser mucho en Honolulu a menos que tu padre o tu abuelo se dedicaran a
convertir paganos.

—¢Ah, si?
—¢Conoce su Biblia?
—Bastante bien —respondi.

—Hay un fragmento que dice: Los padres han comido uvas amargas y los dientes de
los hijos sufren de dentera. Supongo que en Honolulu ocurre lo contrario. Los padres
trajeron la cristiandad a los canacos y los hijos ocuparon sus tierras.

—El cielo ayuda a los que se ayudan —murmuré.

—Desde luego que si. Para cuando los nativos de esta isla habian abrazado la
cristiandad, no les quedaba nada mas por abrazar. Los reyes les dieron tierras a los
misioneros como muestra de estima, y los misioneros compraron tierra como una
forma de acumular riquezas en el cielo. Con toda seguridad fue una buena inversion.
Un misionero dejo el negocio —creo que puede llamarse negocio sin ofender— y se
convirtié en agente de bienes raices, pero fue una excepcién. Por lo general fueron los
hijos quienes miraron el aspecto comercial del asunto. Oh, es algo muy bueno el haber
tenido un padre que llego aqui hace cincuenta afios a diseminar la fe.

Miré su reloj.
—Cielos, se detuvo. Eso significa que es hora de tomar un coctel.

Condujimos por una excelente calle, rodeada de hibiscos rojos, y regresamos a la
ciudad.

—¢Ya conocio el Union Saloon?
—AUn no.
—Vayamos ahi.

Yo sabia que era el lugar mas famoso de Honolulu y entré con la curiosidad despierta.
Se llega ahi tomando un estrecho callejéon desde King Street, y a lo largo del callejon
hay oficinas, de forma que almas sedientas pueden igualmente dirigirse ahi que a la
taberna. Es una gran habitaciéon cuadrada, con tres entradas, y del otro lado de la
barra, que va de un extremo a otro, hay un pequefnio cubiculo en cada esquina. La
leyenda reza que fueron hechos para que el rey Kalakaua pudiera beber ahi sin ser
visto por sus subditos, y es agradable pensar que en alguno de estos cubiculos se



pueda haber sentado con su botella un potentado color negro azabache, junto a Robert
Louis Stevenson. Hay un retrato de él, en 6leo, en un magnifico marco dorado; pero
también hay dos imagenes de la reina Victoria. Ademas de esto, en las paredes hay
antiguos grabados del siglo XVIII, uno de los cuales, Dios sabe cémo llegd aqui,
reproduce una escena teatral de De Wilde; hay ilustraciones de los suplementos
navidefios del Graphic y del Illustrated London News de hace veinte afios. También
hay anuncios de whisky, ginebra, champafia y cerveza, y fotografias de equipos de
béisbol y de orquestas nativas.

Este lugar no parecia pertenecer al apresurado mundo moderno que yo habia dejado
afuera, en la soleada calle, sino a un mundo que fenecia. Tenia el sabor del dia de
antes de ayer. Lugubre y oscuro, poseia un aire vagamente misterioso, y era posible
imaginar que seria un escenario apropiado para transacciones turbias. Aludia a un
tiempo mas escabroso, cuando despiadados hombres llevaban la vida entre sus manos
y acciones violentas envolvian la monotonia de la existencia.

Cuando entré, la taberna estaba bastante llena. Un grupo de hombres de negocios
estaban juntos en la barra, discutiendo sus asuntos, y en una esquina habia dos
canacos bebiendo. Dos o tres hombres que podian haber sido tenderos jugaban dados.
El resto de la compaifia simplemente seguia el mar; eran capitanes de embarcaciones,
oficiales e ingenieros. Detras de la barra, ocupados en preparar el coctel Honolulu al
que el lugar debia su fama, servian dos grandes mestizos, vestidos de blanco, gordos,
bien afeitados y de piel morena, con cabello grueso y rizado y grandes ojos brillantes.

Winter parecia conocer a mas de la mitad de los ahi presentes, y mientras
caminabamos a la barra, un hombrecito gordo con anteojos, que estaba parado solo, le
ofrecid un trago.

—No, yo le invito uno a usted, capitan —dijo Winter.

Se volvié hacia mi.

—Quiero que conozca al capitan Butler.

El hombrecito estreché mi mano. Empezamos a charlar, pero con mi atencién distraida
por el entorno no le puse mucha atencién, y después de que pedimos un coctel nos
separamos. Cuando estabamos en el automdvil de nuevo y nos marchdbamos, Winter

me dijo:

—Me alegra que nos hayamos topado con Butler. Queria que lo conociera. {Qué le
parecio?

—No le puse mucha atencion —respondi.



—¢Cree en lo sobrenatural?

—No estoy seguro de que si —sonrei.

—Hace uno o dos anos le sucedi6 algo muy extrafio. Deberia pedirle que se lo contara.
—:Qué tipo de cosa?

Winter no respondié mi pregunta.

—Yo no tengo ninguna explicacion para ello —dijo—. Pero los hechos son
incontrovertibles. ¢Le interesan cuestiones como ésta?

—:Cuestiones como cual?

—Embrujos, magia y todo eso.

—Nunca he conocido alguien a quien no.
Winter hizo una pausa momentanea.

—Creo que no se lo contaré yo mismo. Debe escucharlo de su propia boca para que
pueda juzgarlo. ¢Estd ocupado esta noche?

—No tengo nada que hacer.

—Bien, me comunicaré con él antes de la noche para ver si podemos ir a su
embarcacion.

Winter me contd algo sobre él. El capitan Butler habia pasado toda su vida en el
Pacifico. Alguna vez estuvo en mucho mejores circunstancias que ahora, ya que habia
sido primer oficial y después capitan de un bote de pasajeros que recorria la costa de
California, pero su barco se hundié y un buen nimero de pasajeros se ahogo.

—El trago, supongo —dijo Winter.

Desde luego hubo una investigacion que le cost6 su certificado, y después vagd hacia
lugares mas lejanos. Por algunos afnos habia errado por los Mares del Sur, pero ahora
estaba al mando de una pequena goleta que navegaba entre Honolulu y las varias islas
del archipiélago. Le pertenecia a un chino para quien el hecho de que su capitan no
tuviera certificado significaba que podia contratarlo por un menor salario, y tener a un
hombre blanco al mando siempre representaba una ventaja.

Ahora que habia escuchado esto sobre él, me tomé la molestia de recordar con mayor



exactitud su aspecto. Recordé sus anteojos circulares y los redondos ojos azules detras
de éstos, reconstruyéndolo gradualmente en mi mente. Era un hombre pequeno, sin
angulos, regordete, con un rostro redondo como luna llena y una pequena nariz gorda.
Tenia cabello rubio, corto, y era de rostro rojo y bien afeitado. Sus manos eran gordas,
sumidas en los nudillos, y sus piernas pequefias y cortas. Era un alma alegre, y la
tragica experiencia sufrida no parecia haberlo marcado. Aunque debia tener treinta y
cuatro o treinta y cinco afnos, se veia mucho mas joven. Pero solo le habia puesto una
atencion superficial, y ahora que sabia de su catastrofe, que obviamente habia
arruinado su vida, me prometi mirarlo mas cuidadosamente cuando volviera a verlo.
Es algo muy curioso observar las diferencias en las respuestas emocionales que se
encuentran en las diferentes personas. Algunos pueden vivir increibles batallas, el
temor de una muerte inminente, horrores inimaginables y conservar su alma incolume,
mientras que para otros el temblar de la luna en un mar solitario o el cantar de un ave
en un matorral ocasiona una convulsiéon tal que transforma todo su ser. ;Esto es por
fortaleza o debilidad, por falta de imaginacion o inestabilidad de caracter? No lo sé.
Cuando conjuré en mi imaginacién aquella escena del naufragio, con los gritos del
hundimiento y el terror, y posteriormente el calvario de la investigacion, la amarga
pena de aquellos que lloraban a los que habian perdido, y las horribles cosas que debid
leer sobre si mismo en los diarios, la verg&uuml;enza y la deshonra, me sorprendio
recordar que el capitan Butler habia hablado con la franca obscenidad de un colegial
acerca de las chicas hawaianas y de Ewelei, el distrito rojo, y de sus exitosas
aventuras. Reia con facilidad, cuando uno hubiera pensado que no volveria a reir. Yo
recordaba sus relucientes dientes blancos; eran su mejor rasgo. Empecé a interesarme
en él, y al pensar en su persona y en su alegre despreocupacion, olvidé la historia en
particular, cuya escucha era el motivo por el que iba a verlo de nuevo.

Winter hizo los arreglos necesarios y después de la cena fuimos a la orilla del agua. El
bote de remos de la embarcacion del capitan nos estaba esperando y zarpamos en él.
La goleta estaba anclada a cierta distancia del muelle, no muy lejos del rompeolas.
Llegamos al costado y escuché el sonido de un ukulele. Subimos por la escalerilla.

—Supongo que esta en la cabina —dijo Winter, indicando el camino.

Era una cabina pequena, descuidada y sucia, con una mesa a un costado y una amplia
banca a todo alrededor en la que dormian, supongo, aquellos pasajeros desafortunados
gue viajaban en esa embarcacién. Una ldmpara de aceite proporcionaba una tenue luz.
El ukulele era tocado por una chica nativa y Butler yacia en el asiento, medio
recostado, con la cabeza en su hombro y el brazo alrededor de su cintura.

—No permita que lo molestemos, capitdn —dijo Winter, bromeando.

—Pasen —dijo Butler, levantandose y estrechando nuestras manos—. ;Qué quieren
tomar?



Era una noche cdlida y a través de la puerta abierta se veian innumerables estrellas en
un cielo que aun era casi azul. El capitdan Butler llevaba una camiseta sin mangas,
mostrando sus gordos brazos blancos, y unos pantalones increiblemente sucios. Sus
pies estaban descalzos y sobre su cabello rizado llevaba un sombrero de fieltro muy
viejo y muy amorfo.

—Déjenme presentarles a mi chica. ¢(No es un bombén?

Estrechamos la mano de una persona muy hermosa. Era bastante mas alta que el
capitan, e incluso el holgado vestido que los misioneros de una generacién atrdas
habian impuesto a las reticentes nativas, en aras de la decencia, no ocultaba la belleza
de su figura. Era imposible no pensar que la edad la dotaria de una cierta corpulencia,
pero en ese entonces era agraciada y alerta. Su piel morena tenia una exquisita
translucidez y sus ojos eran magnificos. Su cabello negro, muy grueso y abundante,
estaba atado alrededor de su cabeza en una inmensa trenza. Cuando sonreia, en un
saludo que era encantadoramente natural, mostraba unos dientes que eran pequenos,
parejos y blancos. Definitivamente era una criatura muy atractiva. Era facil apreciar
que el capitdn estaba terriblemente enamorado de ella. No podia quitarle los ojos de
encima; queria tocarla todo el tiempo. Eso era muy comprensible; pero lo que me
parecia mas extrano era que aparentemente la chica estaba enamorada de él. Habia
en sus 0jos una luz que era inconfundible, y sus labios estaban ligeramente separados
como si suspiraran por el deseo. Era emocionante. Incluso conmovedor, y no pude
evitar sentir que nos interponiamos en su camino. ;Qué tenia que hacer un extrafno en
presencia de esta pareja enferma de amor? Deseaba que Winter no me hubiera llevado
ahi. Y me parecia que la descuidada cabina se transfiguraba y ahora parecia un
escenario apropiado y conducente para una pasion tan extrema. Pensé que nunca
olvidaria aquella goleta anclada en el puerto de Honolulu, atestado de embarcaciones
y, sin embargo, bajo la inmensidad del cielo estrellado, apartado de todo el mundo. Me
gustaba pensar en aquellos amantes zarpando juntos en la noche por los vacios
espacios del Pacifico, yendo de una isla verde y montafiosa a la otra. Una ligera brisa
romantica abanicé suavemente mi mejilla.

Y aun asi Butler era la ultima persona en el mundo con la que uno asociaria la idea de
romance, y era dificil ver qué habia en él que despertara amor. En la ropa que llevaba
entonces se veia mas regordete que nunca, y sus anteojos redondos conferian a su
rostro el aspecto de un remilgado querubin. Mds bien parecia un cura que habia caido
en la miseria. Su conversacion estaba plagada de los mas extrafios americanismos, y
es porque sufro al reproducirlos que, sin importar la pérdida de viveza, tengo la
intencién de narrar con mis propias palabras la historia que me conté un poco mas
tarde. Mas aun, era incapaz de estructurar una oracién sin una majaderia, aunque
fuera bienintencionada, y su habla, aunque solo ofenderia a oidos pudorosos, se veria
vulgar plasmada sobre papel. Era un amante de la diversién y quizd eso explicaba
buena parte de sus amorios exitosos, ya que las mujeres, principalmente criaturas
frivolas, se aburren cuantiosamente a causa de la seriedad con que los hombres las



tratan, y casi nunca resisten al bufén que las hace reir. Su sentido del humor era
crudo. Diana de Efeso siempre esta lista para arrojar prudencia a los vientos para el
payaso de nariz roja que se sienta sobre su sombrero. Me di cuenta de que el capitan
Butler tenia encanto. Si yo no hubiera conocido la tragica historia del naufragio,
habria pensado que nunca en su vida tuvo alguna preocupacion.

Nuestro anfitrion habia sonado la campana a nuestra entrada y en ese momento entro
un cocinero chino con mas vasos y varias botellas de soda. El whisky y el vaso vacio
del capitan ya estaban en la mesa. Pero cuando vi al chino me sobresalté, ya que
definitivamente era el hombre mas feo que jamas habia visto. Era muy bajo pero
corpulento, y cojeaba pronunciadamente. Llevaba una camiseta y unos pantalones que
alguna vez fueron blancos, pero ahora estaban muy sucios y encima de un mechén de
cabello crespo y gris, una vieja gorra de cazador de tweed. A cualquier chino se le
hubiera visto grotesca, pero en él era escandalosa. Su amplio rostro cuadrado era muy
plano, como si hubiera sido sumido por un temible pufo, y tenia grandes hoyos,
producto de la viruela; pero lo més repulsivo era un pronunciado labio leporino que
nunca le fue operado, de forma que su labio superior, perforado, estaba orientado
hacia su nariz, y en la abertura se veia un enorme colmillo amarillo. Era horrible.
Entré con la colilla de un cigarrillo en la comisura de su boca, y esto, no sé por qué, le
conferia una expresiéon endemoniada.

Sirvié el whisky y abri6é una botella de soda.
—No lo ahogues, John —dijo el capitan.
No dijo nada, pero nos dio un vaso a cada uno. Después salio.

—Lo vi mirando a mi chino —dijo Butler, con una sonrisa en su gordo y brillante
rostro.

—Odiaria toparmelo en una noche oscura —dije.

—Ciertamente es espantoso —dijo el capitdn, y por alguna razon parecia decirlo con
cierta satisfaccion—. Pero es muy util para algo, eso si les digo; es necesario beber
cada vez que uno lo mira.

Mis ojos se posaron sobre una g&uuml;ira colgada en la pared, sobre la mesa, y me
levanté a mirarla. Habia estado buscando una antigua, y ésta era mejor que cualquiera

de las que vi afuera del museo.

—Me la regald un jefe en una de las islas —dijo el capitdn, observandome—. Le hice
una buena obra y queria darme algo bueno.

—Ciertamente lo hizo —respondi.



Me preguntaba si podia hacerle discretamente una oferta por ella al capitdn Butler, ya
gue no pensaba que un objeto tal fuera valioso para él, cuando, como si leyera mis
pensamientos, dijo:

—No la venderia ni por diez mil délares.

—Supongo que no —dijo Winter—. Seria un crimen venderla.
—¢Por qué? —pregunté.

—Eso es parte de la historia —respondié Winter—. ¢{O no, capitan?
—Por supuesto que si.

—Entonces escuchémosla.

—La noche es joven aun —respondio.

La noche perdio claramente su juventud antes de que satisficiera mi curiosidad, y
entretanto bebimos demasiado whisky, mientras el capitdn Butler narraba sus
experiencias de los viejos tiempos en San Francisco, asi como las de los Mares del Sur.
Finalmente la chica se durmié. Estaba acurrucada en el asiento, con el rostro en su
brazo moreno, y su pecho se alzaba y caia suavemente con su respiracién. Dormida se
veia hosca, pero oscuramente hermosa.

La habia hallado en una de las islas del archipiélago entre las que, siempre que
hubiera un cargamento que recoger, erraba con su vieja goleta. Los canacos no
aprecian mucho el trabajo, y los laboriosos chinos, asi como los astutos japoneses, les
han arrebatado el comercio de las manos. Su padre tenia una franja de tierra en la que
cultivaba malanga y platano y poseia un bote en el que iba de pesca. Tenia una vaga
relacion con el oficial de la goleta, y fue él quien llevé al capitan Butler a la maltrecha
y pequena casa prefabricada a pasar una velada de ocio. Se llevaron con ellos una
botella de whisky y el ukulele. El capitan no era un hombre timido y cuando veia una
chica hermosa le hacia el amor. Hablaba el lenguaje nativo con fluidez y no pasé
mucho tiempo para que superara la timidez de la chica. Pasaron la velada cantando,
bailando, y al final de ésta ya estaba sentado a su lado con el brazo alrededor de su
cintura. Resulté que se demoraron varios dias en la isla, y el capitdn, nunca un hombre
apresurado, no hizo ningun esfuerzo por acortar su estancia. Estaba muy comodo en el
acogedor y pequeno puerto; la vida era larga. Nadaba alrededor de su embarcacion
una vez por la mafnana y otra por la tarde. Habia una tienda de viveres en la zona del
muelle en la que los marineros podian beber algo de whisky, y pasaba ahi la mayor
parte del dia, jugando cribbage con el duefio mestizo. Por la noche él y el oficial iban a
la casa donde vivia la hermosa chica y cantaban un par de canciones y contaban



historias. Fue el padre de la chica quien sugiri6 que se la llevara consigo. Lo
discutieron en términos amigables mientras la chica, acurrucada contra el capitan, lo
instaba mediante la presién de sus manos y sus suaves y sonrientes miradas. Estaba
encariiado con ella, era un hombre doméstico. En ocasiones se aburria un poco en el
mar y seria agradable tener una pequeifia criatura tan hermosa como ésa en la vieja
embarcacion. También tenia su vertiente practica, y se daba cuenta de que seria util
tener a alguien que zurciera sus calcetines y se ocupara de su ropa. Estaba cansado de
que sus cosas las lavara un chino que hacia pedazos todo; las nativas lavaban mucho
mejor, y ocasionalmente, cuando el capitdn bajaba a tierra en Honolulu, le gustaba
pavonearse vestido con un elegante traje blanco. Tan solo era una cuestién de acordar
un precio. El padre queria doscientos cincuenta dolares y el capitan, que nunca fue un
hombre ahorrativo, no tenia esa suma a su alcance. Pero si era un hombre generoso, y
con el suave rostro de la chica pegado al suyo, no se inclinaba a regatear. Ofrecié dar
ciento cincuenta délares ahi mismo, y cien mas en tres meses. Esa noche hubo una
buena discusién en la que las partes no pudieron llegar a un acuerdo, pero la idea
habia encendido al capitdn, y no pudo dormir bien. Sofiaba con la adorable chica. Cada
vez que se despertaba era por la presién de sus suaves y sensuales labios sobre los
suyos. A la manana siguiente se maldijo porque una mala noche de péquer, la tultima
vez que estuvo en Honolulu, lo habia dejado tan corto de dinero en efectivo. Si la
noche anterior habia estado enamorado de la chica, esa manana estaba loco por ella.

—Mira, Bananas —le dijo al oficial—. Esa chica tiene que ser mia. Ve y dile al viejo que
llevaré la pasta esta noche y que ella puede irse preparando. Calculo que estaremos
listos para partir al amanecer.

No tengo idea de por qué habian nombrado al oficial con un nombre tan excéntrico. Se
llamaba Wheeler, pero aunque tenia ese nombre de pila inglés, no habia una gota de
sangre blanca en sus venas. Era un hombre alto, de buena constitucién, aunque con
tendencia a ser robusto, y mucho mas moreno de lo normal en Hawai. Ya no era joven
y su grueso cabello rizado era gris. Sus dientes superiores de en medio estaban
cubiertos de oro. Estaba muy orgulloso de ellos. Tenia una pronunciada bizquera que
le conferia una expresién saturnina. El capitan, amante de las bromas, hallaba en esto
una fuente de humor constante y no vacilaba en burlarse de su defecto por el hecho de
darse cuenta de que el oficial era sensible al respecto. Bananas, a diferencia de la
mayoria de los nativos, era un tipo taciturno y le habria caido mal al capitéan Butler, si
a un hombre de su buena naturaleza pudiera caerle mal alguna persona. Le gustaba
estar en el mar con alguien con quien pudiera hablar, ya que era una criatura
parlanchina y sociable, y vivir ahi, dia tras dia, con un tipo que nunca abria la boca,
podia empujar al trago hasta a un misionero. Hacia su mejor esfuerzo por despabilar al
oficial, lo que quiere decir que se burlaba de él sin clemencia, pero no era divertido
reirse solo, y el capitan llegé a la conclusién de que, borracho o sobrio, Bananas no era
una buena compafiia para un hombre blanco. Pero era un buen marinero, y el capitan
lo suficientemente inteligente como para apreciar el valor de un oficial en quien
pudiera confiar. No resultaba extraio que el capitdn subiera a bordo no apto para



nada mas que dejarse caer en su cama, y le parecia importante saber que podia
permanecer ahi hasta que se le bajara, ya que confiaba en Bananas. Pero era un
demonio insociable, y seria una delicia tener a alguien con quien hablar. Esa chica
estaria bien. Ademas, no seria tan propenso a emborracharse cuando bajara a tierra si
supiera que habia una pequena chica esperandolo cuando volviera a subir a bordo.

Fue con su amigo el tendero y mientras bebian un vaso de ginebra le pidié un
préstamo. Hay una o dos cosas que el capitdn de un barco puede hacer por el
proveedor de un barco, y tras un cuarto de hora de conversacién en voz baja (no tiene
caso que todo el mundo se entere de los asuntos de uno), el capitan se guardé un fajo
de billetes en la bolsa trasera de su pantalén, y esa noche, cuando regresé a su
embarcacion, la chica iba con él.

Lo que el capitan Butler, buscando razones para hacer lo que ya habia decidido que
haria, anticipé, ocurrid en la realidad. No renuncié a la bebida, pero si dejo de tomar
en exceso. Una velada con los muchachos, cuando se habia ausentado de la ciudad por
dos o tres semanas, era bastante agradable, pero también lo era el regresar con su
chica; pensaba en ella, durmiendo tan suavemente y en como, cuando llegaba a su
cabina y se recostaba sobre ella, abria los ojos con pereza y le extendia los brazos: era
tan bueno como un full en el poquer. Se dio cuenta de que ahorraba dinero, y como
era un hombre generoso hizo lo correcto con ella: le regalé unos cepillos de mango de
plata para su cabello largo, una cadena de oro y un rubi reconstruido para su dedo.
Dios, qué bella era la vida.

Pas6 un afio, un afio entero, y no se habia cansado de ella. No era un hombre que
analizara sus sentimientos, pero esto era tan sorprendente que atrajo su atencion.
Debia haber algo extraordinario en esa chica. No podia evitar darse cuenta de que
estaba mas infatuado por ella que nunca, y en ocasiones le pasaba por la cabeza que

podria no ser una mala idea casarse con ella.

Un dia el oficial no se presenté para la cena o el té. Butler no se preocupod por su
ausencia para la primera comida, pero en la segunda le pregunté al cocinero chino:

—c:Doénde esta el oficial? ¢No tomar té?

—No querer —dijo el chino.

—:Estd enfermo?

—Yo no saberlo.

Al dia siguiente Bananas aparecio de nuevo, pero era mas hosco que nunca, y después

de cenar el capitdn le pregunté a la chica qué le pasaba. Ella sonrié y encogié sus
bonitos hombros. Le dijo al capitdan que le gustaba a Bananas y que estaba dolido



porque lo habia rechazado. El capitdn era un hombre de buen humor y no era de
naturaleza celosa; le pareci6 extremadamente gracioso que Bananas estuviera
enamorado. Un hombre con una bizquera como ésa tenia poca oportunidad. Cuando
lleg6 la hora del té, bromed con él alegremente. Fingia hablar al aire, para que el
oficial no supiera que sabia algo, pero le asesté unos buenos golpes. A la chica no le
parecidé tan gracioso como al capitan, y posteriormente le rogd que no dijera mas. Al
capitdn le sorprendié su seriedad. Ella le dijo que no conocia a su gente. Cuando se
despertaba su pasion eran capaces de cualquier cosa. Estaba un poco asustada.
Resultaba tan absurdo para él que se rié a pierna suelta.

—Si se acerca a molestarte, amenazalo con contarmelo. Con eso se aplacara.
—Creo que es mejor que lo despidas.

—Ni lo pienses. Sé reconocer a un buen marinero. Pero si no te deja en paz le daré la
peor paliza que haya recibido.

Quiza la chica tenia una sabiduria inusual para su sexo. Sabia que era inutil discutir
con un hombre cuando se ha decidido, ya que tan solo aumentaba su determinacién,
asi que no insisti6 mdas. Ahora, en la maltrecha goleta que se abria paso por el
silencioso mar entre aquellas hermosas islas, se desarrollaba un oscuro y tenso drama
que el pequefno y gordo capitdn ignoraba por completo. La negativa de la chica
encendié a Bananas de forma que dejo de ser un hombre y pasé a ser puro deseo
ciego. No le hacia el amor de manera tierna o alegre, sino con una ferocidad negra y
salvaje. Su desprecio hacia él se convirtio6 en odio y, cuando la buscaba, ella le
respondia con amargas y furiosas burlas. Pero la lucha continuaba en silencio, y
cuando el capitan le pregunté después de un tiempo si Bananas la molestaba, ella
mintio.

Pero una noche, cuando estaban en Honolulu, regresé a bordo justo a tiempo.
Zarparian al amanecer. Bananas habia permanecido a bordo, tomando alguna bebida
nativa, y estaba ebrio. El capitdn, remando hacia el barco, escuché ruidos que lo
sorprendieron. Subidé deprisa por la escalerilla. Vio a Bananas, fuera de si, tratando de
forzar la puerta de la cabina. Le gritaba a la chica. Juraba que la mataria si no lo
dejaba entrar.

—:Qué demonios haces? —chillé Butler.

El oficial solt6 la manija, dirigié al capitdn una mirada de salvaje odio y, sin decir
palabra, se dio la vuelta.

—Detente. ¢Qué haces con esa puerta?

El oficial no respondié. Lo miraba con una ira hosca e inmensa.



—Te voy a ensenar a no intentar tus trucos conmigo, maldito negro sucio y bizco —dijo
el capitan.

Era como treinta centimetros mas bajo que el oficial, por lo que no era rival para él,
pero estaba acostumbrado a lidiar con tripulacion nativa, y tenia su pufio de hierro a la
mano. Quiza no era un instrumento que un caballero utilizaria, pero el capitan Butler
no era un caballero. Tampoco estaba habituado a lidiar con caballeros. Antes de que
Bananas supiera lo que el capitan hacia, su brazo derecho se habia disparado, y su
puiio, con su anillo de acero, lo prendié seco en la mandibula. Cayé como un toro en el
matadero.

—Eso le ensefniara —dijo el capitan.

Bananas no se movia. La chica quité el seguro a la puerta de la cabina y salié.
—c:Estd muerto?

—No lo esta.

Llamé a un par de hombres y les pidid que llevaran al oficial a su camarote. Se frotaba
las manos con satisfacciéon y sus redondos ojos azules brillaban detras de sus anteojos.
Pero la chica estaba extrafiamente silenciosa. Puso sus brazos alrededor de él, como
para protegerlo de un dano invisible.

Pasaron dos o tres dias antes de que Bananas pudiera levantarse de nuevo, y cuando
sali6 de su cabina su rostro estaba roto e hinchado. En la oscuridad de su piel se
apreciaba la amoratada herida. Butler lo vio caminando con sigilo por la cubierta y lo
llamo. El oficial se acercé a él sin decir palabra.

—Mira, Bananas —le dijo, acomodandose los anteojos sobre la resbalosa nariz, ya que
hacia mucho calor—. No te voy a despedir por esto, pero ahora ya sabes que cuando
pego, pego duro. No lo olvides y no quiero mas de tus trucos.

Después extendid la mano y dirigio al oficial esa sonrisa bienintencionada y radiante
que era su mayor encanto. Este tomé la mano tendida y en sus hinchados labios se
formé una sonrisa endemoniada. En la mente del capitan el incidente estaba tan
absolutamente terminado que, cuando los tres se sentaron a cenar, se burldé de
Bananas por su apariencia. Comia con dificultad, con el rostro hinchado, todavia mas
deforme a causa del dolor; era un objeto verdaderamente repulsivo.

Esa noche, mientras estaba sentado en cubierta, fumando su pipa, el capitan sintié un
escalofrio.



—No sé por qué tengo escalofrios en una noche como ésta —refunfuné—. Quiza tenga
algo de fiebre. Me he sentido un poco extrafio todo el dia.

Cuando se fue a la cama tomoé quinina y a la mafiana siguiente se sentia mejor, aunque
un poco extenuado, como si estuviera recuperandose de una parranda.

—Supongo que mi higado esta enfermo —dijo, y se tomé una pastilla.

Ese dia no tuvo mucho apetito y hacia la noche empezd a sentirse muy mal. Probé el
siguiente remedio que conocia, que era beber dos o tres vasos de whisky caliente, pero
eso no parecio aliviarlo mucho, y cuando a la manana siguiente se inspeccioné en el
espejo, penso que no se veia muy bien.

—Si para cuando lleguemos a Honolulu no me siento bien, llamaré al Dr. Denby. Estoy
seguro de que él me curara.

No podia comer. Sentia una gran lasitud en las extremidades. Dormia lo
suficientemente bien, pero no despertaba nada descansado; por el contrario, sentia
una particular extenuacién. El energético hombrecillo, que no podia soportar la idea
de yacer en cama, tenia que hacer un esfuerzo para levantarse de su litera. Tras unos
dias no pudo resistir la languidez que lo oprimia y se resolvid a no levantarse.

—Bananas puede encargarse del barco —decia—. Ya lo ha hecho antes.

Se reia un poco para sus adentros cuando pensaba en qué tan a menudo habia yacido
mudo en su litera, tras una noche de juerga con los muchachos. Eso fue antes de que
tuviera a su chica. Le sonreia y apretaba su mano. Veia que estaba preocupada por él
y trataba de confortarla. Nunca en su vida habia estado enfermo y, cuando mucho, en
una semana estaria tan fuerte como un roble.

—Desearia que hubieras despedido a Bananas —le decia—. Presiento que esta detras
de esto.

—Suerte que no lo hice, o no habria nadie que pilotara el barco. Sé reconocer a un
buen marinero cuando lo veo. —Sus ojos azules, bastante palidos ahora, con la parte
blanca muy amarilla, brillaban—. Mi nifla, ¢no estaras pensando que trata de
envenenarme?

No respondié, pero habia hablado un par de veces con el cocinero chino y ella tenia
mucho cuidado con la comida del capitdn. Pero ya comia muy poco, y con gran
dificultad lo convencia de tomar un tazén de sopa dos o tres veces al dia. Era
manifiesto que estaba muy enfermo, perdia peso rdpidamente, y su rostro regordete
estaba pdlido y demacrado. Esta vez el viaje redondo duré como cuatro semanas, y
para cuando llegaron a Honolulu el capitdn estaba un poco ansioso respecto a su



condicién. No habia dejado su cama durante mas de quince dias y verdaderamente se
sentia muy débil para ir a ver al doctor. Le envié un mensaje pidiéndole que viniera a
bordo. El doctor lo examiné pero no encontré nada que explicara su estado. Su
temperatura era normal.

—Mire, capitdn —le dijo—. Seré muy franco con usted. No sé qué tenga y verlo asi no
me permite hacer nada. Venga al hospital para que lo pueda tener bajo observacion.
No hay ningin problema fisicamente, eso lo sé, y mi impresién es que unas cuantas
semanas en el hospital lo restableceran.

—No voy a dejar mi barco.

Los chinos eran clientes extranos, dijo; si abandonaba su barco por enfermedad, el
propietario podria despedirlo, y no podia perder su trabajo. Mientras permaneciera ahi
su contrato lo protegia, y tenia un oficial de primera. Ademads, no podia dejar a su
chica. Ningin hombre podia pedir una enfermera mejor; si alguien podia ayudarlo a
aliviarse, era ella. Todos vamos a morir, y lo Gnico que queria era que lo dejaran en
paz. No queria escuchar los argumentos del doctor, y finalmente éste cedio.

—Le recetaré algo —dijo dubitativo—, y veremos si le sirve. Sera mejor que
permanezca en cama un tiempo.

—No tema que me levante, doctor —respondié el capitan—. Me siento tan débil como
un gato.

Pero creyd en la receta del doctor tan poco como el doctor mismo, y cuando estuvo
solo se divirtié encendiendo su puro con ella. Tenia que divertirse con algo, ya que su
puro sabia a rayos, y fumo tan solo para convencerse de que no estaba demasiado
enfermo como para no hacerlo. Esa noche un par de amigos suyos, capitanes de
barcos de vapor comerciales, fueron a verlo al escuchar que estaba enfermo.
Discutieron su caso acompanados de una botella de whisky y una caja de puros
filipinos. Uno de ellos recordaba que un oficial suyo habia caido en un estado extrafio
como ése, y ningun doctor de los Estados Unidos habia podido curarlo. Vio en el
periodico un anuncio de una medicina patentada, y penso que no le haria ningtn dafo
probarla. Después de tomar dos botellas, ese hombre estuvo mas fuerte que nunca.
Pero su enfermedad le habia dado al capitdn Butler una lucidez que era nueva y
extrafa, y mientras hablaban parecia poder leer sus mentes. Pensaban que se estaba
muriendo. Cuando se marcharon, tuvo miedo.

La chica veia su debilidad. Esta era su oportunidad. Le habia pedido constantemente
que dejara que un doctor nativo lo viera, y se habia negado rotundamente; pero ahora
le rogaba. La escuchaba con ojos acosados. Vacilaba. Era muy extrano que el doctor
americano no pudiera decirle qué tenia. Pero no queria que ella pensara que estaba
asustado. Si dejaba que un maldito negro subiera a verlo, era tan solo para que ella se



tranquilizara. Le dijo que hiciera lo que quisiera.

El doctor nativo fue la siguiente noche. El capitan yacia solo, semidespierto, y la
cabina estaba ligeramente iluminada por una lampara de aceite. La puerta se abrid
lentamente y la chica entré de pumitas. Mantuvo la puerta abierta y alguien entro
silenciosamente detras de ella. El capitan sonrié ante este misterio, pero ya estaba tan
débil que la sonrisa no era mas que un rayo de luz en sus ojos. El doctor era un
hombre pequeno, viejo, muy delgado y arrugado, completamente calvo, con rostro de
mono. Estaba encorvado y nudoso como un viejo arbol. Casi no parecia humano, pero
sus ojos eran muy brillantes, y ante la semioscuridad parecian irradiar una luz rojiza.
Estaba vestido suciamente con un par de pantalones rotos, con la parte superior de su
cuerpo desnuda. Se puso de cuclillas y observé al capitdn durante diez minutos.
Después toco las palmas de sus manos y las plantas de sus pies. La chica lo observaba
con ojos de espanto. No se dijo ni una palabra. Después pidi6 alguna prenda que el
capitdn hubiera usado. La chica le dio el viejo sombrero de fieltro que el capitan usaba
seguido, y tras tomarlo se sentdé de nuevo en el suelo, sujetandolo firmemente con
ambas manos; meciéndose hacia atrds y hacia delante lentamente, murmuré algunas
palabras ininteligibles en una voz muy baja.

Finalmente dejd salir un pequeno suspiro y solt6 el sombrero. Sacé una vieja pipa de la
bolsa de su pantalon y la encendid. La chica se acerco a él y se sentd a su lado. Le
murmuré algo y ella se sobresalté violentamente. Durante unos minutos hablaron en
voz baja, apresuradamente, y después se levantaron. Le dio dinero y le abrié la puerta.
El doctor salié tan sigilosamente como habia entrado. Después ella se acerco al
capitan y se incliné sobre ¢l para hablarle al oido.

—Es un enemigo rezandote hasta que mueras.

—Nifa, no digas tonterias —dijo con impaciencia.

—Es verdad. Lo juro por Dios. Por eso el doctor americano no pudo hacer nada.
Nuestra gente puede hacer esas cosas. Yo lo he visto. Pensé que estabas a salvo
porque eras blanco.

—No tengo enemigos.

—Bananas.

—¢Para qué va a querer rezarme hasta la muerte?

—Debiste haberlo despedido antes de que pudiera hacer esto.

—Supongo que si mi Unico problema son los embrujos de Bananas, estaré sentado y
comiendo en unos cuantos dias.



Estuvo callada por un instante, y después lo mir6 atentamente.
—¢Qué no sabes que te estds muriendo? —le dijo finalmente.

Eso fue lo que los dos capitanes habian pensado, pero no lo dijeron. El pélido rostro
del capitdn se estremecio.

—El doctor dice que no me pasa nada. Tan solo tengo que estar en reposo un tiempo y
estaré bien.

Acercé sus labios al oido del capitdn, como si tuviera miedo de que el aire mismo
escuchara.

—Te estds muriendo, muriendo, muriendo. Moriras con la luna vieja.
—Es bueno saberlo.
—Moriras con la luna vieja, a menos que Bananas muera antes.

No era un hombre timido y ya se habia repuesto del impacto que sus palabras —pero
mas aun su actitud vehemente y silenciosa— le habian ocasionado. Otra vez se dibujo
una sonrisa en sus 0jos.

—Creo que me arriesgaré, mi nina.
—Quedan doce dias para la luna nueva.
Hubo algo en su tono de voz que le sugirié un pensamiento.

—Mira, ni nifla, son puras tonterias. No creo ni una palabra. Pero no quiero que
intentes trucos con Bananas. No es ninguna belleza, pero es un marinero de primera.

Hubiera dicho mucho mas, pero estaba exhausto. De pronto se sintié muy débil y
mareado. Era siempre a esa hora cuando peor se sentia. Cerré los ojos. La chica lo
observé un instante y después salié de la cabina. La luna, casi llena, formaba un
sendero plateado sobre el oscuro mar. Brillaba desde un cielo despejado. La miré con
terror, porque sabia que con su muerte moriria el hombre a quien amaba. Su vida
estaba en sus manos. Podia salvarlo, solo ella podia salvarlo, pero el enemigo era
astuto, asi que ella también tenia que serlo. Sinti6 que alguien la miraba, y sin voltear,
por el repentino miedo que se apoderd de ella, sabia que desde las sombras los
ardientes ojos del oficial estaban posados sobre ella. No sabia qué podia hacer; si él
podia leer sus pensamientos ya estaba derrotada, asi que mediante un esfuerzo
desesperado vacié su mente de todo contenido. Solo su muerte podia salvar a su



amado, y ella podia ocasionarla. Sabia que si pudiera ser inducido a mirar en una
g&uuml;ira llena de agua, en la que pudiera formarse un reflejo suyo, y el reflejo era
roto agitando el agua, moriria como si hubiera sido golpeado por un relampago, ya que
el reflejo era su alma. Pero nadie conocia ese peligro mejor que él, y solo podia ser
conducido a mirar mediante un engafio que no despertara sospecha alguna. No debia
ocurrirsele jamas que tenia un enemigo que estaba vigilante para ocasionar su
destruccion. Sabia lo que tenia que hacer. Pero el tiempo era corto, terriblemente
corto. En ese momento se dio cuenta de que el oficial se habia ido. Respiré con mayor
libertad.

Dos dias después zarparon, y quedaban diez dias para la luna nueva. El capitan Butler
era algo terrible de ver. No era mas que piel y huesos, y no podia moverse sin ayuda.
Apenas podia hablar. Pero ella ain no se atrevia a hacer nada. Sabia que debia ser
paciente. El oficial era astuto, astuto. Fueron a una de las islas menores del
archipiélago y descargaron mercancia. Ahora solo quedaban siete dias. E1 momento
empezaba a llegar. Sacd algunas de las cosas de la cabina que compartia con el
capitan e hizo un bulto con ellas. Puso el bulto en la cabina de cubierta, en la que
comian ella y Bananas, y en la cena, cuando entrd, se volvié rdpidamente y se dio
cuenta de que él habia estado observandolo. Ninguno dijo nada, pero ella sabia lo que
¢l sospechaba. Se preparaba para dejar la embarcacién. Bananas la miré
burlonamente. Gradualmente, para evitar que el capitdn se diera cuenta de lo que
hacia, estaba trayendo todas sus pertenencias a la cabina, junto con alguna de la ropa
del capitan, haciendo bultos con ellas. Finalmente Bananas no pudo guardar silencio.
Sefial6 un traje blanco.

—¢Qué vas a hacer con eso? —pregunto.
Se encogi6 de hombros.
—Voy a regresar a mi isla.

Bananas dejo salir una carcajada que distorsiond su sombrio rostro. El capitan estaba
muriéndose y ella queria largarse con todo lo que pudiera llevarse.

—¢Qué harias si te dijera que no puedes llevarte esas cosas? Son del capitan.

—A ti no te sirven de nada —djijo.

Habia una g&uuml;ira colgada en la pared. Era la misma g&uuml;ira que yo vi cuando
entré a la cabina, de la que estuvimos hablando. La descolgé. Estaba polvorienta, asi

que vertié agua de una botella, y la limpidé con sus dedos.

—:Qué vas a hacer con eso?



—Puedo venderla por cincuenta délares —dijo.
—Si quieres llevartela tendras que pagarme.
—¢:Qué quieres?

—Sabes qué quiero.

Dejoé que una fugaz sonrisa se dibujara en sus labios. Le dirigié una mirada fugaz y
rapidamente se dio la vuelta. Bananas jaded de deseo. Ella alz6 los hombros en un
ligero encogimiento. Con un salvaje brinco se arrojé sobre ella y la tomo en sus brazos.
Entonces ella rié. Puso sus brazos, sus suaves y redondos brazos alrededor de su
cuello, y se rindid ante él voluptuosamente.

Cuando llegé la manana, ella lo despertd de un sueno profundo. Los tempraneros
rayos del sol se inclinaron sobre la cabina. Bananas la estrech6 a su corazéon. Después
ella le dijo que el capitdn no duraria mdas de uno o dos dias, y el duefio no hallaria tan
facilmente a otro hombre blanco que pilotara la nave. Si Bananas ofrecia hacerlo por
menos dinero le daria el trabajo, y ella podia quedarse con él. La miré con ojos
enfermos de amor. Se acurrucé contra él. Besé sus labios, a la manera extranjera,
como el capitan le habia ensefiado a hacerlo. Y prometiéo quedarse. Bananas estaba
ebrio de felicidad.

Era ahora o nunca.

Se levanto y fue a la mesa a arreglar su cabello. No habia espejo asi que se asomo a la
g&uuml;ira, buscando su reflejo. Arreglé su hermoso cabello. Después le hizo un gesto
a Bananas para que se acercara a ella. Senalo la g&uuml;ira.

—Hay algo en el fondo de esto —dijo.

Instintivamente, sin sospechar nada, Bananas miré de lleno al agua. Su rostro se
reflejo en ella. En un instante ella golped la g&uuml;ira violentamente, con ambas
manos, de forma que sacudieron el fondo y el agua se agité. El reflejo se rompidé en
pedazos. Bananas dio un salto hacia atras con un repentino y ronco grito, mirando a la
chica. Estaba ahi parada con una mirada de triunfante odio en el rostro. El horror
aparecio en los ojos de Bananas. Sus toscos rasgos se retorcieron de agonia, y con un
estruendo, como si hubiera tomado un fuerte veneno, se colapso en el suelo. Su cuerpo
se estremecio fuertemente y después estuvo quieto. Se incliné sobre él con crueldad.
Puso la mano sobre su corazon y después jaldé hacia abajo su parpado inferior. Estaba
bien muerto.

Fue a la cabina en la que yacia el capitan Butler. Habia un ligero color en sus mejillas
y la miraba sorprendido.



—¢Qué pasd? —susurro.

Eran las primeras palabras que pronunciaba en cuarenta y ocho horas.
—No pasé nada —dijo ella.

—Me siento muy extrano.

Después sus 0jos se cerraron y se quedé dormido. Durmié durante todo un dia y una
noche, y cuando desperté pidié comida. Quince dias después estaba bien.

Era mas de medianoche cuando Winter y yo remamos hacia la orilla, tras haber
tomado innumerables whiskys con soda.

—¢Qué piensa de todo esto? —pregunté Winter.

—iLa pregunta! Si se refiere a si tengo alguna explicacion que ofrecer, no la tengo.
—EIl capitdn cree cada palabra de su historia.

—Eso es evidente; pero, sabe, la parte que mas me interesa no es que sea cierto onoy
qué significa todo esto; la parte que mdas me interesa es que le ocurran tales cosas a
esta gente. Me pregunto qué es lo que hay en ese comin hombrecillo para despertar
tal pasién en esa adorable criatura. Mientras la observaba ahi dormida, mientras él
contaba su historia, tuve una idea fantdstica sobre el poder del amor para obrar tales
milagros.

—Pero ésa no es la chica —dijo Winter.

—¢A qué diablos se refiere?

—¢No advirtio al cocinero?

—Desde luego que si. Es el hombre mas feo que jamas vi.

—Por eso lo contraté Butler: La chica se fugé con el cocinero chino el afio pasado. Esta
es nueva. Tan solo la ha tenido ahi con él desde hace dos meses.

—Bueno, pues estoy frito.
—Piensa que con este cocinero esta a salvo. Pero yo no estaria tan seguro si fuera él.

Los chinos tienen algo, cuando se proponen complacer a una mujer, no pueden
resistirlos.



