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Jessica tenía dieciséis años cuando se embarazó.

—Es mejor sacarlo —dijo su madre—. ¿Sabes quién es el padre?

Jessica no lo sabía.

—No importa quién sea el padre —respondió—, son todos unos cabrones.

Acordaron que interrumpirían el  embarazo en la casa de la santera, doña Gertrudes,
quien realizaba todos los partos y abortos de aquella comunidad.

Doña Gertrudes era una mujer gorda, muy gorda; negra, muy negra, y sus rezos para
ahuyentar los malos espíritus eran extremadamente eficaces. Doña Gerturdes creaba
conjuros, profiriendo imprecaciones, lanzando maldiciones mezcladas con bendiciones;
hacía  oraciones  contra  los  quebrantos  y  el  mal  de  ojo;  oraciones  contra  los  espíritus
obsesivos;  oraciones  para  blindar  el  cuerpo  contra  todos  los  males;  oraciones  para
exorcizar al demonio; y tenía una oración especial, la Oración de la Cabra Negra.

En la víspera del aborto, Jessica le dijo a su madre que había decidido tener el hijo y
que si fuera niño lo llamaría Maicon, y si fuese niña, Daiana.

—¿Vas a tener el niño?

—Sí.

—Te volviste loca. ¿Cómo piensas criarlo?

—¿Cuál es el problema? Si se complica, siempre puedo regalarlo, o mejor aún, puedo
venderlo. Hay un montón de gente interesada en comprar bebés. Kate vendió al bebé,
¿sabías?

—¿Lo vendió?

—Lo vendió. Pero no se lo cuentes a nadie. Me pidió que guardara el secreto.

Aquel mismo día, la madre de Jessica, doña Benedita, fue a buscar a Kate.

Cuando doña Benedita le habló sobre la venta del bebé, Kate se puso lívida.



—Nadie puede saberlo, por el amor de Dios, nadie puede saberlo.

—¿Por qué? ¿Cuál es el problema?

—Yo  no  dije  en  la  casa  que  lo  había  vendido,  dije  que  lo  había  regalado.  Guardé  el
dinero solo para mí, si mi padre y mi madre se enteran me muelen a golpes.

—¿Cuánto te pagaron?

—No te lo digo. No te lo digo.

—¿Quién lo compró?

—Basta, doña Benedita.

Kate se alejó corriendo.

Doña  Benedita  no  desistió.  Fue  a  buscar  a  la  santera,  doña  Gertrudes,  y  le  dijo  que
quería hacer que Kate le contara quién había comprado su bebé.

—Mija,  eso  es  cosa  de  Satanás  —dijo  doña  Gertrudes—,  necesitamos  una  oración
contra el demonio. Se tiene que repetir muchas veces, mijita.

Doña Gertrudes se persignó varias veces y comenzó a rezar en voz alta.

—Yo,  como  criatura  de  Dios,  hecha  a  su  semejanza  y  redimida  con  Su  Santísima
Sangre, os impongo, demonio o demonios, para que cesen vuestros delirios, para que
esta  criatura  no  sea  jamás  atormentada  por  vosotros  con  vuestras  furias  infernales.
Pues el nombre del Señor es fuerte y poderoso, por quien yo os convoco y emplazo que
os ausentéis de este lugar que Dios Nuestro Señor os destinó; porque en el nombre de
Jesús  os  pisoteo,  os  repelo  y  os  expulso  fuera  de  mi  pensamiento;  que  el  Señor  esté
conmigo y con todos nosotros, ausentes y presentes, para que tú, demonio, no puedas
jamás atormentar a las criaturas del Señor. Os amarro con las cadenas de san Pablo y
con el paño que limpió el rostro de Jesucristo para que jamás podáis atormentar a los
vivientes.

Después  de  recitar  su  oración,  doña  Gertrudes  giró  por  la  sala  y  cayó  en  el  piso,
desmayada.

Doña Benedita  volvió  a  encontrarse  con  Kate,  quien,  como si  estuviese  en  trance,  le
contó quién había  comprado el  bebé,  la  cuantía,  todo;  pero doña Benedita  no le  dijo
nada de esto a Jessica. Había decidido vender al bebé ella misma, ya que necesitaba el
dinero para comprarse una dentadura postiza.



Fue pasando el tiempo y la barriga de Jessica crecía. Jessica era una muchacha bajita,
raquítica,  no  llegaba  al  metro  y  medio  de  altura,  pero  su  barriga  era  inmensa  y  la
gente decía que nunca había visto un vientre de ese tamaño.

—Es niño —decía Jessica—, y va a ser enorme, grandísimo, van a ver.

Jessica se fue casi arrastrándose a la choza de doña Gertrudes para que la examinara.

—Será mañana —dijo doña Gertrudes—. Ven preparada.

Jessica durmió mal aquella noche, pensando en su hijo. No iba a vender al bebé, quería
darle de mamar, sus pechos ya estaban llenos de leche.

Al día siguiente, llevando una pequeña manta y una sábana con encajes para abrigar al
bebé, Jessica fue a la casa de doña Gertrudes.

Doña Benedita insistió en acompañarla.  Su plan era agarrar al  bebé inmediatamente
después  del  parto  y  salir  corriendo  con  él  debajo  del  brazo  para  encontrarse  con  el
comprador  de  bebés,  con  quien  ya  lo  había  arreglado  todo.  Ella  también  llevaba
mantas para envolver al bebé.

El parto transcurrió con normalidad. El bebé nació, era un niño.

Doña  Benedita  inmediatamente  miró  al  bebé  y  salió  corriendo  de  la  casa  de  doña
Gertrudes. Pero doña Benedita salió corriendo sin llevarse al bebé. Salió solita con los
ojos desorbitados, como si llevara a Satanás en el cuerpo.

Doña Gertrudes envolvió al bebé en las mantas que Jessica había llevado.

—Puedes llevarte al bebé para tu casa —dijo doña Gertrudes.

Entonces, Jessica miró a su hijo. No dijo ni una palabra. Tomó al bebé envuelto en la
manta y en la pequeña sábana con encajes, y salió de la casa de doña Gertrudes.

Se fue caminando lentamente por la calle hasta que encontró el primer bote grande de
basura. Entonces, tiró al bebé en el bote.

El bebé había nacido mal formado. Tenía un solo brazo. Ella no iba a darle de mamar y
nadie iba a querer comprarle aquella cosa.


