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Jessica tenia dieciséis anos cuando se embarazé.

—Es mejor sacarlo —dijo su madre—. ¢{Sabes quién es el padre?

Jessica no lo sabia.

—No importa quién sea el padre —respondiéo—, son todos unos cabrones.

Acordaron que interrumpirian el embarazo en la casa de la santera, dofia Gertrudes,
quien realizaba todos los partos y abortos de aquella comunidad.

Dona Gertrudes era una mujer gorda, muy gorda; negra, muy negra, y sus rezos para
ahuyentar los malos espiritus eran extremadamente eficaces. Dona Gerturdes creaba
conjuros, profiriendo imprecaciones, lanzando maldiciones mezcladas con bendiciones;
hacia oraciones contra los quebrantos y el mal de ojo; oraciones contra los espiritus
obsesivos; oraciones para blindar el cuerpo contra todos los males; oraciones para
exorcizar al demonio; y tenia una oracién especial, la Oracién de la Cabra Negra.

En la vispera del aborto, Jessica le dijo a su madre que habia decidido tener el hijo y
que si fuera nifo lo llamaria Maicon, y si fuese nifia, Daiana.

—¢Vas a tener el nino?

—Si.

—Te volviste loca. ¢Como piensas criarlo?

—¢Cual es el problema? Si se complica, siempre puedo regalarlo, o mejor aun, puedo
venderlo. Hay un monton de gente interesada en comprar bebés. Kate vendio al bebé,
;sabias?

—:Lo vendio?

—Lo vendid. Pero no se lo cuentes a nadie. Me pididé que guardara el secreto.

Aquel mismo dia, la madre de Jessica, dofia Benedita, fue a buscar a Kate.

Cuando dofia Benedita le habld sobre la venta del bebé, Kate se puso livida.



—Nadie puede saberlo, por el amor de Dios, nadie puede saberlo.
—¢Por qué? ¢Cual es el problema?

—Yo no dije en la casa que lo habia vendido, dije que lo habia regalado. Guardé el
dinero solo para mi, si mi padre y mi madre se enteran me muelen a golpes.

—¢Cuanto te pagaron?

—No te lo digo. No te lo digo.
—¢Quién lo compro?

—Basta, dona Benedita.

Kate se alejo corriendo.

Dona Benedita no desistié. Fue a buscar a la santera, dofia Gertrudes, y le dijo que
queria hacer que Kate le contara quién habia comprado su bebé.

—Mija, eso es cosa de Satanas —dijo dona Gertrudes—, necesitamos una oracién
contra el demonio. Se tiene que repetir muchas veces, mijita.

Dofia Gertrudes se persigno varias veces y comenzo a rezar en voz alta.

—Yo, como criatura de Dios, hecha a su semejanza y redimida con Su Santisima
Sangre, os impongo, demonio o demonios, para que cesen vuestros delirios, para que
esta criatura no sea jamdas atormentada por vosotros con vuestras furias infernales.
Pues el nombre del Senor es fuerte y poderoso, por quien yo os convoco y emplazo que
os ausentéis de este lugar que Dios Nuestro Sefor os destind; porque en el nombre de
Jesus os pisoteo, os repelo y os expulso fuera de mi pensamiento; que el Sefior esté
conmigo y con todos nosotros, ausentes y presentes, para que ti, demonio, no puedas
jamas atormentar a las criaturas del Sefior. Os amarro con las cadenas de san Pablo y
con el pano que limpid el rostro de Jesucristo para que jamas podais atormentar a los
vivientes.

Después de recitar su oracién, dofia Gertrudes gird por la sala y cay6 en el piso,
desmayada.

Dona Benedita volviéo a encontrarse con Kate, quien, como si estuviese en trance, le
conté quién habia comprado el bebé, la cuantia, todo; pero dona Benedita no le dijo
nada de esto a Jessica. Habia decidido vender al bebé ella misma, ya que necesitaba el
dinero para comprarse una dentadura postiza.



Fue pasando el tiempo y la barriga de Jessica crecia. Jessica era una muchacha bajita,
raquitica, no llegaba al metro y medio de altura, pero su barriga era inmensa y la
gente decia que nunca habia visto un vientre de ese tamano.

—Es niflo —decia Jessica—, y va a ser enorme, grandisimo, van a ver.

Jessica se fue casi arrastrandose a la choza de dofia Gertrudes para que la examinara.

—Sera manana —dijo dofia Gertrudes—. Ven preparada.

Jessica durmio mal aquella noche, pensando en su hijo. No iba a vender al bebé, queria
darle de mamar, sus pechos ya estaban llenos de leche.

Al dia siguiente, llevando una pequefia manta y una sdbana con encajes para abrigar al
bebé, Jessica fue a la casa de dona Gertrudes.

Dona Benedita insistié en acompanarla. Su plan era agarrar al bebé inmediatamente
después del parto y salir corriendo con él debajo del brazo para encontrarse con el
comprador de bebés, con quien ya lo habia arreglado todo. Ella también llevaba
mantas para envolver al bebé.

El parto transcurrié con normalidad. El bebé nacié, era un nino.

Dona Benedita inmediatamente miré al bebé y salié corriendo de la casa de dofia
Gertrudes. Pero dona Benedita salié corriendo sin llevarse al bebé. Salié solita con los
ojos desorbitados, como si llevara a Satanas en el cuerpo.

Dona Gertrudes envolvié al bebé en las mantas que Jessica habia llevado.

—Puedes llevarte al bebé para tu casa —dijo dofia Gertrudes.

Entonces, Jessica miré a su hijo. No dijo ni una palabra. Tomé al bebé envuelto en la
manta y en la pequeia sabana con encajes, y sali6é de la casa de dona Gertrudes.

Se fue caminando lentamente por la calle hasta que encontro el primer bote grande de
basura. Entonces, tiré al bebé en el bote.

El bebé habia nacido mal formado. Tenia un solo brazo. Ella no iba a darle de mamar y
nadie iba a querer comprarle aquella cosa.



