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EL CHIQUITIN

A través de las paredes acolchadas llegaban ruidos, regafiinas, lamentos y alguna que
otra carcajada. Las paredes amortiguaban los ruidos, las aguas los reflejaban y
creaban alegres efectos de eco en los que aparecian vocales, silabas, silbidos,
consonantes simples y dobles, diptongos, balbuceos, gorjeos y otros sonidos. El
chiquitin estaba alli acurrucado al calor y dormitaba de la mafana a la noche sin
preocupaciones, sin problemas. No solo no se consideraba preparado para salir al
mundo, sino que, por el contrario, habia decidido que permaneceria en su refugio el
mayor tiempo posible.

Las noticias que llegaban de fuera no eran nada buenas: frio en las casas porque
faltaba el gas-oil, muchas horas a oscuras porque faltaba la electricidad, largas
caminatas porque faltaba la gasolina. También faltaba la carne, el papel, el cafiamo, el
carbon; faltaba la lana, la leche, el trabajo, la lefia; faltaba el pan, la paz, la nata, la
pasta; faltaba la sal, el jabén, el suefio, el salami. En resumen, faltaba casi todo e
incluso un poco mas. El chiquitin no tenia ningunas ganas de salir y de encontrarse en
un mundo en el que solamente abundaba la catastrofe y el hambre, la especulacion y
los disparates, las tasas y las toses, las estafas y las contiendas, la censura y la
impostura, la burocracia y la melancolia, el trabajo negro y las muertes blancas, las
Brigadas Rojas y las tramas negras.

“¢Quién va a obligarme a entrar en un mundo asi? -se dijo el chiquitin-. Yo de aqui no
me muevo, estoy muy a gusto, nado un rato, me doy la vuelta de vez en cuando y luego
me adormezco. Hasta que no cambien las cosas yo de aqui no me muevo”, se dijo para
si. Pero no sabia que no era él quien debia decidir.

Un dia, mientras estaba dormitando como de costumbre, oy6 un gran gorgoteo,
extranos movimientos y crujidos, después un motor que silbaba, una sirena que pitaba,
una voz que se quejaba. ¢Qué estaba ocurriendo? El chiquitin se acurrucé en su
refugio, intentd agarrarse a las paredes porque notaba que se escurria hacia abajo y
no tenia ningunas ganas de ir a un lugar del que habia oido cosas tan terribles.
Intentaba estar quieto y, en cambio, se movia, resbalaba. De repente noté que una
mano robusta le cogia de los pies y tiraba, tiraba. Al llegar a cierto punto ya no
entendio nada mas; se encontré bajo una luz deslumbrante y tuvo que cerrar los ojos.
Movié los brazos como para nadar, pero a su alrededor estaba el vacio, el aire, la
nada, solo dos manos que le sujetaban con fuerza por los pies, con la cabeza hacia
abajo.

“Pero ¢qué quieren de mi? -se preguntd el chiquitin-. Qué maleducados! {Me tienen
cogido como un pollo!”. De pronto le dieron dos azotes en el trasero desnudo. “Pero



¢qué mal les he hecho? ¢;Por qué se meten conmigo?” Se puso a gritar con todas sus
fuerzas. Queria protestar, aclarar la situacién, contestar, criticar, pero de su boca solo
salieron dos vocales y dos signos de admiracién. A su alrededor oy voces de gente
que parecia contenta, quién sabe por qué. El, no, no estaba nada, nada, nada contento.



