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Era en el carinoso silencio de nuestra casa. Por la ventana abierta entraba el aliento
tibio de la noche, haciendo ondular suavemente el borde rizado de la pantalla color de
rosa. La luz familiar de la vieja ldmpara acariciaba nuestras frentes, llenas de paz,
inclinadas a la mesa de trabajo. Tu leias, y escribia yo. De cuando en cuando nuestros
ojos se levantaban y se sonreian a un tiempo. Tu mano posada como una pequeia
paloma inquieta sobre mi, aseguraba que me querias siempre, minuto por minuto. Y
las ideas venian alegremente a mi cerebro rejuvenecido. Venian semejantes a un
ancho rio claro, nacido para aliviar la sed dolorosa de los hombres.

Las horas pasaron, y un vago cansancio bajo a la tierra. Cerraste el libro; mi pluma
indecisa se detuvo. Concluia la jornada, y el sueiio descendia sobre las cosas. Y el
suelo era reposo. No teniendo nada que sofar, desedbamos dormir, dormir y
despertar con la aurora para seguir viviendo el sueno real de nuestra vida. Y nos
miramos largamente y vimos la vida en el hueco sombrio de nuestras orbitas.

La veiamos y la comprendiamos. Por estrecharla nos abrazamos. Nuestras bocas al
interrogarla chocaron una con otra, y no se separaron. La dulzura de tu piel
languideci6 mi sangre. Tu corazén empezd a latir mdas fuertemente. La vida se
apoderaba de nosotros, estrujandonos con la voluptuosidad de sus mil garras.
Inmoéviles a la orilla del abismo, saboredbamos de antemano la delicia mortal...

De pronto un objeto mintsculo cay6 sobre el disco que el delgado bronce que tus
cabellos rozaban.

Era una mariposilla de oro. Quedé yerta un momento.Y con repentina furia comenzé a
agitarse contra el metal.

Sus alas palidas vibraban tan rapidas que parecian un tenue copo de bruma
suspendida. Su cabecita embestia el bronce y resbalaba por €l, y la loca mariposa giro
en giro interminable a lo largo del concavo y brillante surco. Una convulsién uniforme
galvanizaba aquella molécula de polvo y de pasion. Su volar titdnico daba una continua
y tristisima nota de violin enfermo. Hipnotizados por el leve y tenaz gemido,
contemplamos la lucha del insecto contra su enemigo invisible.

iEnemigo poderoso! La espiral frenética se contraia. Llegaba al paroxismo delirante.
El vientrecillo arqueado se retorcia y en un espasmo cruel se desgarrdé por fin,

brotando un racimo de fecundada simiente...

Y la tristisima nota seguia aun quejandose, chisporroteo eléctrico que acababa de



abrasar las pobres alas pdlidas. Y sentimos el enorme peso de la Naturaleza gravitar
sobre el cuerpecillo moribundo, la formidable presién del destino escapar silbando a
través de las débiles alas, como un huracan a través de una rendija imperceptible. Y el
lamento ceso, y las alas se acostaron para siempre,

asesinadas por la vida...
Y volvimos a ver la vida en el hueco sombrio de nuestras orbitas. La vimos enlazada

con el amor y con la muerte. Temblando de felicidad, nos desplomamos juntos en el
lecho blanco.



