
KORIMBA.COM
GUY DE MAUPASSANT
UN REGALO DE AÑO NUEVO

Después  de  haber  cenado  solo  en  su  casa,  Jacques  de  Randal  dijo  a  su  ayuda  de
cámara que podía retirarse y se sentó ante su escritorio para escribir cartas.

Así  terminaba todos los años:  solo,  escribiendo y dejándose llevar por la ensoñación.
Hacía  para sí  una especie  de revista  de todo lo  ocurrido desde el  último día  del  año
anterior: las cosas acabadas, las cosas muertas; y, a medida que surgían ante sus ojos
los  rostros  de  sus  amigos,  les  escribía  unas  líneas,  un  saludo  cordial  del  primero  de
enero.

Así pues, se sentó, abrió un cajón, sacó de él una fotografía de mujer, la miró durante
unos segundos y la besó. Luego, tras dejarla junto a la hoja de papel, comenzó:

«Mi querida Irène: habrá recibido hace un momento el pequeño recuerdo que envío a
la mujer; me he encerrado esta noche para decirle…»

La pluma quedó inmóvil. Jacques se levantó y se puso a pasear.

Desde hacía diez meses tenía una amante; no una amante como las demás, una mujer
de aventuras, del mundo, del teatro o de la calle, sino una mujer a la que había amado
y conquistado. Había dejado atrás la juventud, aunque fuera todavía un hombre joven,
y contemplaba la vida con seriedad, desde un espíritu realista y práctico.

Se  puso  entonces  a  hacer  el  balance  de  su  pasión,  como  hacía  cada  año  el  de  las
amistades perdidas o nuevas, de los hechos y de las personas que habían entrado en
su existencia.

Apaciguado el primer ardor del amor, se preguntó, con la precisión de un comerciante
que hace cuentas, cuál era el estado de su corazón hacia ella, e intentó adivinar cuál
sería en el porvenir.

Encontró en él un afecto grande y profundo, hecho de ternura, de reconocimiento y de
esos mil lazos sutiles de los que nacen las relaciones largas y sólidas.

Un toque de campanilla lo hizo sobresaltarse. Dudó. ¿Abriría? Pero se dijo que, en la
noche de Año Nuevo,  siempre hay que abrir.  Abrir  al  desconocido que pasa y  llama,
sea quien sea.

Tomó una vela,  atravesó la antesala,  quitó los cerrojos,  giró la llave,  atrajo la puerta
hacia sí y vio a su amante de pie, pálida como una muerta, con las manos apoyadas en



la pared.

Balbuceó:

—¿Qué tienes?

Ella respondió:

—¿Estás solo?

—Sí.

—¿Sin criados?

—Sí.

—¿No ibas a salir?

—No.

Entró,  como  mujer  que  conoce  la  casa.  En  cuanto  estuvo  en  el  salón,  se  dejó  caer
sobre  el  diván  y,  cubriéndose  el  rostro  con  las  manos,  rompió  a  llorar  de  manera
desgarradora.

Él  se  arrodilló  ante  ella,  intentando  apartarle  los  brazos  para  ver  sus  ojos,  y
repitiendo:

—Irène, Irène, ¿qué te ocurre? Te lo ruego, dime qué te ocurre.

Entonces ella murmuró, entre sollozos:

—Ya no puedo vivir así.

Él no comprendía.

—¿Vivir así?… ¿Cómo?…

—Sí.  No  puedo  seguir  viviendo  así…  nunca  te  lo  he  dicho…  Es  horrible…  No  puedo
más… sufro demasiado… Me ha golpeado hace un momento…

—¿Quién… tu marido?

—Sí… mi marido.



—¡Ah!

Se sorprendía, pues jamás había sospechado que aquel marido pudiera ser brutal. Era
un hombre de mundo, de lo mejor:  un hombre de club, de hípica,  de bastidores y de
esgrima;  conocido,  citado,  apreciado  en  todas  partes,  de  modales  muy  corteses,  de
espíritu muy mediocre, con esa falta de instrucción y de inteligencia real indispensable
para  pensar  como  todos  los  bien  educados,  y  respetuoso  de  todos  los  prejuicios
convenientes.

Parecía  ocuparse  de  su  mujer  como se  debe entre  personas  ricas  y  bien  nacidas.  Se
interesaba lo suficiente por sus deseos, por su salud, por sus vestidos, y la dejaba, por
lo demás, perfectamente libre.

Randal,  convertido  en  amigo  de  Irène,  tenía  derecho  al  apretón  de  manos  afectuoso
que todo marido que sabe vivir debe a los íntimos de su esposa.

Luego,  cuando  Jacques,  después  de  haber  sido  durante  algún  tiempo  amigo,  se
convirtió  en  amante,  sus  relaciones  con  el  esposo  fueron  aún  más  cordiales,  como
corresponde.

Jamás había visto ni adivinado tempestades en aquella casa, y permanecía atónito ante
esa revelación inesperada. Preguntó:

—¿Cómo ha sucedido? Dímelo.

Entonces ella contó una larga historia:  toda la historia de su vida desde el  día de su
matrimonio.  La  primera  desavenencia,  nacida  de  nada,  y  luego  acentuada  por  la
distancia que crecía cada día entre dos caracteres opuestos.

Después  vinieron  las  disputas,  una  separación  completa,  no  aparente,  sino  efectiva;
luego su marido se mostró agresivo, suspicaz, violento. Ahora estaba celoso, celoso de
Jacques, y aquel mismo día, tras una escena, la había golpeado.

Añadió con firmeza:

—No volveré a su casa. Haz de mí lo que quieras.

Jacques se había sentado frente a ella, con las rodillas tocándose. Le tomó las manos:

—Mi querida amiga, vas a cometer una gran, una irreparable tontería. Si quieres dejar
a tu marido, haz que las culpas recaigan sobre él, de modo que tu situación de mujer,
de mujer del mundo irreprochable, quede a salvo.

Ella preguntó, lanzándole una mirada inquieta:



—Entonces, ¿qué me aconsejas?

—Que regreses a tu casa y soportes allí la vida hasta el día en que puedas obtener o
una separación o un divorcio, con los honores de la guerra.

—¿No es un poco cobarde lo que me aconsejas?

—No,  es  sensato  y  razonable.  Tienes  una  alta  posición,  un  nombre  que  preservar,
amigos que conservar y parientes que considerar. No hay que olvidarlo y perderlo todo
por un arrebato.

Ella se levantó y, con violencia, exclamó:

—Pues bien, no; no puedo más, se acabó, se acabó, se acabó.

Luego, apoyando ambas manos en los hombros de su amante y mirándolo fijamente a
los ojos, dijo:

—¿Me amas?

—Sí.

—¿De verdad?

—Sí.

—Entonces, guárdame.

Él exclamó:

—¿Guardarte? ¿En mi casa? ¿Aquí? ¡Estás loca! Sería perderte para siempre; perderte
sin retorno. ¡Estás loca!

Ella replicó lentamente, con gravedad, como mujer que siente el peso de sus palabras:

—Escucha, Jacques. Me ha prohibido volver a verte y no voy a representar la comedia
de venir a tu casa a escondidas. Es preciso o perderme, o que me tomes.

—Mi querida Irène, en ese caso obtén tu divorcio y me casaré contigo.

—Sí, te casarás conmigo dentro de… dos años, como muy pronto. Tienes una ternura
paciente.



—Vamos,  reflexiona.  Si  permaneces  aquí,  mañana  te  reclamará,  puesto  que  es  tu
marido, puesto que el derecho y la ley están de su parte.

—No te pedía que me guardases en tu casa, Jacques, sino que me llevaras a cualquier
parte. Creí que me amabas lo suficiente para eso. Me he equivocado. Adiós.

Se  volvió  y  se  dirigió  hacia  la  puerta  tan  rápidamente  que él  solo  la  alcanzó  cuando
salía del salón.

—Escucha, Irène…

Ella se debatía, sin querer oír nada, con los ojos llenos de lágrimas y balbuceando:

—Déjame… déjame… déjame…

La  hizo  sentar  a  la  fuerza  y  volvió  a  arrodillarse  ante  ella;  luego  trató,  acumulando
razones  y  consejos,  de  hacerle  comprender  la  locura  y  el  terrible  peligro  de  su
proyecto. No omitió nada de lo que debía decir para convencerla, buscando incluso en
su propia ternura motivos de persuasión.

Como  ella  permanecía  muda  y  helada,  la  rogó,  la  suplicó  que  lo  escuchara,  que  le
creyera,  que  siguiera  su  consejo.  Cuando  terminó  de  hablar,  ella  respondió
únicamente:

—¿Estás dispuesto a dejarme partir ahora? Suéltame, para que pueda levantarme.

—Vamos, Irène…

—¿Quieres soltarme?

—Irène… ¿tu resolución es irrevocable?

—¿Quieres soltarme?

—Dime  solo  si  tu  resolución,  si  tu  loca  resolución  que  lamentarás  amargamente,  es
irrevocable.

—Sí… Suéltame.

—Entonces, quédate. Bien sabes que aquí estás en tu casa. Nos iremos mañana por la
mañana.

Ella se levantó a pesar de él y dijo con dureza:



—No. Es demasiado tarde. No quiero sacrificios, no quiero abnegación.

—¡Maldición!  He  hecho  lo  que  debía  hacer,  he  dicho  lo  que  debía  decir.  Ya  no  soy
responsable ante ti. Mi conciencia está tranquila. Expresa tus deseos y obedeceré.

Ella volvió a sentarse, lo miró largo rato y luego preguntó, con voz muy serena:

—Entonces, explica.

—¿Qué? ¿Qué quieres que explique?

—Todo… Todo lo que has pensado para cambiar así de resolución. Yo veré entonces lo
que debo hacer.

—Pero no he pensado nada. Debía advertirte que ibas a cometer una locura. Insistes;
reclamo mi parte de esa locura, e incluso la exijo.

—No es natural cambiar de opinión tan deprisa.

—Escucha, mi querida amiga. Aquí no se trata ni de sacrificio ni de abnegación. El día
en  que  comprendí  que  te  amaba,  me  dije  esto,  que  todos  los  enamorados  deberían
decirse en el mismo caso:

«El hombre que ama a una mujer, que se esfuerza por conquistarla, que la obtiene y la
toma,  contrae  consigo  mismo  y  con  ella  un  compromiso  sagrado.  Se  trata,
naturalmente,  de  una  mujer  como  tú,  y  no  de  una  mujer  de  corazón  abierto,  de
corazón fácil.

»El matrimonio,  que tiene un gran valor social  y un gran valor legal,  no posee a mis
ojos más que un valor moral muy ligero, dadas las condiciones en que generalmente se
contrae.

»Así, cuando una mujer, atada por ese lazo jurídico, pero que no ama a su marido, que
no  puede  amarlo,  cuyo  corazón  es  libre,  encuentra  a  un  hombre  que  le  agrada  y  se
entrega a él;  cuando un hombre sin compromisos toma a una mujer así,  digo que se
comprometen el uno con el otro, por ese consentimiento mutuo y libre, mucho más que
por el “sí” murmurado ante la banda del alcalde.

»Digo que, si ambos son personas de honor, su unión debe ser más íntima, más fuerte,
más sana que si todos los sacramentos la hubieran consagrado.

»Esa mujer lo arriesga todo. Y es precisamente porque lo sabe, porque lo da todo —su
corazón,  su  cuerpo,  su  alma,  su  honor,  su  vida—;  porque  ha  previsto  todas  las
miserias, todos los peligros, todas las catástrofes; porque osa un acto audaz, un acto



intrépido;  porque está  preparada,  decidida a  desafiarlo  todo,  a  su marido que puede
matarla y al  mundo que puede rechazarla,  por lo que es respetable en su infidelidad
conyugal.  Por  eso  también  su  amante,  al  tomarla,  cree  haberlo  previsto  todo  y
preferirla  a  todo,  ocurra  lo  que  ocurra.  No  tengo  nada  más  que  decir.  He  hablado
primero como un hombre sensato que debía advertirte; no queda ya en mí más que un
hombre, el que te ama. Ordena».

Radiante, ella le cerró la boca con sus labios y le dijo en voz baja:

—No era verdad, querido, no hay nada; mi marido no sospecha nada. Pero quería ver,
quería  saber  qué  harías;  quería… un regalo  de  Año  Nuevo… el  de  tu  corazón… otro
regalo  distinto  del  collar  de  hace  un  momento.  Me  lo  has  dado.  Gracias…  gracias…
¡Dios mío, qué contenta estoy!


