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Cosas asi para encontrar el rumbo, como ahora lo de atar a la rata, otro palindroma
pedestre y pegajoso, Lozano ha sido siempre un maniatico de esos juegos que no
parece ver como tal puesto que todo se le da a la manera de un espejo que miente y al
mismo tiempo dice la verdad, le dice la verdad a Lozano porque le muestra su oreja
derecha, pero a la vez le miente porque Laura y cualquiera que lo mire vera la oreja
derecha como la oreja izquierda de Lozano, aunque simultaneamente la definan como
su oreja derecha; simplemente la ven a la izquierda, cosa que ningun espejo puede
hacer, incapaz de esa correccién mental, y por eso el espejo le dice a Lozano una
verdad y una mentira, y eso lo lleva desde hace mucho a pensar como delante de un
espejo; si atar a la rata no da mas que eso las variantes merecen reflexion, y entonces
Lozano mira el suelo y deja que las palabras jueguen solas mientras que él las espera
como los cazadores de Calagasta esperan a las ratas gigantes para cazarlas vivas.

Puede seguir asi durante horas, aunque en este momento la cuestion concreta de las
ratas no le deja demasiado tiempo para perderse en las posibles variantes. Que todo
eso sea casi deliberadamente insano no le extrana, a veces se encoge de hombros
como si quisiera sacarse de encima algo que no consigue explicar, con Laura se ha
habituado a hablar de la cuestién de las ratas como si fuera la cosa mas normal y en
realidad lo es, por qué no va a ser normal cazar ratas gigantes en Calagasta, salir con
el pardo Illa y con Yarara a cazar ratas. Esa misma tarde tendran que acercarse de
nuevo a las colinas del norte porque pronto habra un nuevo embarque de ratas y hay
que aprovecharlo al maximo, la gente de Calagasta lo sabe y anda a las batidas por el
monte aunque sin acercarse a las colinas, y las ratas también lo saben, por supuesto, y
cada vez es mas dificil campearlas y sobre todo capturarlas vivas.

Por todas esas cosas a Lozano no le parece nada absurdo que la gente de Calagasta
viva ahora casi exclusivamente de la captura de las ratas gigantes, y es en el momento
en que prepara unos lazos de cuero muy delgado y que le salta el palindroma de atar a
la rata y se queda con un lazo quieto en la mano, mirando a Laura que cocina
canturreando, y piensa que el palindroma miente y dice la verdad como todo espejo,
claro que hay que atar a la rata porque es la inica manera de mantenerla viva hasta
enjaularla(s) y darselas a Porsena que estiba las jaulas en el camion que cada jueves
sale para la costa donde espera el barco. Pero también es una mentira porque nadie ha
atado jamas una rata gigante como no sea metaféricamente, sujetandola del cuello con
una horquilla y enlazandola hasta meterla en la jaula, siempre con las manos bien lejos
de la boca sanguinolenta y de las garras como vidrios manoteando el aire. Nadie atara
nunca a una rata, y menos desde la ultima luna en que Illa, Yarara y los otros han
sentido que las ratas desplegaban nuevas estrategias, se volvian ain mas peligrosas
por invisibles y agazapadas en refugios que antes no empleaban, y que cazarlas se va a



volver cada vez mds dificil ahora que las ratas los conocen y hasta los desafian.

—Todavia tres o cuatro meses —le dice Lozano a Laura, que estd poniendo los platos
en la mesa bajo el alero del rancho—. Después podremos cruzar al otro lado, las cosas
parecen mas tranquilas.

—Puede ser —dice Laura—, en todo caso mejor no pensar, cuantas veces nos ha
ocurrido equivocarnos.

—Si. Pero no nos vamos a quedar siempre aqui cazando ratas.

—Es mejor que pasar al otro lado a destiempo y que las ratas seamos nosotros para
ellos.

Lozano rie, anuda otro lazo. Es cierto que no estan tan mal, Porsena paga al contado
las ratas y todo el mundo vive de eso, mientras sea posible cazarlas habra comida en
Calagasta, la compafiia danesa que manda los barcos a la costa necesita cada vez mas
ratas para Copenhague, Porsena cree saber que las usan para experiencias de
genética en los laboratorios. Por lo menos que sirvan para eso, dice a veces Laura.

Desde la cuna que Lozano ha fabricado con un cajén de cerveza viene la primera
protesta de Laurita. El cronémetro, la llama Lozano, el lloriqueo en el segundo exacto
en que Laura estd terminando de preparar la comida y se ocupa del biberén. Casi no
necesitan un reloj con Laurita, les da la hora mejor que el bip-bip de la radio, dice
riéndose Laura que ahora la levanta en brazos y le muestra el biberén, Laurita
sonriente y ojos verdes, el muidn golpeando en la palma de la mano izquierda como
en un remedo de tambor, el diminuto antebrazo rosado que termina en una lisa
semiesfera de piel; el doctor Fuentes (que no es doctor pero da igual en Calagasta) ha
hecho un trabajo perfecto y no hay casi huella de cicatriz, como si Laurita no hubiera
tenido nunca una mano ahi, la mano que le comieron las ratas cuando la gente de
Calagasta empezd a cazarlas a cambio de la plata que pagaban los daneses y las ratas
se replegaron hasta que un dia fue el contraataque, la rabiosa invasién nocturna
seguida de fugas vertiginosas, la guerra abierta, y mucha gente renuncidé a cazarlas
para solamente defenderse con trampas y escopetas, y buena parte volvid a cultivar la
mandioca o a trabajar en otros pueblos de la montafa. Pero otros siguieron
cazandolas, Porsena pagaba al contado y el camién salia cada jueves hacia la costa,
Lozano fue el primero en decirle que seguiria cazando ratas, se lo dijo ahi mismo en el
rancho mientras Porsena miraba la rata que Lozano habia matado a patadas mientras
Laura corria con Laurita a lo del doctor Fuentes y ya no se podia hacer nada,
solamente cortar lo que quedaba colgando y conseguir esa cicatriz perfecta para que
Laurita inventara su tamborcito, su silencioso juego.

Al pando Illa no le molesta que Lozano juegue tanto con las palabras, quién no es loco
a su manera, piensa el pardo, pero le gusta menos que Lozano se deje llevar



demasiado y por ahi quiera que las cosas se ajusten a sus juegos, que él y Yarara y
Laura lo sigan por ese camino como en tantas otras cosas lo han seguido en esos anos
desde la fuga por las quebradas del norte después de las masacres. En esos afos,
piensa Illa, ya ni sabemos si fueron semanas o anos, todo era verde y continuo, la selva
con su tiempo propio, sin soles ni estrellas, y después las quebradas, un tiempo rojizo,
tiempo de piedra y torrentes y hambre, sobre todo hambre, querer contar los dias o las
semanas era como tener todavia mas hambre, entonces habian seguido los cuatro,
primero los cinco pero Rios se maté en un despenadero y Laura estuvo a punto de
morirse de frio en la montafa, ya que estaba de seis meses y se cansaba pronto,
tuvieron que quedarse vaya a saber cuanto abrigandola con fuegos de pasto seco hasta
que pudo caminar, a veces el pardo Illa vuelve a ver a Lozano llevando a Laura en
brazos y Laura no queriendo, diciendo que ya estd bien, que puede caminar, y seguir
hacia el norte, hasta la noche en que los cuatro vieron las lucecitas de Calagasta y
supieron que por el momento todo iria bien, que esa noche comerian en algun rancho
aunque después los denunciaran y llegara el primer helicoptero a matarlos. Pero no
los denunciaron, ahi ni siquiera conocian las posibles razones para denunciarlos, ahi
todo el mundo se moria de hambre como ellos hasta que alguien descubri6 a las ratas
gigantes cerca de las colinas y Porsena tuvo la idea de mandar una muestra a la costa.

—Atar a la rata no es mas que atar a la rata —dice Lozano—. No tiene ninguna fuerza
porque no te ensefia nada nuevo y porque ademds nadie puede atar a una rata. Te
quedas como al principio, esa es la joda con los palindromas.

—Aja —dice el pardo Illa.

—Pero si lo pensas en plural todo cambia. Atar a las ratas no es lo mismo que atar a la
rata.

—No parece muy diferente.

—Porque ya no vale como palindroma —dice Lozano—. Nomds que ponerlo en plural y
todo cambia, te nace una cosa nueva, ya no es el espejo o es un espejo diferente que te
muestra algo que no conocias.

—:Qué tiene de nuevo?

—Tiene que atar a las ratas te da Satarsa la rata.

—¢Satarsa?

—Es un nombre, pero todos los nombres aislan y definen. Ahora sabes que hay una

rata que se llama Satarsa. Todas tendran nombres, seguro, pero ahora hay una que se
llama Satarsa.



—¢Y qué ganas con saberlo?

—Tampoco sé, pero sigo. Anoche pensé en dar vuelta el asunto, desatar en vez de atar.
Y en cuanto pensé en desatarlas vi la palabra al revés y daba sal, rata, sed. Cosas
nuevas, fijate, la sal y la sed.

—No tan nuevas —dice Yarara que escucha de lejos—, aparte de que siempre andan
juntas.

—Ponele —dice Lozano—, pero muestran un camino, a lo mejor es la inica manera de
acabar con ellas.

—No las acabemos tan pronto —se rie Illa—, de qué vamos a vivir si se acaban.

Laura trae el primer mate y espera, apoyandose un poco en el hombro de Lozano. El
pardo Illa vuelve a pensar que Lozano juega demasiado con las palabras, que en una
de ésas se va a bandear del todo, que todo se va a ir al diablo.

Lozano también lo piensa mientras prepara los lazos de cuero, y cuando se queda solo
con Laura y Laurita les habla de eso, les habla a las dos como si Laurita pudiera
comprender y a Laura le gusta que incluya a su hija, que estén los tres mas juntos
mientras Lozano les habla de Satarsa o de cémo salar el agua para acabar con las
ratas.

—Para atarlas de veras —se rie Lozano—. Fijate si no es curioso, el primer palindroma
que conoci en mi vida también hablaba de atar a alguien, no se sabe a quién, pero a lo
mejor ya era Satarsa. Lo lei en un cuento donde habia muchos palindromas pero
solamente me acuerdo de ése.

—Me lo dijiste una vez en Mendoza, creo, se me ha borrado.

—Atale, demoniaco Cain, o me delata —dice cadenciosamente Lozano, casi
salmodiando para Laurita que se rie en la cuna y juega con su ponchito blanco.

Laura asiente, es cierto que ya estdn queriendo atar a alguien en ese palindroma, pero
para atarlo tienen que pedirselo nada menos que a Cain. Tratandolo de demoniaco por
si fuera poco.

—Bah —dice Lozano—, la convencién de siempre, la buena conciencia arrastrandose
en la historia desde el vamos, Abel el bueno y Cain el malo como en las viejas peliculas

de cowboys.

—EIl muchacho y el villano —se acuerda Laura casi nostalgica.



—Claro que si el inventor de ese palindroma se hubiera llamado Baudelaire, lo de
demoniaco no seria negativo, sino todo lo contrario. ¢ Te acordas?

—Un poco —dice Laura—. Raza de Abel, duerme, bebe y come, Dios te sonrie
complacido.

—Raza de Cain, repta y muere miserablemente en el fango.

—Si, y en una parte dice algo como raza de Abel, tu carrofia abonard el suelo
humeante, y después dice raza de Cain, arrastra a tu familia desesperada a lo largo de
los caminos, algo asi.

—Hasta que las ratas devoren a tus hijos —dice Lozano casi sin voz.

Laura hunde la cara en las manos, hace ya tanto que ha aprendido a llorar en silencio,
sabe que Lozano no va a tratar de consolarla, Laurita si, que encuentra divertido el
gesto y se rie hasta que Laura baja las manos y le hace una mueca cémplice. Ya va
siendo la hora del mate.

Yarara piensa que el pardo Illa tiene razén y que en una de esas la chifladura de
Lozano va a acabar con esa tregua en la que por lo menos estan a salvo, por lo menos
viven con la gente de Calagasta y se quedan ahi porque no se puede hacer otra cosa,
esperando que el tiempo aplaste un poco los recuerdos del otro lado y que también los
del otro lado se vayan olvidando de que no pudieron atraparlos, de que en algun lugar
perdido estéan vivos y por eso culpables, por eso la cabeza a precio, incluso la del
pobre Ruiz despenado de un barranco hace tanto tiempo.

—Es cuestién de no seguirle la corriente —piensa Illa en voz alta—. Yo no sé, para mi
siempre es el jefe, tiene eso, comprendes, no sé qué, pero lo tiene y a mi me basta.

—Lo jodié la educacion —dice Yarara—. Se la pasa pensando o leyendo, eso es malo.
—Puede. Yo no sé si es eso, Laura también fue a la facultad y ya ves, no se le nota. No
me parece que sea la educacion, lo que lo pone loco es que estemos embretados en
este aujero, y lo que pasé con Laurita, pobre gurisa.

—Vengarse —dice Yarara—. Lo que quiere es vengarse.

—Todos queremos vengarnos, unos de los milicos y otros de las ratas, es dificil
guardar la cabeza fresca.

A Illa se le ocurre que la locura de Lozano no cambia nada, que las ratas siguen ahi y
que es dificil cazarlas, que la gente de Calagasta no se anima a ir demasiado lejos
porque se acuerdan de los cuentos, del esqueleto del viejo Milldn o de la mano de



Laurita. Pero también ellos estdn locos, y sobre todo Porsena con el camidén y las
jaulas, y los de la costa y los daneses estan todavia mds locos gastando plata en ratas
para vaya a saber qué. Eso no puede durar mucho, hay chifladuras que se cortan de
golpe y entonces serd de nuevo el hambre, la mandioca cuando haya, los chicos
muriéndose con las barrigas hinchadas. Por eso mejor estar locos, al fin y al cabo.

—Mejor estar locos —dice Illa, y Yarara lo mira sorprendido y después se rie, asiente
casi.

—Cuestién de no seguirle el tren cuando la empieza con Satarsa y la sal y esas cosas,
total no cambia nada, él es siempre el mejor cazador.

—Ochenta y dos ratas —dice Illa—. Le bati6 el récord a Juan Lopez, que andaba en las
setenta y ocho.

—No me hagas pasar calor —dice Yarara—, yo con mis treinta y cinco apenas.
—Ya ves —dice Illa—, ya ves que €l siempre es el jefe, por donde lo busques.

Nunca se sabe bien cémo llegan las noticias, de golpe hay alguien que sabe algo en el
almacén del turco Adab, casi nunca indica la fuente, pero la gente vive tan aislada que
las noticias llegan como una bocanada del viento del oeste, el inico capaz de traer un
poco de fresco y a veces de lluvia. Tan raro como las noticias, tan breve como el agua
que acaso salvara los cultivos siempre amarillos, siempre enfermos. Una noticia ayuda
a seqguir tirando, aunque sea mala.

Laura se entera por la mujer de Abad, vuelve al rancho y la dice en voz baja como si
Laurita pudiera comprender, le alcanza otro mate a Lozano que lo chupa despacio,
mirando el suelo donde un bicho negro progresa despacio hacia el fogon. Alargando
apenas la pierna aplasta al bicho y termina el mate, lo devuelve a Laura sin mirarla, de
mano a mano como tantas veces, como tantas cosas.

—Habréa que irse —dice Lozano—. Si es cierto, estaran muy pronto aqui.
—¢Y adonde?

—No sé, y aqui nadie lo sabra tampoco, viven como si fueran los primeros o los ultimos
hombres. A la costa en el camion, supongo, Porsena estara de acuerdo.

—Parece un chiste —dice Yarard, que arma un cigarrillo con lentos movimientos de
alfarero—. Irnos con las jaulas de las ratas, date cuenta. ;Y después?

—Después no es problema —dice Lozano—. Pero hace falta plata para ese después. La
costa no es Calagasta, habra que pagar para que nos abran camino al norte.



—Pagar —dice Yarard—. A eso habremos llegado, tener que cambiar ratas por la
libertad.

—Peor son ellos que cambian la libertad por ratas —dice Lozano.

Desde su rincon donde se obstina en remendar una bota irremediable, Illa se rie como
si tosiera. Otro juego de palabras, pero hay veces en que Lozano da en el blanco y
entonces casi parece que tuviera razén con su mania de andar dando vuelta los
guantes, de verlo todo desde la otra punta. La cabala del pobre, ha dicho alguna vez

Lozano.

—La cuestion es la gurisa —dice Yarara—. No nos podemos meter en el monte con
ella.

—Seguro —dice Lozano—, pero en la costa se puede encontrar algun pesquero que nos
deje mas arriba, es cuestion de suerte y de plata.

Laura le tiende un mate y espera, pero ninguno dice nada.

—Yo pienso que ustedes dos deberian irse ahora —dice Laura sin mirar a nadie—.
Lozano y yo veremos, no hay por qué demorarse mas, vayanse ya por la montafia.

Yarara enciende un cigarrillo y se llena la cara de humo. No es bueno el tabaco de
Calagasta, hace llorar los ojos y le da tos a todo el mundo.

—¢Alguna vez encontraste una mujer mas loca? —le dice a Illa.

—No, che. Claro que a lo mejor quiere librarse de nosotros.

—Vayanse a la mierda —dice Laura dandoles la espalda, negandose a llorar.

—Se puede conseguir suficiente plata —dice Lozano—. Si cazamos bastantes ratas.
—Si cazamos.

—Se puede —insiste Lozano—. Es cosa de empezar hoy mismo, irnos a buscarlas.
Porsena nos dara la plata y nos dejara viajar en el camién.

—De acuerdo —dice Yarara—, pero del dicho al hecho ya se sabe.

Laura espera, mira los labios de Lozano como si asi pudiera no verle los ojos clavados
en una distancia vacia.



—Habréa que ir hasta las cuevas —dice Lozano—. No decirle nada a nadie, llevar todas
las jaulas en la carreta del tape Guzman. Si decimos algo nos van a salir con lo del
viejo Milldn y no van a querer que vayamos, ya sabes que nos aprecian. Pero el viejo
tampoco les dijo nada esa vez y fue por su cuenta.

—Mal ejemplo —dice Yarara.

—Porque iba solo, porque le fue mal, por lo que quieras. Nosotros somos tres y no
somos viejos. Si las acorralamos en la cueva, porque yo creo que es una sola cueva y
no muchas, las fumigamos hasta hacerlas salir. Laura nos va a cortar esa piel de vaca
para envolvernos bien las piernas arriba de las botas. Y con la plata podemos seqguir al
norte.

—Por las dudas llevamos todos los cartuchos —le dice Illa a Laura—. Si tu marido tiene
razén habra ratas de sobra para llenar diez jaulas, y las otras que se pudran a tiro
limpio, carajo.

—El viejo Milldn también llevaba la escopeta —dice Yarard—. Pero claro, era viejo y
estaba solo.

Saca el cuchillo y lo prueba en un dedo, va a descolgar la piel de vaca y empieza a
cortarla en tiras regulares. Lo va a hacer mejor que Laura, las mujeres no saben
manejar cuchillos.

El zaino tira siempre hacia la izquierda, aunque el tobiano aguanta y la carreta sigue
abriendo una vaga huella, derecho al norte en los pastizales; Yarara tiende mas las
riendas, le grita al zaino que sacude la cabeza como protestando. Ya casi no hay luz
cuando llegan al pie del farallén, pero de lejos han visto la entrada de la cueva
dibujandose en la piedra blanca; dos o tres ratas los han olido y se esconden en la
cueva mientras ellos bajan las jaulas de alambre y las disponen en semicirculo cerca
de la entrada. El pardo Illa corta pasto seco a machetazos, bajan estopa y kerosene de
la carreta y Lozano va hasta la cueva, se da cuenta de que puede entrar agachando
apenas la cabeza. Los otros le gritan que no sea loco, que se quede afuera; ya la
linterna recorre las paredes buscando el tinel mas profundo por el que no se puede
pasar, el agujero negro y moviente de puntos rojos que el haz de luz agita y revuelve.

—¢Qué haces ahi? —le llega la voz de Yarara—. jSali, carajo!
—Satarsa —dice Lozano en voz baja, hablandole al agujero desde donde lo miran los
ojos en torbellino—. Sali vos, Satarsa, sali rey de las ratas, vos y yo solos, vos y yo y

Laurita, hijo de puta.

—iLozano!



—Ya voy, nene —dice despacio Lozano. Elige un par de ojos mas adelantados, los
mantiene bajo el haz de luz, saca el revélver y tira. Un remolino de chispas rojas y de
golpe nada, capaz que ni siquiera le dio. Ahora solamente el humo, salir de la cueva y
ayudar a Illa que amontona el pasto y la estopa, el viento los ayuda; Yarara acerca un
fosforo y los tres esperan al lado de las jaulas; Illa ha dejado un pasaje bien marcado
para que las ratas puedan escapar de la trampa sin quemarse, para enfrentarlas justo
delante de las jaulas abiertas.

—¢Y a esto le tenian miedo los de Calagasta? —dice Yarara—. Capaz que el viejo
Millan se murié de otra cosa y se lo comieron ya fiambre.

—No te fies dice Illa.

Una rata salta afuera y la horquilla de Lozano la atrapa por el cuello, el lazo la levanta
en el aire y la tira en la jaula; a Yarara se le escapa la que sigue, pero ahora salen de a
cuatro o cinco, se oyen los chillidos en la cueva y apenas tienen tiempo de atrapar a
una cuando ya cinco o seis resbalan como viboras buscando evitar las jaulas y
perderse en el pastizal. Un rio 2de ratas sale como un vémito rojizo, alli donde se
clavan las horquillas hay una presa, las jaulas se van llenando de una masa convulsa,
las sienten contra las piernas, siguen saliendo montadas las unas sobre las otras,
destrozandose a dentelladas para escapar al calor del ultimo trecho, desbandandose
en la oscuridad. Lozano, como siempre, es el mas rapido, ya ha llenado una jaula y va
por la mitad de la otra, Illa suelta un grito ahogado y levanta una pierna, hunde la bota
en una masa moviente, la rata no quiere soltar y Yarara con su horquilla la atrapa y la
enlaza, Illa putea y mira la piel de vaca como si la rata estuviera todavia mordiendo.
Las mas enormes salen al final, ya no parecen ratas y es dificil hundirles la horquilla
en el pescuezo y levantarlas en el aire; el lazo de Yarara se rompe y una rata escapa
arrastrando el pedazo de cuero, pero Lozano grita que no importa, que apenas falta
una jaula, entre Illa y él la llenan y la cierran a golpes de horquilla, empujan los
pasadores, con ganchos de alambre las alzan y las suben a la carreta y los caballos se
espantan y Yarara tiene que sujetarlos por el bocado, hablarles mientras los otros
trepan al pescante. Ya es noche cerrada y el fuego empieza a apagarse.

Los caballos huelen las ratas y al principio hay que darles rienda, se largan al galope
como queriendo hacer pedazos la carreta, Yarara tiene que sofrenarlos y hasta Illa
ayuda, cuatro manos en las riendas hasta que el galope se rompe y vuelven a un trote
intermitente, la carreta se desvia y las ruedas se enredan en piedras y malezas, atras
las ratas chillan y se destrozan, de las jaulas viene ya el olor a sebo, a mierda liquida,
los caballos lo huelen y relinchan defendiéndose del bocado, queriendo zafarse y
escapar, Lozano junta las manos con las de los otros en las riendas y ajustan poco a
poco la marcha, coronan el monte pelado y ven asomar el valle, Calagasta con tres o
cuatro luces apenas, la noche sin estrellas, a la izquierda la lucecita del rancho en
medio del campo como hueco, alzdndose y bajando con las sacudidas de la carreta,
apenas quinientos metros, perdiéndose de golpe cuando la carreta entra en la maleza



dénele el sendero es puro latigazo de espinas contra las caras, la huella apenas visible
que los caballos encuentran mejor que las seis manos aflojando poco a poco las
riendas, las ratas aullando y revolcandose a cada sacudida, los caballos resignados,
pero tirando como si quisieran llegar ya, estar ya ahi donde los van a soltar de ese olor
y esos chillidos para dejarlos irse al monte y encontrarse con su noche, dejar atras eso
que los sigue y los acosa y los enloquece.

—Te vas volando a buscar a Porsena —le dice Lozano a Yarara—, que venga en
seguida a contarlas y a darnos la plata, hay que arreglar para salir de madrugada con
el camién.

El primer tiro parece casi en broma, débil y aislado, Yarara no ha tenido tiempo de
contestarle a Lozano cuando la rafaga, llega con un ruido de cafia seca rompiéndose
en mil pedazos contra el suelo, una crepitaciéon apenas mas fuerte que los chillidos de
las jaulas, un golpe de costado y la carreta desviandose a la maleza, el zaino a la
izquierda queriendo arrancarse a los tirones y doblando las manos, Lozano y Yarara
saltando al mismo tiempo, Illa del otro lado, aplastandose en la maleza mientras la
carreta sigue con las ratas aullando y se para a los tres metros, el zaino pateando en el
suelo, todavia sostenido a medias por el eje de la carreta, el tobiano relinchando y
debatiéndose sin poder moverse.

—Coértate por ahi —le dice Lozano a Yarara.
—Pa qué mierda —dice Yarara—. Llegaron antes, ya no vale la pena.

Illa se les retne, alza el revllver y mira la maleza como buscando un claro. No se ve la
luz del rancho, pero saben que esta ahi, justo detras de la maleza, a cien metros. Oyen
las voces, una que manda a gritos, el silencio y la nueva rafaga, los chicotazos en la
maleza, otra buscandolos mdas abajo a puro azar, les sobran balas a los hijos de puta,
van a tirar hasta cansarse. Protegidos por la carreta y las jaulas, por el caballo muerto
y el otro que se debate como una pared moviente, relinchando hasta que Yarara le
apunta a la cabeza y lo liquida, pobre tobiano tan guapo, tan amigo, la masa
resbalando a lo largo del timén y apoyandose en las arcas del zaino, que todavia se
sacude de tanto en tanto, las ratas delatdndolos con chillidos que rompen la noche, ya
nadie las hara callar, hay que abrirse hacia la izquierda, nadar brazada a brazada en la
maleza espinosa, echando hacia adelante las escopetas y apoyandose para ganar
medio metro, alejarse de la carreta donde ahora se concentra el fuego, donde las ratas
aullan y claman como si entendieran, como vengandose, no se puede atar a las ratas,
piensa Illa, tenias razén mi jefe, me cago en tus jueguitos, pero tenias razon, puta que
te parid con tu Satarsa, cuanta razén tenias, conchetumadre.

Aprovechar que la maleza se adelgaza, que hay diez metros en que es casi pasto, un
hueco que se puede franquear revolcandose de lado, las viejas técnicas, rodar y rodar
hasta meterse en otro pastizal tupido, levantar bruscamente la cabeza para abarcarlo



todo en un segundo y esconderse de nuevo, la lucecita del rancho y las siluetas
moviéndose, el reflejo instantdneo de un fusil, la voz del que da d6rdenes a gritos, la
balacera contra la carreta que grita y autlla en la maleza. Lozano no mira de lado ni
hacia atras, ahi hay solamente silencio, hay Illa y Yarard muertos o acaso como él
resbalando todavia entre las matas y buscando un refugio, abriendo picada con el
ariete del cuerpo, quemandose la cara contra las espinas, ciegos y ensangrentados
topos alejandose de las ratas, porque ahora si son las ratas, Lozano las estd viendo
antes de sumirse de nuevo en la maleza, de la carreta llegan los chillidos cada vez mas
rabiosos pero las otras ratas no estan ahi, las otras ratas le cierran el camino entre la
maleza y el rancho, y aunque la luz sigue encendida en el rancho, Lozano sabe ya que
Laura y Laurita no estan ahi, o estan ahi pero ya no son Laura y Laurita ahora que las
ratas han llegado al rancho y han tenido todo el tiempo que necesitaban para hacer lo
que habrdn hecho, para esperarlo como lo estan esperando entre el rancho y la
carreta, tirando una rafaga tras otra, mandando y obedeciendo y tirando ahora que ya
no tiene sentido llegar al rancho, y sin embargo otro metro, otro revolcén que le llena
las manos de espinas hirvientes, la cabeza asomandose para mirar, para ver a Satarsa,
saber que ése que grita instrucciones es Satarsa y todos los otros son Satarsa y
enderezarse y tirar la inttil andanada de perdigones contra Satarsa, que bruscamente
gira hacia él y se tapa la cara con las manos y cae hacia atrds, alcanzado por los
perdigones que le han llegado a los ojos, le han reventado la boca, y Lozano tirando el
otro cartucho contra el que vuelve la ametralladora hacia él y el blando estampido de
la escopeta ahogado por la crepitacién de la rafaga, las malezas aplastdndose bajo el
peso de Lozano que cae de boca entre las espinas que se le hunden en la cara, en los
ojos abiertos.



