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LA ULTIMA CANCION DE CASONETTO

Observé con curiosidad el paquete. Era fino y plano, y la direccién estaba escrita con
la misma letra elegante que habia llegado a odiar, con la misma mano que ahora yacia
mortalmente fria.

—Sera mejor que tengas cuidado, Gordon —dijo mi amigo Costigan—. ;Qué otra cosa
podria mandarte ese sujeto diabdlico si no es algo para hacerte dafno?

—Cuando lo vi pensé lo mismo —respondi—, pero es un paquete demasiado fino para
contener algo de ese tipo. Lo voy a abrir.

—iPor todos los cielos! —Costigan dejé escapar una breve risotada—. jTe ha enviado
una de sus canciones!

Ante nuestros ojos aparecié un ordinario disco de fonografo.
¢Ordinario, dije?

Deberia haber dicho el mas extraordinario disco del mundo. Porque, segun tenia
entendido, era el Unico que habia capturado la voz de oro de Giovanni Casonetto,
aquel gran genio siniestro cuyo canto operistico habia asombrado al mundo, y cuyos
oscuros crimenes lo habian conmocionado.

—La celda de los condenados a muerte que Casonetto ocupod espera ya al siguiente
inquilino, y el oscuro cantante yace muerto —dijo Costigan—. ¢Qué tipo de maleficio
contendrd este disco enviado al hombre que lo mandoé a la horca?

Me encogi de hombros.

No por mérito propio, sino por la mdas pura casualidad, tropecé con el monstruoso
secreto de Casonetto.

Involuntariamente encontré la caverna en la que practicaba abominaciones milenarias
y ofrecia sacrificios al demonio que adoraba. Todo cuanto vi fue testificado en el juicio,
y antes de que el verdugo corriera el nudo de la soga, Casonetto juré6 que me tenia
preparado un destino nunca antes sufrido por mortal alguno.

Todo el mundo conocia las atrocidades practicadas por el culto del que Casonetto era
el sumo sacerdote; y ahora que estaba muerto, sus grabaciones eran muy apreciadas
por los coleccionistas. Sin embargo, y siguiendo sus ultimos deseos, todos habian sido



destruidos. O al menos eso pensaba hasta ese momento.

El disco que sostenia en la mano probaba que al menos uno habia sobrevivido a la
quema.

Lo volvi a mirar, pero no se leia titulo alguno.
—Lee la nota —sugirié Costigan.

Una pequeiia hoja habia sido incluida junto al disco. La examiné detenidamente. Era la
letra de Casonetto.

Para mi amigo Stephen Gordon, con el deseo de que lo escuche a solas en su estudio.
—Eso es todo —dije tras leer la peticion en voz alta.

—Es mas que suficiente. ¢(No habra utilizado algin tipo de magia negra? Si no, ¢por
qué iba a querer que escuchases sus aullidos a solas?

—No lo sé. Pero creo que lo haré.

—Estas loco —dijo Costigan con total franqueza—. Si no sigues mi consejo y lo tiras al
mar, entonces yo estaré contigo cuando lo escuches en tu fondégrafo. ;Y no voy a ceder
en esto!

No intenté contradecirle.

En realidad sentia cierta aprensién ante la prometida venganza de Casonetto, aunque
no acertaba a imaginar cdmo podria llevarla a cabo mediante la simple reproduccion
de una cancién en el fondgrafo.

Costigan y yo quedamos en mi estudio. Colocamos en el aparato el ultimo disco con la
voz de oro de Giovanni Casonetto. Pude ver como los musculos de la mandibula de
Costigan se adelantaban en ademdan beligerante. El disco comenzé a girar y el
diamante rodé sobre los surcos circulares. Me tensé sin querer, como si me preparase
para una pelea inminente.

Alta y clara, una voz hablo:
—iStephen Gordon!
No logré evitar un sobresalto. De hecho, estuve a punto estuve de responder. Qué

extrano y aterrador es oir tu nombre pronunciado por la voz de un hombre que sabes
que estd muerto.



—Stephen Gordon —la nitida, dorada y odiada voz continué hablando—, si estas
oyendo, es que estoy muerto, porque si consigo seguir viviendo, dispondré de ti de
otra forma. La policia llegara pronto, y han cerrado cualquier via de escape. No tengo
mas alternativa que esperar aqui y enfrentarme al juicio, y tus palabras seran las que
me pongan la soga alrededor del cuello. Pero aun queda tiempo para una ultima
cancion.

»Capturaré esta cancion en el disco que ahora estd en la grabadora, y antes de que
llegue la policia te la enviaré con un mensajero. La recibirds en el correo un dia
después de que me ahorquen.

»Querido amigo, jqué escenario tan apropiado para la ultima canciéon del sumo
sacerdote de Satan! Me hallo en la oscura capilla en la que me sorprendiste. Mis
torpes seguidores permitieron que escaparas, pero quizas debia ser asi. Ante mi se
alza el santuario del Innombrable, aqui, en el altar donde muchas almas se han
elevado a las estrellas.

»En cada rincon rondan extrafas criaturas, y escucho el revoloteo de poderosas alas
en la noche. El Innombrable, sefior de la oscuridad, cihe mi alma con la maldad y
ejecuta notas de horror en mi dorada cancién. Stephen Gordon, jescucha!

Rica, honda y triunfante, la voz de oro surgid, se elevé en un extrano canto ritmico,
indescriptiblemente amenazante.

—iDios mio! —susurr6 Costigan—. jEsta cantando la Invocacion!
No respondi.

Las extrafas notas de aquella cancién me habian conmocionado. En las oscuras
cavernas de mi alma algo monstruoso se movia a ciegas, como un dragén
desperezandose. La habitacién se difuminé. Se hacia dificil distinguirla, mientras yo
caia bajo el hipnético poder del canto.

A mi alrededor, fuerzas inhumanas parecian planear y casi podia sentir el tacto de alas
semejantes a las de murciélagos rozandome el rostro en su vuelo, como si con su canto
el muerto hubiera invocado antiguos y terribles demonios para que me persiguieran.

Volvi a ver la sombria capilla, iluminada por una pequeina hoguera que centelleaba
sobre el altar tras el cual se cernia el Horror, la cosa Innombrable con cuernos y alas
ante la que sus adoradores se postraban. Vi de nuevo el altar manchado de rojo, la
daga empuiiada en la mano de un acdlito, el vaivén de las tinicas de los adoradores.

La voz se hizo mas y mas alta, escalando hasta una explosion triunfal. Llenaba la



estancia, el mundo, los cielos, el universo. Cubria las estrellas con un velo tangible de
oscuridad.

Me alejé tambaleandome como si me arrastrase una fuerza fisica. Si fuera posible que
el odio y la maldad pudieran ser encarnados en un sonido, entonces yo lo oi en esos
momentos. Aquella voz me arrastraba a profundidades jamdas sofiadas. Abominables
abismos se abrian ante mi.

Tuve fugaces visiones de vacios inhumanos y dimensiones sacrilegas mas alla de toda
experiencia humana. Toda la esencia concentrada del Purgatorio manaba hacia mi
desde aquel disco giratorio, sobre las alas de aquella maravillosa y terrible voz.

Un sudor frio se adhirié a mi cuerpo al ser consciente de estar experimentando los
sentimientos de una victima condenada. Yo era la victima, estaba tendido sobre el
altar y la mano del verdugo planeaba sobre mi, empunando la daga.

La voz que brotaba de aquel disco me arrastraba irremediablemente hacia un funesto
final, emitiendo notas mdas y mas altas, mas y mas profundas, adquiriendo matices de
locura al aproximarse a su cima.

Entonces fui consciente del peligro que corria. Noté cémo mi mente se desmoronaba
ante la embestida del sonido. Intenté hablar, gritar, pero mi boca se abria sin emitir
sonido alguno. Intenté dar un paso adelante para apagar el fonégrafo, para romper
aquel maldito disco. Pero era incapaz de moverme.

En ese momento el canto se habia alzado a indescriptibles e insoportables alturas. Una
abominable sensacién de triunfo impregnaba todas las notas; un millon de demonios
burlones me gritaban y aullaban, atrayéndome a través de la musica demoniaca, como
si el canto fuera una puerta por la que las hordas del Infierno se derramasen, rugiendo
con las manos ensangrentadas.

Entonces avanzdé a vertiginosa velocidad hacia el momento en que la daga ansia la
ofrenda, y en un ultimo esfuerzo, que dejé exhausta mi alma desvaida, rompi las
cadenas hipnéticas. jGrité! Un alarido ultraterreno, el grito de un alma que esta
siendo arrastrada al Infierno, de una mente arrojada a la locura.

Y tras mi angustioso aullido pude oir el grito de Costigan, que corria hacia mi y
lanzaba su pufio de martillo sobre el aparato, haciéndolo anicos, condenando al olvido
aquella terrible voz de oro para siempre.



