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A sus treinta y cinco años, Ileana Márquez tenía marido (Dámaso) y amante (Marcos).
Saberse  querida,  o  al  menos  deseada  por  ambos,  no  le  causaba  la  menor  ansiedad,
más bien le otorgaba una evidente seguridad ante sí misma y ante los demás. Por otra
parte,  tanto  en  cuerpos  como  en  temperamentos,  Dámaso  y  Marcos  eran,  por  así
decirlo,  complementarios.  De ahí que lo que la atraía en uno de ellos no la llevaba a
desamar  al  otro.  Cuando  estaba  en  brazos  de  Dámaso  no  pensaba  en  Marcos,  ni
viceversa.  Dámaso  y  Marcos  se  conocían.  No  eran  amigos,  pero  no  se  llevaban  mal.
Como era obvio, Marcos era consciente de que Ileana se acostaba con su marido, pero
en cambio éste ignoraba el verdadero alcance de la otra relación. Por su parte Ileana
se consideraba, paradójicamente, fiel a ambos, ya que nunca se había sentido tentada
por  ningún  otro  hombre.  Sabía  perfectamente  el  atractivo  físico  que  su  cuerpo,
cuidado y hermoso a pesar de (o tal vez debido a) su madurez, tenía para el marido y
para el amante. Su propia piel, tersa y con un perfume propio, disfrutaba por igual con
la piel aterciopelada de Marcos y la casi rugosa de Dámaso. Se sentía una mujer plena,
dueña y señora de las dos provincias de su sexo.

El primer alerta sobrevino una noche en que el marido concluyó desganadamente su
función, y esa apatía se repitió otra noche y otra más, hasta que el acto amoroso se fue
convirtiendo en un trámite esporádico, por otra parte sólo provocado por ella. Primero
pensó en la tan mentada astenia sexual, ocasionada por el stress o el excesivo trabajo,
pero  luego  fue  tendiendo  a  la  autoinculpación.  ¿Qué  pasa  conmigo?  se  preguntaba
frente al veterano espejo que reflejaba la imagen de siempre, ni más ni menos. ¿Qué
pasa  con  mi  cuerpo?  Lentamente  fue  llegando  a  la  conclusión  de  que  Dámaso  tenía
una amante y ello la amargó profundamente. No podía tolerar esa infidelidad esencial.
Sin embargo calló.

Su  consuelo  pasó  a  ser  Marcos,  que  seguía  sirviéndola  en  el  mejor  de  los  sentidos.
Nada le dijo sobre los cambios de Dámaso, debido sencillamente a que temió que ello
disminuyera su atractivo ante Marcos. Había leído que uno de los mayores atractivos
para un amante estable era que la mujer fuera profundamente deseada por su marido.
Lo triste fue que una noche empezó en Marcos el mismo proceso que en Dámaso.

Dijo que estaba cansado y no hicieron nada. Y luego otra vez, y otra. A Ileana le entró
una  depresión  profunda,  y  eso  fue  lo  peor,  ya  que  las  ojeras  provocadas  por  sus
insomnios,  y  cierta  palidez  que  invadía  todo  su  cuerpo,  desde  las  mejillas  hasta  el
pubis,  pasando  por  los  pechos,  antes  sólidos  y  erectos,  y  ahora  fláccidos  y
derrengados,  todo  ello  la  hacía  (y  ella  era  consciente  de  la  metamorfosis)  cada  vez
menos deseable, no sólo para Dámaso o para Marcos, sino para cualquier hombre. Su
fidelidad bicéfala la había conducido a una dura decepción, pero lo más grave era que



todavía no alcanzaba a admitir la causa real de ese fracaso. En el caso de Marcos, la
astenia  sexual  le  parecía  menos  verosímil  que  en  Dámaso.  ¿Habría  decidido  Marcos
cambiar  su  cuerpo  por  el  de  otra  amante?  ¿O  quizá  tuviera  novia?  ¿Se  estaría  por
casar  y  no  se  atrevía  a  confesarlo?  En rigor,  el  desapego de  Marcos  la  había  herido
más aún que el  de Dámaso,  pues la  ensayística erótica y  las  novelas del  siglo  XIX le
habían  enseñado  que  el  tedio  sexual  era  más  corriente  en  los  maridos  que  en  los
amantes.

Un fin de semana tomó una decisión. Seguiría los pasos de Marcos, en primer término,
y luego los de Dámaso. Quería saber la verdad definitiva. Sólo así saldría del pozo. Ella
conocía  bien  las  rutinas  de  sus  hombres.  Marcos  salía  a  las  seis  de  la  tarde  de  su
despacho y generalmente se dirigía a pie hasta su casa, ya que no vivía lejos. De modo
que  el  lunes  ella  estacionó  su  coche  a  pocos  metros  de  la  oficina  de  Marcos  y  poco
después de las seis vio que salía con algunos compañeros. En la esquina se separaron
y Marcos tomó un taxi. Ileana tuvo que apresurarse a arrancar (por las dudas, tenía el
motor encendido), ya que no había calculado ese gesto. El taxi, tras dos o tres cambios
de  calles,  tomó  por  Agraciada,  luego  por  19  de  Abril  y  así  hasta  el  Prado,  donde  se
detuvo.  Ileana  también  frenó  su  coche,  siempre  a  distancia  prudencial.  Marcos
descendió del taxi y tomó por uno de los caminos internos del parque. Ileana dejó que
se alejara un poco, luego bajó del auto y empezó a seguirlo. Vio que Marcos doblaba a
la derecha y ella apresuró el paso para que no se le perdiera.

Cuando por fin desembocó en el  nuevo sendero,  apenas iluminado por un sol  que se
iba, vio algo que en el primer instante la dejó estupefacta, y de inmediato le restituyó,
como por encanto, su antigua y bienamada seguridad. Marcos y Dámaso se alejaban,
de espaldas a ella, tomados de las manos.


