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A sus treinta y cinco anos, Ileana Marquez tenia marido (Ddmaso) y amante (Marcos).
Saberse querida, o al menos deseada por ambos, no le causaba la menor ansiedad,
mas bien le otorgaba una evidente seguridad ante si misma y ante los demas. Por otra
parte, tanto en cuerpos como en temperamentos, Damaso y Marcos eran, por asi
decirlo, complementarios. De ahi que lo que la atraia en uno de ellos no la llevaba a
desamar al otro. Cuando estaba en brazos de Damaso no pensaba en Marcos, ni
viceversa. Damaso y Marcos se conocian. No eran amigos, pero no se llevaban mal.
Como era obvio, Marcos era consciente de que Ileana se acostaba con su marido, pero
en cambio éste ignoraba el verdadero alcance de la otra relacion. Por su parte Ileana
se consideraba, paraddjicamente, fiel a ambos, ya que nunca se habia sentido tentada
por ningun otro hombre. Sabia perfectamente el atractivo fisico que su cuerpo,
cuidado y hermoso a pesar de (o tal vez debido a) su madurez, tenia para el marido y
para el amante. Su propia piel, tersa y con un perfume propio, disfrutaba por igual con
la piel aterciopelada de Marcos y la casi rugosa de Damaso. Se sentia una mujer plena,
duena y senora de las dos provincias de su sexo.

El primer alerta sobrevino una noche en que el marido concluyé desganadamente su
funcion, y esa apatia se repitié otra noche y otra mas, hasta que el acto amoroso se fue
convirtiendo en un tramite esporadico, por otra parte sélo provocado por ella. Primero
pensoé en la tan mentada astenia sexual, ocasionada por el stress o el excesivo trabajo,
pero luego fue tendiendo a la autoinculpacion. ¢Qué pasa conmigo? se preguntaba
frente al veterano espejo que reflejaba la imagen de siempre, ni mas ni menos. (Qué
pasa con mi cuerpo? Lentamente fue llegando a la conclusién de que Ddmaso tenia
una amante y ello la amargé profundamente. No podia tolerar esa infidelidad esencial.
Sin embargo callé.

Su consuelo pasé a ser Marcos, que seguia sirviéndola en el mejor de los sentidos.
Nada le dijo sobre los cambios de Damaso, debido sencillamente a que temio que ello
disminuyera su atractivo ante Marcos. Habia leido que uno de los mayores atractivos
para un amante estable era que la mujer fuera profundamente deseada por su marido.
Lo triste fue que una noche empezé en Marcos el mismo proceso que en Damaso.

Dijo que estaba cansado y no hicieron nada. Y luego otra vez, y otra. A Ileana le entré
una depresion profunda, y eso fue lo peor, ya que las ojeras provocadas por sus
insomnios, y cierta palidez que invadia todo su cuerpo, desde las mejillas hasta el
pubis, pasando por los pechos, antes sélidos y erectos, y ahora fladccidos y
derrengados, todo ello la hacia (y ella era consciente de la metamorfosis) cada vez
menos deseable, no sélo para Damaso o para Marcos, sino para cualquier hombre. Su
fidelidad bicéfala la habia conducido a una dura decepcién, pero lo mas grave era que



todavia no alcanzaba a admitir la causa real de ese fracaso. En el caso de Marcos, la
astenia sexual le parecia menos verosimil que en Ddamaso. ¢Habria decidido Marcos
cambiar su cuerpo por el de otra amante? ;O quizd tuviera novia? ¢(Se estaria por
casar y no se atrevia a confesarlo? En rigor, el desapego de Marcos la habia herido
mas aun que el de Damaso, pues la ensayistica erotica y las novelas del siglo XIX le
habian ensefiado que el tedio sexual era mas corriente en los maridos que en los
amantes.

Un fin de semana tomo una decision. Seguiria los pasos de Marcos, en primer término,
y luego los de Damaso. Queria saber la verdad definitiva. Solo asi saldria del pozo. Ella
conocia bien las rutinas de sus hombres. Marcos salia a las seis de la tarde de su
despacho y generalmente se dirigia a pie hasta su casa, ya que no vivia lejos. De modo
que el lunes ella estaciond su coche a pocos metros de la oficina de Marcos y poco
después de las seis vio que salia con algunos compaferos. En la esquina se separaron
y Marcos tomé un taxi. Ileana tuvo que apresurarse a arrancar (por las dudas, tenia el
motor encendido), ya que no habia calculado ese gesto. El taxi, tras dos o tres cambios
de calles, tomé por Agraciada, luego por 19 de Abril y asi hasta el Prado, donde se
detuvo. Ileana también frend su coche, siempre a distancia prudencial. Marcos
descendio del taxi y tomé por uno de los caminos internos del parque. Ileana dejé que
se alejara un poco, luego bajé del auto y empezd a seguirlo. Vio que Marcos doblaba a
la derecha y ella apresurd el paso para que no se le perdiera.

Cuando por fin desembocé en el nuevo sendero, apenas iluminado por un sol que se
iba, vio algo que en el primer instante la dejo estupefacta, y de inmediato le restituyo,
como por encanto, su antigua y bienamada seguridad. Marcos y Damaso se alejaban,
de espaldas a ella, tomados de las manos.



