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La gente se ha congregado alrededor del sitio que ocupan los elefantes. Entre injurias
y rifas todos tratan de llegar a la primera fila con objeto de no perderse un solo
detalle. Los mas jévenes han subido a los arboles y asisten desde alli al espectaculo del
parto. La elefanta se halla a punto de dar a luz. El dolor la enfurece y su barritar
taladra los huesos. Se azota contra el muro de cemento, se arroja al suelo, vuelve a
levantarse. El elefante y las personas se limitan a observar el proceso. En su furia la
elefanta no ha permitido que se acerquen el domador ni el veterinario. Ambos, a
distancia, aguardan impacientes el desenlace. Transcurren dos horas. Al fin, cuando ya
el grupo de curiosos se ha transformado en multitud, del viejo cuerpo oscuro empieza
a sobresalir un nuevo cuerpo. La muchedumbre regocijada con el dolor de la elefanta
admira el nacimiento de una bestia monstruosa, llena de sangre y pelo, que se asemeja
a un elefante. El animal da algunos pasos. De pronto se parte en dos, se desinfla la
cubierta de hule y de su interior brota un hombre vestido de juglar que salta, da
maromas y agita dos filas de cascabeles. El publico aplaude y le arroja monedas. El
hombre se apresura a embolsarselas y hace una reverencia. Ante la nueva salva de
aplausos el elefante y la elefanta curvan la trompa, yerguen una pata. Algunos entre el
publico quieren silbar —pero se les acalla.

I1

Al otro extremo del zooldgico se halla el jardin botdnico. Pasados los invernaderos,
mas alla del desierto fingido y del noveno lago, surge tras un recodo la selva artificial.
Este lugar resulta peligroso pues lo vigilan varios policias. A las once de la manana
entra una fila de ninos guiados por su maestra de primaria. La mujer saluda a los
policias, con voz marcial ordena a sus alumnos alinearse por la derecha y pide a
Zamora y Lainez que den un paso al frente. Les reprocha su mala conducta, su falta de
interés por los estudios, la cascara de naranja que Zamora le tiré con resortera y las
senias obscenas que hizo Lainez cuando ella corregia en el pizarrén una suma que el
nino no supo resolver. Acto continuo, toma a Zamora y Ldinez por las orejas y sin
hacer caso de sus bramidos, estimulada por el aplauso y los gritos de sus compaferos
y la actitud indolente de los guardianes, los acerca a los tentdculos de una planta
carnivora. La planta engulle a los ninos y los ablanda para digerirlos. Sélo es posible
ver la dilatacién de su tallo y los feroces movimientos peristalticos. Se adivinan la
asfixia, los huesos quebrantados, el trabajo del acido, la disolucién de la carne.
Resignada, aburrida, la maestra dicta la clase de botanica en vivo correspondiente al
dia de hoy. Explica a sus alumnos como se parece el funcionamiento de las plantas
carnivoras a la accién digestiva de una boa constrictor. Un nifio alza la mano, mira



distraido la planta en que ya ningin movimiento puede advertirse y pregunta a la
maestra qué es una boa constrictor.

II1

Me encantan los domingos del parque me divierte ver tantos animales creo estar
sofando me vuelve loco la alegria de contemplar fieras que juegan o hacen el amor y
estan siempre a punto de asesinarse con garras y colmillos me fascina verlos comer
lastima que huelan tan mal o mejor dicho hiedan pues por més que se esfuerzan para
tener el parque limpio todos apestan a diablos y producen mucha basura porque
tragan y beben sin reposo ellos al vernos no se divierten como nosotros me duele
mucho que estén alli las bestias prisioneras su vida debe de ser muy dura hacen
siempre las mismas cosas para que los otros se rian de ellos y los lastimen por eso no
me explico que algunos lleguen ante mi jaula y digan mira qué tigre ¢no te da miedo?
porque aun si no hubiera rejas yo no me moveria de aqui para atacarlos pues todos
saben que siempre me han dado mucha lastima.

IV

La seccién llamada por eufemismo “la cocina” o “los talleres” del parque estd vedada a
los espectadores. El permitir tales visiones podria tener las peores consecuencias. En
un gran patio de muros roidos por la humedad se sacrifica a los caballos comprados
para alimento de las fieras. Hombre humanitario, el director suaviza la brutalidad
comun en los mataderos. A pesar de ello, como el presupuesto apenas alcanza a cubrir
sueldos, compensaciones y viaticos del director, aiin no se adquiere la pistola eléctrica
e imperan los métodos tradicionales: mazazo o degiiello. Ancianos menores de veinte
anos son liquidados uno tras otro en el patio. Aqui terminan todos sin que cuenten su
lealtad y sus horas infinitas de trabajo. Animales de montura y de tiro, exhaustos
caballos de carrera, ponis y percherones se unen en la igualdad de la muerte, reciben
el cuchillo del matarife como pago de sus esfuerzos y su vida infernal. Sélo visceras,
huesos y pellejos van a dar a las jaulas de los carnivoros. El director envia las mejores
partes a sus puestos de hamburguesas y hotdogs y destina otra porcion a su fabrica de
alimentos para gatos y perros. Entre los visitantes y los trabajadores del parque no se
menciona a los caballos. Nadie quiere ver en qué forma sera recompensado su propio
esfuerzo.

\Y

Atrds de las jaulas se levanta la estacion del ferrocarril. Muchos nifios suben a él, a
veces acompanados por sus padres. Cuando arranca el tren se sobresaltan. Luego
miran con jubilo los bosques, la maleza, la cadena de lagos, las montaias, los tineles.
Lo Unico singular en este tren es que nunca regresa. Y cuando lo hace los nifios son ya
adultos y estan llenos de miedo y resentimiento.



VI

Una familia —el padre, la madre, los dos nifios— llega a la arboleda del parque y
tiende su mantel sobre la hierba. El esperado dia de campo ocurre al fin este domingo.
A uno de los nifios le dan permiso para comprar un globo. Se aleja. Sus pasos
resuenan al quebrantar las hojas muertas del sendero. Cantan algunos pajaros. Se oye
el rumor del agua.

El senor ordena a su esposa que empiecen a comer antes que vuelva el nino. La sefora
tiende el mantel y distribuye carne, pan, mantequilla, mostaza. No tardan en reunirse
algunos perros y, como siempre, una hilera de hormigas avanza hacia las migajas. Los
dos senores quieren mucho a los animales. Reparten cortezas de pan y trocitos de
carne entre los perros y no hacen nada por impedir que las hormigas asalten la cesta
que guarda el flan y las gelatinas. Al poco tiempo estan rodeados por setenta perros y
mas o menos un billon de hormigas. Los perros exigen mas comida. Rugen, ensefan
los colmillos. Los senores y su hijo tienen que arrojar a las fauces sus propios bocados.
Pronto quedan cubiertos de hormigas que voraz, veloz, vertiginosamente se obstinan
en descarnarlos. Los perros se dan cuenta de su inferioridad y prefieren pactar con las
hormigas antes de que sea tarde. Cuando el primer nifio regresa a la arboleda busca a
su familia y s6lo encuentra repartido el botin: largas columnas de hormigas (cada una
lleva un invisible pedacito de carne) y una orgia de perros que juegan a enterrar tibias
y craneos o pugnan por desarticular el minimo esqueleto que por fin cede y en un
instante mas queda deshecho.

VIII

A la sombra de los juegos mecdanicos se yergue la isla de los monos. Un foso y una
alambrada los separan de quienes, con ironia o piedad, los miran vivir. En la selva
libre que so6lo conocié la primera generacion (ya muerta) de reclusos del parque los
monos convivian en escasez y en paz, sin oprimir a los d6rdenes inferiores de su
especie. En el sobrepoblado cautiverio disfrutan de cuanto se les antoja. La tensién, la
agresiva convivencia, el estruendo letal, la falta de aire puro y espacio, los obligan a
consumir toneladas de platanos y cacahuates. Varias veces al dia hombres temerosos y
armados entran a limpiar la isla para que la mierda y la basura no asfixien a sus
habitantes. Asi pues, en principio, los cautivos tienen asegurada la supervivencia. No
les hace falta preocuparse por buscar alimento y los veterinarios atienden (cuando
quieren) sus heridas y enfermedades. Sin embargo, la existencia en la isla es breve y
siniestra. El sistema de la prisiéon descansa en una jerarquia implacable. Los machos
dominantes se erigen en tiranos. Habiles en su juego pero cobardes por naturaleza, los
chimpancés actian como bufones para diversiéon de los de adentro y los de afuera.
Minorias como el saraguato, el mono titi y el mono arafa sobreviven bajo el terror. Los
mandriles reverencian a los gorilas. Nadie cuida de las crias. Violencia y prostitucion
corrompen a todos desde pequenos. A diario aumentan los asesinatos, los robos, las
violaciones, los abusos del fuerte contra el débil. En esta forma unos a otros se



destruyen. Incapaces de rebelarse contra los monos sin pelambre que al capturarlos
destruimos su rudo paraiso y los llevamos en féretros de hierro hasta el parque,
muchos acaban por creer que los horrores de la isla son inevitables y naturales, las
cosas fueron y seguirdn asi, el circulo de piedra y la alambrada eléctrica los
encarcelaran para siempre. S6lo unos cuantos de ellos piensan que bastaria un brote
de insumision para que todo fuera diferente.

VIII

El arquitecto que proyectd este parque conocia la novela acerca del hombre exhibido
en un zooldgico y decidié hacer algo aiin més original. Su idea ha tenido tan buen éxito
gque dondequiera tratan en vano de reproducirla. La revista Time le dedicd varias
paginas. Declaré el arquitecto: “El parque de diversiones con que he dotado a mi
ciudad no es desde luego original pero quizd resulte sorprendente. En apariencia es
como todos. Acuden a él personas deseosas de observar los tres reinos de la
naturaleza. Este parque se halla dentro de otro parque y este otro, a su vez, invierte el
proceso de las botellas que pueden vaciarse pero no ser llenadas nuevamente. Es
decir, permite la entrada y clausura para siempre toda posibilidad de salida —a menos
que los visitantes se arriesguen a desmantelar mi organizaciéon que aplica a la
arquitectura monumental la teoria de las cajas chinas y las muiecas rusas. Porque
estos parques se encuentran dentro de otros parques en que los asistentes contemplan
a los que contemplan y éstos se hallan dentro de parques que contienen mdas parques
contenidos en parques —minimos eslabones en una cadena sinfin de parques que
contienen mas parques y son contenidos dentro de parques donde nadie ve a nadie sin
ser al mismo tiempo mirado, juzgado y condenado. Tomemos un solo ejemplo para
ilustrar lo que he dicho. Miren: La gente se ha congregado alrededor del sitio que
ocupan los elefantes. Entre injurias y rifias todos tratan de llegar a la primera fila con
objeto de no perderse un solo detalle. Los mas jovenes han subido a los arboles y
asisten desde alli al espectaculo del parto”.



