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Thortha, el poeta, con canciones extrafnas y australes en su corazon, y el tostado de un
sol alto y brillante sobre su rostro, volvia a su ciudad natal de Cerngoth, en Mhu
Thulan, por el mar de Hiperboérea. Habia llegado muy lejos en su busqueda de la
belleza exoética, que siempre se le habia escapado como el horizonte. Mas alla del
Commorién de blancas e incontables torres, y mas alla de las junglas y marismas al sur
de Commorion, habia bajado por numerosos e indefinibles rios y cruzado el reino
semilegendario de Tscho Vulpanomi, en cuyas playas las arenas de diamantes y
piedras de rubies se decia que rugia un océano candente de espuma abrasadora.

Habia contemplado muchas maravillas, cosas imposibles de relatar; los monstruosos
dioses esculpidos del Sur, sobre los que se rociaba sangra desde unas torres que
llegaban casi hasta el sol; el plumaje de los huusim, de varios metros de longitud y de
color de fuego; los monstruos de los pantanos australes, las orgullosas naves de Mu y
de Antillia, que se movian como por encanto, sin remos ni vela; las cumbres
humeantes constantemente sacudidas por las luchas de los demonios encerrados. Pero
caminando al mediodia por las calles de Cerngoth, se encontré ante una maravilla mas
ex6tica aun que las anteriores. Sin buscarlo, y pensando Unicamente en cuestiones
caseras, contempld a la Sibila Blanca de Polarion.

No sabia de donde habia salido, pero de repente la vio delante de él. Entre las
delgadas muchachas de Cerngoth, con su pelo rojizo y ojos de un azul casi negro,
parecia una aparicion llegada de la Luna. No sabia lo que era, diosa, fantasma, o
mujer, pero pasé rapidamente y desaparecio. Se trataba de una criatura de nieve y luz
septentrional, con ojos que parecian piscinas de luna y labios tan péalidos como su
frente. Su tinica era de un tejido tan blanco, tan puro y tan etéreo como su propia
persona.

Preso de una admiracion indescriptible, Tortha contempldé al ser milagroso,
manteniendo por un instante la extrafa luz de sus gélidos ojos, donde creyé encontrar
algo familiar, como si una divinidad oculta durante mucho tiempo apareciese por fin
ante su adorador. Sin saber cémo, parecia traer consigo la soledad infranqueable de
los lugares lejanos, el murmullo profundo como la muerte de las mesetas y montanas
solitarias. A medida que avanzaba, caia un silencio parecido al de las ciudades
abandonadas, por las animadas y pobladas calles, y la gente se retiraba a su paso,
admirada.

Antes de que el silencio estallase en mil murmullos, Tortha ya habia adivinado su
identidad. Supo que habia visto a la Sibila Blanca, ese ser misterioso que, segun los
rumores, aparecia y desaparecia de las ciudades de Hiperbdérea. Nadie conocia su



nombre, ni su nacionalidad, pero se decia que descendia como un espiritu de las
montanas nevadas al norte de Cerngoth, de los desiertos de Polarion, donde los
glaciares invadian valles que antafio fueran fértiles en helechos, y puertos que en
otros tiempos fueran autopistas con mucho trafico.

Nunca se habia atrevido nadie a acosarla o seguirla. Venia y se iba con frecuencia, en
silencio; pero a veces, en los mercados y plazas publicas, proferia oscuras profecias y
daba noticias sobre el destino. En muchos lugares, a través de Mhu Thulan y el centro
de Hiperborea, habia predicho que las capas de hielo, que descendian gradualmente
del polo, cubririan el continente en edades futuras, enterrando para siempre las
palmeras gigantes de las selvas y los soberbios pindculos de las ciudades. Y en la gran
Commorion, entonces la capital, habia profetizado un extrano destino que se cumpliria
mucho antes de la llegada de los hielos.

Por donde iba, los hombres la temian, considerandola como mensajera de los dioses
extranjeros y desconocidos, que habitaban en una belleza sobrenatural. Todo esto lo
habia oido Tortha muchas veces, asombrandose un tanto ante el relato, pero
desechandolo pronto de su mente, cargada como estaba de maravillosos recuerdos de
cosas exoticas. Pero ahora que habia visto la Sibila tenia la sensacién de que se le
ofrecia una revelacion insospechada: como si hubiera distinguido, breve y lejana, la
oculta meta de su peregrinacién mistica.

Con esa sola mirada habia encontrado la personificacién de todos los ideales vagos y
deseos que le habian llevado de pais en pais. Aqui estaba lo indefinible que con tanto
ahinco habia buscado en pechos y aguas extranas, mas alld de los horizontes
coronados por montafias que escupian fuego. Aqui se encontraba la estrella velada,
cuyo nombre y resplandor nunca conociera. Los frios ojos de la Sibila habian
encendido un extrafio amor en Tortha, para quien el amor soélo habia sido, hasta
entonces, una agitada pasion de los sentidos.

Sin embargo, en esta ocasién no se le ocurrié que podia seguir a la visitante, o indagar
mas acerca de ella. Por el momento, se contentaba con la extrana visién que caldeaba
su alma y perturbaba sus sentidos. Sonando suenos en los que la Sibila se movia como
una llama con forma de mujer por caminos demasiado lejanos y pendientes para los
pies humanos, regresé a su casa en Cerngoth. Los dias siguientes pasaron rapida y
sonadoramente para Tortha, cuyo recuerdo estaba aun totalmente ocupado por la
reciente aparicion blanca. Una loca fiebre de uranio se apodero de su alma, junto con
el intimo conocimiento de que perseguia un imposible.

Lentamente, para entretener las largas horas, se dedic6 a copiar las poesias que
escribiera durante su viaje, o a hojear sus manuscritos de adolescencia. Ahora, todos
le parecian carentes de significado, como las hojas secas de un afo que ya ha
terminado.



Sin que Tortha lo propusiera, tanto sus criados como las visitas que recibia le hablaron
de la Sibila. Decian que casi nunca entraba en Cerngoth, apareciendo con mas
frecuencia en ciudades alejadas de los desiertos helados de Polarién. Era cierto que no
se trataba de un ser mortal, ya que habia sido vista el mismo dia en lugares
distanciados entre si por cientos de millas. A veces, los cazadores la sorprendian en las
montafas al norte de Cerngoth; pero en cuanto los veia desaparecia, como el vaho de
la manana que se desvanece entre los riscos.

El poeta escuchaba con actitud ausente y preocupada, pero a nadie hablé de su amor.
Sabia muy bien que sus familiares y amigos considerarian esta pasion como una locura
pasajera, y no como el ansia juvenil que le impulsara a recorrer tierras desconocidas.
Ningin amante humano habia osado pretender a la Sibila, cuya belleza era de una
peligrosa brillantez, semejante al meteoro o a la bola de fuego; una belleza fatal y
mortifera, nacida de los golfos transarticos, y en cierto modo victima de los lejanos
destinos del mundo.

Como la marca del hielo o de la llama, su memoria ardia en Tortha. Hojeando sus
olvidados libros, o caminando sumido en un ensueio impenetrable, tenia siempre ante
si la radiante palidez de la Sibila. Creia oir un susurro que llegaba desde las soledades
boreales: un murmullo de una dulzura etérea, pero cortante como el aire polar,
palabras sonoras y sobrenaturales, que hablaban de horizontes virgenes y heladas
auroras lunares sobre continentes inaccesibles para el hombre.

Pasaron los largos dias de estio, durante los cuales bajaban los campesinos a Cerngoth
para comerciar sus pieles y patos salvajes , mientras las colinas que rodeaban la
ciudad se engalanaban con flores bermellén y de un brillante azul. Pero no volvié a
aparecer la Sibila en Cerngoth, ni nada se supo de ella en otras ciudades. Al parecer,
habian cesado sus visitas, como si después de transmitir las noticias encomendadas
por los dioses no apareciese mas en los ambitos de la humanidad.

Dentro de la desesperacion que le motivaba su pasiéon, Tortha habia anidado la
esperanza de volver a verla. Poco a poco esta esperanza se hizo cada vez mas débil,
aunque su ansiedad no disminuyd. Durante sus paseos cotidianos se adentraba cada
dia méas en los campos, abandonando la casa y las calles, y encaminando sus pasos
hacia las montanas que se elevaban dominando la ciudad de Cerngoth, y cuyos picos
helados custodiaban la meseta cubierta de glaciares de Polarién. Cada dia ascendia un
poco mas las laderas de las colinas, elevando su mirada hacia los riscos de donde se
decia descendia la Sibila.

Se sentia atraido por un oscuro mandato, pero durante un tiempo no tuvo el valor de
obedecer a la llamada, regresando inmediatamente a Cerngoth. Llegé un dia en que
subi6 hasta una colina desde donde se divisaba la ciudad, cuyos tejados parecian
conchas al lado de un mar en el que las olas se habian convertido en una planicie
suave de color turquesa. Estaba solo en un mundo de flores: el manto fragil que el



verano habia extendido a los pies de los picos desnudos. El césped descendia
suavemente por todas partes, formando alfombras de vivos colores. Incluso los
arbustos salvajes presentaban sus brotes fragiles y teniidos de sangre, armonizando
con los precipicios y riscos arrasados por verdaderos jardines colgantes.

Tortha no se habia encontrado a nadie, ya que hacia rato que abandonara el camino
seguido por los montaneses cuando bajaban a la ciudad. Una extrana llamada, que
parecia incluir una promesa por nadie formulada, le habia conducido hasta esta
elevada pradera, desde donde discurria un torrente cristalino entre cascadas de flores,
en su busqueda del mar. Palidas, diafanas bajo el sol, flotaban algunas nubecillas hacia
las cuspides, mientras los majestuosos halcones dirigian su vuelo hacia el mar, sobre
anchas alas rojas. De las flores que yacian a sus pies subia un perfume denso, como
incienso liturgico, mientras que la penetrante luminosidad ofuscaba sus sentidos; y
Tortha, cansado por la larga caminata monte arriba, sufri6 un desmayo momentaneo,
preso de un extrano vértigo.

Al volver en si vio ante él a la Sibila Blanca, de pie entre las flores rojas como la
sangre, y etérea como una diosa de la nieve envuelta en velos de color luna. Sus ojos
palidos, inyectando pasiones heladas en sus venas, le observaban enigmaticamente.
Con un gesto de la mano, que resplandecia como la luz de lugares inaccesibles, le hizo
ademan de seguirle, y volviéndose comenzd a subir por la ladera encima de la pradera.

Tortha se olvido de su cansancio, de todo, salvo de la belleza celestial de la Sibila. Ni
siquiera se pregunté acerca del encantamiento que le subyugaba, ni del éxtasis que
inundaba su corazén. Sélo sabia que se le habia vuelto a aparecer, llamandole; y la
siguié. Pronto las colinas se hicieron mas empinadas frente a los imponentes riscos,
apareciendo cadenas de piedras desnudas entre el gran manto florido. Sin esfuerzo
alguno, ligera como el humo, la Sibila ascendia delante de Tortha. No pudo acercarse
a ella, y aunque a veces aumentaba la distancia que los separaba, nunca perdid de
vista su figura luminosa.

Se encontraba ahora entre quebradas negras y escarpados salvajes, donde la Sibila
parecia nadar como una estrella en las sombras de los abismos. Las feroces aguilas de
la montana chillaban sobre la cabeza del poeta, contemplando su ascenso mientras
revoloteaban sobre sus nidos. El goteo frio de arroyuelos que nacen en los glaciares
perpetuos le salpicaba desde arriba, y bruscos abismos se extendian a sus pies con un
rugido hueco de agua que caia vertiginosamente a las profundidades.

Tortha sélo sentia una emocion parecida a la que impulsa a la mariposa a seguir un
punto de luz. No sabria decir cudl era la razén y meta de su bisqueda, ni tampoco la
fruicién del extrano amor que le obligaba a continuar. Olvidando la fatiga mortal, el
peligro y el desastre a que se exponia, sintid el delirio de un ascenso loco hacia alturas
sobrehumanas. Superando barrancos salvajes y angostos escarpados, llegé hasta un
elevado paso que antafio uniera Mhu Thulan con Polarion. Entre paredes de roca



erosionada discurria un viejo camino agrietado y derruido, parcialmente bloqueado
por restos de torres de vigia derrumbadas. Mas abajo del paso, como si fuera un
enorme dragon de hielo, surgia el primer glaciar boreal para dar la bienvenida a la
Sibila y a Tortha.

Junto con el extrafnio ardor de su ascenso, el poeta advirtid un repentino frio que
rozaba el mediodia. Los rayos del sol eran tenues y carecian de calor, mientras que las
sombras eran tan oscuras como las profundidades de las tumbas excavadas en
excavadas en el hielo artico. Una pelicula de nubes ocres, que se deslizaban con
rapidez mdgica, barrieron el dia oscureciendo el cielo como si lo hubieran cubierto con
una telaraina polvorienta, hasta que el sol pudo penetrarlo con sus rayos palidos y sin
vida, como una luna de diciembre. El cielo que se extendia mas alld del horizonte
quedo encerrado por una cortina espesa y gris.

Mais palida y luminosa en contraste con las oscuras nubes, la Sibila se apresuré como
fuego volador atravesando la neblina, hacia el almenado hielo del glaciar. Tortha trepo
por una ladera de hielo que se deslizaba de Polarion. Habia alcanzado la cumbre del
paso y pronto llegaria a la meseta que se extendia mds alld. Pero cual tormenta
invocada por brujeria, le caia de repente la nieve formando torbellinos espectrales y
nubes cegadoras. Llegd como un vuelo incesante de suaves y anchas alas, o los
larguisimos cuerpos de dragones difusos y palidos. Durante algun tiempo todavia pudo
distinguir a la Sibila, como quien ve el tenue resplandor de una lampara sagrada a
través de las cortinas del altar en algin templo. La nieve entonces se hizo mas gruesa,
hasta que dejo de ver el resplandor, sin saber si atin estaba en el paso de altos muros o
perdido en alguna llanura de nieves perpetuas.

Se debatié6 buscando aire en la cargada atmodsfera. El fuego blanco, que hasta
entonces le habia animado, se deshacia ahora en sus helados costados. El fervor y la
exaltacién se apagaron, para dar paso a una oscura fatiga, un atontamiento que
invadia todo su ser. La brillante imagen de la Sibila se reducia a una estrella sin
nombre, que, junto con todo lo que habia conocido o sofiado, pasaba a un gris olvido...
Tortha abrié los ojos ante un mundo extrano.

No sabia decir si se habia caido y muerto en la tormenta, o tropezado con algo oculto
en la nieve: lo cierto es que a su alrededor no quedaban restos de las avalanchas, ni de
las montafias de glaciares. Se encontraba en un valle que bien pudiera ser el corazon
de cualquier paraiso boreal, un valle que con seguridad no formaba parte de la
desierta Polarién. A su alrededor el césped estaba materialmente atestado de flores,
con un delicado y palido matiz, como un arco iris lunar. Sus delicadas formas eran las
de los capullos de nieve y rocio, dando la sensacion de que al menor contacto se
derretirian, desapareciendo.

El cielo que cubria el valle no era el de Mhu Thulan, bajo y de color turquesa. sino
difuso, sonador, lejano, y lleno de una violescencia infinita, como la frontera de un



mundo mads alla del tiempo y del espacio. Habia luz por todas partes, pero Tortha no
vio ningun sol en la béveda limpida de nubes. Era como si el sol, la luna y las estrellas
se hubieran mezclado en tiempos remotos, para disolverse en una luminosidad eterna.
Altos y delgados arboles, cuyo follaje de un verde lunar estaba cargado de delicados
capullos, parecidos a los del césped, crecian en arboledas y frondas por encima del
valle, y a lo largo del margen de un rio de tranquilo curso, que se perdia en un
horizonte infinito. Tortha advirtid que no proyectaba ninguna sombra sobre el campo
florido. los arboles carecian igualmente de sombras, ni tampoco se reflejaban en las
transparentes aguas.

No habia viento que moviese las ramas cargadas de flores, o perturbase los
innumerables pétalos que destacaban entre la yerba. Un silencio sepulcral parecia
dominarlo todo, como el susurro de algun destino sobrenatural.

Lleno de asombro, pero incapaz de adivinar la razén de su situacion, el poeta se dio la
vuelta, impulsado por una voz imperiosa. Detras de él, y al alcance de su mano, vio un
emparrado de parras floridas que se habian enlazado de un arbol a otro. A través de
las flores, en el centro del enramado, vio como una rafaga de nieve los blancos velos
de la Sibila. Con pasos timidos, ojos que parpadeaban ante su belleza mistica, y el
corazéon ardiendo como si lo calentaran antorchas, penetré en el emparrado. Se
levanto la Sibila del lecho de flores donde yacia, para recibir a su adorador. De todo lo
ocurrido después, Tortha olvidaria gran parte. Era como una luz demasiado radiante
para que durase, un pensamiento que no requeria conceptuacion, a causa de su
extraordinaria rareza.

Se trataba de una realidad que superaba todo lo que el hombre podia considerar real;
y, sin embargo, Tortha tenia la sensacion de que tanto él como la Sibila y todo cuanto
les rodeaba formaba parte de un espejismo en los desiertos del tiempo, sensacion, por
otra parte, que le hacia pensar que se encontraba en un lugar peligroso, por encima
de la vida y de la muerte, en un enramado de suefos, resplandeciente y fragil.

Penso6 que la Sibila le recibia con palabras atractivas y melifluas de un idioma que le
era conocido, pero que nunca habia oido. El tono de su voz le llené de un éxtasis que
se acercaba al dolor. Se sent6 a su lado sobre un banco maravilloso, y ella le susurro
muchas cosas: divinas, estupendas y peligrosas; trascendentes como el secreto de la
vida; dulces como el olvido; extranas e inmemorables como el conocimiento perdido
del sueno. Pero no le dijo su nombre, ni tampoco el secreto de su esencia, y Tortha
seguia sin saber si era un espiritu o una mujer, una diosa o un fantasma. Habia algo en
su conversacion relativo al tiempo y su misterio; algo que siempre estd mas alla del
tiempo; algo parecido a la sombra gris del hado que obedece al mundo y al sol; algo de
amor que persigue un fuego huidizo, perecedero; de muerte, en cuya tierra nacen las
flores; de vida, espejismo de un vacio helado.

Durante largo rato, Thortha se contenté con escuchar; era preso de un éxtasis, y



experimentaba el asombro de cualquier mortal ante la presencia de una deidad.
Entonces, cuando se acostumbrd a su situacion, la belleza femenina de la Sibila le
hablé con idéntica elocuencia que sus palabras. Vacilante, gradualmente, como una
marea que llega hasta una luna supraterrenal, aflor6 en su corazon el amor humano
que era mitad de su adoracion. Sintié un delirio de deseo, mezclado con el vértigo que
ataca a quien sube a una altura imposible. Veia Unicamente la belleza blanca de su
deidad, sin prestar atencion a la sabiduria de sus palabras.

La Sibila hizo una pausa en su discurso. y sin saber muy bien cémo, con palabras
lentas y entrecortadas, Tortha se atrevidé a declararle su amor. Ella no respondio, no
hizo gesto alguno en sefal de aceptacion o rechazo. Pero cuando el poeta hubo
terminado, le observé con mirada extrana; amor o piedad, tristeza o felicidad, no
sabria decirlo. Entonces, rapidamente, se inclind y le beso6 en la frente con sus palidos
labios. Su beso constituia el sello entre el fuego y el hielo. Loco por lograr su deseo
supremo, Tortha se abalanzé para abrazar a la Sibila. Terrible e inexorablemente,
cambio al encontrarse entre sus brazos: se convirtié en un cadaver helado que durante
siglos habia yacido en una tumba, una momia de leprosa blancura, en cuyos ojos
helados pudo leer el horror del vacio supremo.

Era algo que no tenia ni forma ni nombre —algo corrompido y oscuro que se deshacia
en sus brazos—, polvo, una nube de atomos brillantes que se evaporaban entre sus
dedos. Pronto no quedo nada, ya que también se desvanecian las flores que antes la
rodearan, desapareciendo bajo copos de nieve blanca. El amplio cielo violeta, los altos
y delgados arboles, el magico rio sin reflejos, la propia tierra que pisaba, todo habia
desaparecido entre los remolinos de nieve.

Tuvo Tortha la sensacion de ser arrastrado hacia un profundo abismo, junto con el
caos de la tormenta de nieve. Lentamente, al caer, el aire se aclaré en su derredor,
mientras él quedaba colgando sobre la tormenta. Se encontraba solo en un cielo triste
y sin estrellas; a sus pies, a una distancia tan asombrosa como variable, pudo ver las
tenues fronteras de una tierra rodeada de hielo de horizonte a horizonte. Las nieves
habian desaparecido del aire muerto, y Tortha se sintié invadido por un frio cortante,
como el aliento de un éter terrible. En un instante cortisimo vio y sintié todo esto. Acto
seguido, y con la rapidez de un meteoro, volvio a caer hacia el continente helado.

Y como la llama fugaz del meteoro, su consciente se desvanecio perdiéndose en el aire
helado. Pero los pobladores semisalvajes de la montafia habian visto como Tortha
desaparecia durante la repentina tormenta que misteriosamente llegara de Polarién, y
cuando ésta hubo remitido, le encontraron caido en un glaciar. Le atendieron tosca
pero cuidadosamente, maravillAindose ante la marca blanca que, como una sefial de
fuego, llevaba impresa en su frente dorada. La carne estaba profundamente herida, y
la marca presentaba la presion de unos labios. Pero no podian saber que la senal
imborrable fuera obra del beso de la Sibila Blanca.



Despacio, Tortha consiguidé recobrar parte de su fortaleza anterior. Pero su mente
quedd para siempre perdida en un abismo nublado, en una sombra imborrable, como
ojos deslumbrados después de mirar una luz insoportable. Entre los que le cuidaron
habia una doncella palida y bella, que Tortha confundié con la Sibila en su mente
enferma. El nombre de dicha joven era Illara, y en su locura Tortha se enamord de
ella. Olvidandose de sus parientes y amigos de Cerngoth, se quedo a vivir con la gente
de la montana, tomando a Illara por esposa y escribiendo canciones sobre la reducida
tribu. En conjunto, fue muy feliz pensando que la Sibila habia vuelto a él; e Illara
también fue dichosa a su manera, ya que no era la primera mujer mortal cuyo amante
permanecia fiel a una ilusion divina.



