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EL METAL QUE TE ENCANTA TOCAR

—Buenos días, señora —dijo el vendedor ambulante—. ¿Es usted la dueña de casa?

La delgada figura en delantal y gorro contra el polvo se adelantó.

—Hágame el favor de irse —gruñó la voz debajo del gorro.

—Pero, señora…

—¡No me llame señora! —dijo la voz—. Y váyase antes de que le dé un puntapié a su
maleta de muestras.

El  vendedor  se  volvió  y  la  puerta  se  cerró  violentamente.  Dentro  del  bungalow,  la
figura  de  gorro  y  delantal  se  dejó  caer  pesadamente  en  el  sillón  más  próximo  a  la
puerta de entrada.

—¡Dios mío! —gimió Roscoe Droop—. ¿Qué diablos puedo hacer?

Ni el Cielo ni el Infierno hablaron mientras Mr. Droop se quitaba el gorro y tiraba el
delantal a un rincón. Sin sus atuendos domésticos, Roscoe Droop se revelaba como un
hombre pequeño, de rostro pálido, cuerpo delgado y amables ojos azules, que en ese
momento estaban nublados por la furia.

—¿Qué puedo hacer? —suspiró—. Ésta es la tercera vez en la semana que un estúpido
vendedor me confunde con una mujer. ¡Qué situación!

Enrojeció  y  buscó  un  cigarro,  que  no  llegó  a  encender.  Recordó  justo  a  tiempo  que
Agatha abominaba del olor a humo de cigarro. ¡Agatha! Era la culpable de todas sus
dificultades. Agatha Droop. A veces Mr. Droop se preguntaba por qué se había casado
con ella; luego recordaba que en realidad, ella se había casado con él. Agatha era así.
Dominante.  Un  metro  ochenta  de  sólidos  músculos.  Brazos  como  cables  de  acero.
Exactamente lo que necesitaban en la Fundición Hércules.

No  era  de  extrañar  que  hubiese  conseguido  trabajo  como  soldadora.  Y  así  habían
comenzado los problemas. Mr. Droop recordaba perfectamente el anuncio.

—Voy a ser soldadora —le dijo ella una noche—. Ganaré setenta dólares por semana,
más las horas extra.

—Pero, querida… —protestó él.



Fueron las últimas palabras que Mr. Droop pronunció al  respecto.  Agatha fue la que
habló.

—Por supuesto, tendrás que dejar tu trabajo —dijo—. Inmediatamente. Yo puedo ganar
más  dinero  que  tú,  así  que  eso  es  lo  más  conveniente.  Eres  demasiado  débil  para
trabajar  en  una  fábrica  y,  de  cualquier  modo,  nadie  querría  un  pigmeo  como  tú.  De
modo  que  puedes  quedarte  en  casa  tranquilamente  desde  ahora  en  adelante.  Sólo
tendrás que ocuparte de la casa y del jardín; encender la calefacción, cortar el césped,
hacer las compras, barrer, lavar los pisos, la ropa, la vajilla y prepararme las comidas.

Mr.  Droop empezó a abrir  la  boca para repetir  «Pero,  querida»,  pero se interrumpió
porque Agatha le había dado con la tetera en la cabeza. De modo que Agatha salía a
trabajar y Mr. Droop se ocupaba del hogar.

Era humillante. Era indignante. No podía seguir así.  Mr. Droop se habría vuelto loco
de  no  ser  por  su  hobby.  Su  hobby  siempre  le  salvaba  de  alguna  manera.  Antes  de
casarse, Roscoe Droop había sido un entusiasta de los pequeños trabajos: le encantaba
la  carpintería  y  las  herramientas  y  tenía  un  tallercito  en  el  sótano.  Es  decir,  lo  tuvo
hasta un mes después de su casamiento, porque Agatha se lo prohibió. Ahora, en los
momentos de tensión, Mr. Droop no tenía otro apoyo que su revista de hobbies.

Como  muchos  aficionados,  Mr.  Droop  era  un  ávido  lector  de  una  revista  llamada
Ciencia  Impopular.  Sus  páginas  estaban  llenas  de  sugestiones  mensuales  acerca  de
cómo construir un yate en el desván, o establecer un criadero modelo de cerdos en la
cochera, y otras fascinantes posibilidades. Nada de esto le servía para nada a Roscoe
Droop.  Una aspiradora o  una máquina de lavar  sí  le  habrían sido utilísimas,  pero no
tenía dinero para adquirir estos electrodomésticos. Simplemente, Roscoe Droop no era
del  tipo  casero.  Odiaba  lavar,  barrer  y  cocinar.  Y  escenas  de  ese  tipo  con  los
vendedores ambulantes, le humillaban. En esos momentos se volvía a las consoladoras
páginas de Ciencia Impopular.

Con el alma (y las manos) ennegrecidas, cogió la última edición y hojeó la revista. Leyó
los titulares.

USTED MISMO PUEDE CONVERTIR SU LAVABO EN UN ACUARIO. CONSTRUYA UN
METRO EN EL SÓTANO.

Inútil.  Roscoe  Droop  jamás  construiría  un  acuario  ni  una  línea  de  Metro.  Miró  los
anuncios  clasificados  mientras  pensaba  en  las  tareas  que  le  esperaban.  Tareas
domésticas… Advirtió de pronto el pequeño anuncio cuadrado en tipo pequeño:

SUPRIMA DEFINITIVAMENTE LAS TAREAS DOMÉSTICAS.



Y un subtítulo agregaba: Asombroso descubrimiento elimina la esclavitud del hogar.

Mr.  Droop  pensó  que  debía  tratarse  de  una  marca  nueva  de  jabón  en  polvo,  pero
siguió leyendo:

«Un prominente científico ha perfeccionado una ayudante insuperable para las amas
de casa —continuaba—. Los modelos se encuentran todavía en la etapa experimental,
si  bien  una  pequeña  cantidad  se  encuentra  disponible  de  inmediato  para  su  ensayo.
Estos modelos no serán vendidos, sino cedidos en préstamo por seis meses a personas
responsables,  para  su  ensayo  gratuito.  Si  decide  aprovechar  esta  ocasión,  tenga  la
amabilidad  de  enviar  de  inmediato  referencias  completas  acerca  de  su  carácter.
Escribir al doctor Pedro Moke, Apartado 13, Ciencia Impopular.»

Mr.  Droop  se  puso  de  pie.  Quizás  esto  fuera  la  solución  de  sus  desagradables
problemas domésticos. Una invención así, fuera lo que fuera, podría aliviarle. Agatha
no estaría de acuerdo, por supuesto.

—¡Roscoe!

Su voz,  tan  suave  como la  de  una  morsa,  le  golpeó  el  oído;  un  segundo después,  un
vigoroso puño volvió a golpear el mismo lugar.

—¿Por qué te paseas sin hacer nada, haragán? —dijo.

Mr. Droop alzó la vista —la alzó mucho— hacia Agatha. Ella irguió su metro ochenta
sobre  sus  zapatos  de  trabajo  con  Protección  para  los  dedos.  Los  pantalones  que
cubrían  su  amplia  estructura  habrían  constituido  una  tienda  apta  para  alojar  una
buena  tropa  de  boy-scouts.  No  era  una  imagen  capaz  de  alegrar  los  ojos  de  nadie.
Incluso podía ponerle los ojos negros a cualquiera que no cumpliese sus órdenes con
bastante rapidez.

—¿Y  ahora  qué?  —gritó  Agatha,  tras  arrojar  su  plato  al  suelo—.  ¿Todavía  no  está
preparada la comida?

—Un minuto, querida —suspiró Mr. Droop.

—Bueno, de prisa —gruñó la mujer—. Trabajo duramente en la fundición todo el día y
tú  te  pasas  el  tiempo  sin  hacer  nada.  Soy  una  mujer  que  trabaja  y  tengo  que
alimentarme.

Mr. Droop se puso en marcha. Le trajo a Agatha el periódico de la tarde y sus chinelas,
y  luego terminó de  preparar  la  comida en la  cocina.  Agatha se  sentó  a  la  mesa y  se
sirvió  carne,  patatas,  espárragos,  judías,  ensalada,  café  y  torta.  Mr.  Droop  esperaba
sus comentarios. Se había esmerado con la comida. Un bocado fue suficiente.



—¿Dónde compraste esta porquería? —dijo Agatha, mientras mordía su bistec.

—En la carnicería, querida.

—En la zapatería, querrás decir. ¡Parece suela!

—Pero…

Agatha  giró  y  Mr.  Droop  se  inclinó.  Algunas  gotas  de  salsa  cayeron  sobre  su  frente
mientras el trozo de carne volaba a través de la habitación.

—Otro  error  como  ése  y  será  el  último  que  cometas  —gruñó  Agatha,  poniéndose  de
pie.

Mr. Droop se alejó. En la sala vio el ejemplar de Ciencia Impopular abandonado. Sus
labios se contrajeron en una torva sonrisa.

—Muy bien —murmuró—. Veremos.

Minutos después estaba escrita su carta al doctor Pedro Moke, inventor; la envió esa
misma noche. No sabía qué podía esperar, pero tenía la ingenua esperanza de que sus
problemas concluirían pronto. Esa noche durmió beatíficamente. En su cara se podía
ver  la  expresión  dulce  y  confiada  de  un  niño  y  el  ojo  negro  que  Agatha  le  había
obsequiado  antes  de  que  se  fueran  a  dormir.  Pasó  casi  una  semana  antes  de  que
llegara el paquete. Pero sonó el timbre y respondió, y uno de los hombres se llevó la
mano a la gorra y dijo:

—Perdón, señora.

Mr. Droop estuvo a punto de cerrar la puerta de un golpe cuando reparó en el enorme
bulto que los hombres habían subido por la escalera. Era una pesada caja de madera,
que llevaba su nombre y dirección escritos en grandes letras negras.

—Es para mí —dijo—. ¿Dónde tengo que firmar?

En su excitación encendió un cigarro. Los dos hombres se rascaron la cabeza atónitos
ante  esa  «señora»  que  aspiraba  un  enorme  puro  mientras  firmaba  el  recibo.  Luego
bajaron y se fueron: Mr. Droop se acercó al pesado bulto e intentó alzarlo. Demasiado
pesado. No se movía. Se inclinó para tratar nuevamente, preguntándose si tendría que
responder a un anuncio de cargadores en Ciencia Impopular. Hizo un violento esfuerzo
y lanzó un juramento: la caja no se había movido.

—Y ahora, ¿qué diablos hago? —gruñó.



—¿Por qué no me abre aquí mismo? —dijo la caja.

—No es mala idea, ¿qué? —dijo el asombrado Mr. Droop.

—Que me abra aquí, tonto —aconsejó la voz.

—¿Dónde está usted? —dijo Droop, girando sobre sí mismo.

—Dentro de la caja, por supuesto. Apúrese, que no es nada agradable estar encerrado
aquí.

—Tampoco es agradable oír una voz extraña dentro de una caja —observó Mr. Droop,
con cierta amargura.

Pero de todas maneras fue en busca de un martillo y unas tenazas. Al volver contempló
con  cierta  vacilación  su  próxima  tarea.  Le  asustaba  un  poco  lo  que  podía  encontrar
dentro de la caja. Estos inventores de ahora...

—¿Qué está esperando? —se quejó la voz.

—Bueno… Simplemente… ¿Y quién es usted, si se puede saber? —preguntó.

—No sé.

—¿Que no sabe?

—Por supuesto que no.

—Y ¿de dónde viene?

—Me envía el doctor Moke, naturalmente. Él me construyó.

—Entonces, ¿quién es usted?

—No soy un quién, soy un «qué» —dijo la voz.

—¿Animal, vegetal o mineral? —preguntó Mr. Droop.

—Ninguna de las tres.

—Pero…

—Oh, abra la caja de una vez… No le voy a morder.



No era gran cosa como promesa, pero Mr. Droop empezaba a temer que alguna vecina
le  viera  conversar  con  un  bulto  embalado.  Esas  gallinas  viejas  eran  bastante
chismosas. Con un profundo suspiro, Mr. Droop se puso a trabajar. Arrancó las tablas
y encontró una enorme maraña de virutas.  Luego empezó a  extraer  una cantidad de
paquetes envueltos en papel de embalar. Algunos eran grandes, otros pequeños, unos
largos  y  otros  cortos.  Los  colocó  cuidadosamente  en  la  entrada  de  su  casa.  Luego
volvió  a  inclinarse  y  sus  manos  encontraron  el  fondo  de  la  caja.  ¿Dónde  estaba
entonces la persona que le había hablado?

—¡Eh! —dijo Mr. Droop—. ¿Y ahora dónde está?

—Aquí —dijo pacientemente la voz—. A sus pies.

Mr. Droop dio un salto de costado. Vio un gran paquete esférico.

—Vamos, desenvuélvame —ordenó la voz.

Sus  dedos  temblorosos  tardaron  bastante,  pero  Mr.  Droop  logró  hacerlo.  Luego
contempló el pesado objeto brillante. Era una cabeza: una cabeza metálica. Al menos
parecía  una  cabeza.  Tenía  un  agudo  mentón  de  acero,  nariz  de  aluminio,  dos  ojos  y
una mandíbula articulada. La superficie del cráneo plateado era lisa y lustrosa, pero el
cuello terminaba en forma irregular, y un tubo sobresalía por debajo.

—Hola —dijo la cara metálica—. ¿Quién es usted?

—Sólo  Dios  lo  sabe —dijo  bruscamente  Mr.  Droop—.  Una persona que nunca esperó
mantener una conversación con una cabeza de acero.

—Lo sé —dijo la cara resplandeciente—. Usted es Mr. Droop, el hombre para quien voy
a trabajar.

—Así me parece —suspiró Mr. Droop.

Miró fascinado cómo la articulación metálica subía y bajaba para hablar.

—¿Cómo habla usted?

—Muy bien, gracias —dijo la cabeza—. Pero ¿por qué no me arma?

—¿Armarlo?

—Por  supuesto.  Tiene  que  reunir  todas  las  partes.  Las  va  a  encontrar  en  los  demás
paquetes.



—¿Qué clase de locura es ésta? —preguntó.

—¿Quiere decir que falta algo? —dijo fríamente la cabeza—. Si es así, se equivoca. El
doctor  Moke  me  desarmó  y  me  empaquetó  cuidadosamente.  Pensó  enviar
instrucciones  completas  para  el  montaje,  pero  eso  no  es  necesario:  yo  puedo
explicárselo paso a paso. Es realmente muy fácil: un chico de tres años podría hacerlo.

Mr. Droop se alejó vivamente.

—¿Adónde va? —preguntó la cabeza.

—A buscar un chico de tres años. Que lo haga él. Yo no me atrevo.

La cabeza se rió con alegre risa metálica.

—Vamos. Simplemente tiene que unir las partes. Encontrará tuercas y tornillos en ese
paquetito, junto a las piernas. Y —sí— allí está el torso.

Cautelosamente, Mr. Droop puso manos a la obra. A pesar de lo inusitado de la tarea,
con las expertas directrices de la cabeza metálica armó un cuerpo metálico completo.
Dos  brazos  y  dos  piernas,  hermosamente  diseñados  y  articulados  se  unieron
fácilmente al elegante torso. Había pequeñas aberturas para introducir el extremo de
una cantidad de cables que quedaban automáticamente conectados en alguna parte de
la estructura de acero. Puso en posición una cantidad de pequeños clavos de aluminio
y  la  cabeza  se  ajustó  a  una  abertura  en  la  parte  superior  del  cuerpo.  Una  conexión
flexible servía de cuello.

Por  fin,  Mr.  Droop  unió  las  manos  y  los  pies,  de  exquisita  forma,  a  los  miembros
metálicos. Los dedos eran quizás el rasgo más admirable del cuerpo.

—Ya está —dijo la cabeza, con satisfacción—. ¡Al fin! Espero que todos los cables estén
donde deben. Los hombres son tan torpes. —Una sorprendente sonrisa apareció en la
boca metálica—. Les falta el toque femenino.

—¿Femenino? ¿Es usted mujer?

—Naturalmente, tonto —se burló la cabeza—. ¿Acaso no se supone que toda empleada
de servicio doméstico debe ser mujer?

—¿Cómo se llama?

—No  tengo  nombre.  A  usted  le  toca  ponerme  uno,  Mr.  Droop.  Ahora  ¿quiere
ayudarme?



Mr.  Droop  tendió  una  mano  a  la  criatura  para  que  se  levantara,  y  el  cuerpo  de  un
metro y medio se irguió cual alto era: un simulacro perfecto de la humanidad. Como el
hombre de lata del Mago de Oz, pensó Mr. Droop. Y dijo en voz alta:

—Eso es: la llamaré Tinnie.

—¿Tinnie? Me gusta, aunque no sea totalmente exacto —dijo la criatura metálica—. Al
doctor Moke no sé si le gustaría oír que sus robots están hechos de lata.

—Usted es un robot —dijo Mr. Droop—. Un robot auténtico.

—Por supuesto —dijo Tinnie.

—¿Y puede caminar, y hablar, y pensar y todo?

—Me temo que no «todo» —dijo Tinnie,  sonriendo—. No tendrá que preocuparse por
alimentarme ni por proporcionarme un lugar donde dormir. Un poco de aceite de vez
en cuando y un rápido control de las conexiones es todo lo que necesito.

Tinnie  caminó  y  salió:  Mr.  Droop  seguía  sus  movimientos  con  ojos  asombradísimos.
Aparte  de  un  mínimo  balanceo,  el  robot  se  movía  con  notable  precisión.  Fuera  cual
fuera  el  artificio  que  le  permitía  ver,  oír  y  pensar,  además  de  coordinar  sus
movimientos, el robot era real, y funcionaba perfectamente. Mientras la miraba, Tinnie
se inclinó y recogió el papel de embalaje y las tablas.

—Será mejor limpiar esto —dijo.

—Un momento —dijo Mr. Droop—; la ayudaré.

—No,  por  favor —dijo  el  robot—. Éste es  mi  trabajo.  Eso es  lo  que me dijo  el  doctor
Moke.  Vine  aquí  a  ocuparme de  las  tareas  domésticas.  Así  que  muéstreme la  casa  e
indíqueme qué hay que hacer.

Sin  salir  de  su  sorpresa,  Mr.  Droop  condujo  a  Tinnie  al  interior.  Parecía  demasiado
bueno  para  ser  verdad.  Podría  haber  abrazado  a  la  muchacha  metálica  y  besado  su
boca plateada; pero Mr. Droop era un hombre de elevada moral. En cambio, le entregó
el delantal y el gorro. El robot se ajustó estas prendas ante el espejo.

—Es  muy  bonito  —dijo—.  Es  usted  una  persona  muy  cuidadosa,  Mr.  Droop.  Estoy
segura de que me gustará trabajar aquí. ¿Puedo hacer algo antes de preparar la cena?

Mr. Droop guardó silencio un instante, luego sonrió.



—Pues, sí —dijo—. ¿Le molestaría ordenar el dormitorio y traerme un cigarro?

Los días  siguientes fueron perfectos.  Casi  demasiado perfectos.  Mr.  Droop tomó una
decisión de inmediato. Agatha no debía saberlo jamás. Mucho antes de que llegara de
regreso esa primera noche, Mr. Droop instruyó cuidadosamente a Tinnie acerca de lo
que  debía  hacer  y  le  advirtió  que  debía  mantenerse  fuera  de  la  vista  cuando  Mrs.
Droop estuviera cerca. No dio ninguna explicación, y agradeció que el robot no se las
pidiera.

—Tiéndase debajo de la cama —sugirió—, y quédese allí toda la noche. Agatha sale a
trabajar a las siete, entonces puede levantarse.

Tinnie  obedeció.  El  día  siguiente,  Mr.  Droop  le  explicó  todo  lo  necesario  acerca  del
trabajo de la casa. Era una alegría ver trabajar a Tinnie. Nunca se cansaba, se quejaba
ni hacía preguntas. Barría, limpiaba, lavaba, ordenaba y cocinaba magníficamente.

El  doctor  Moke  había  hecho  una  maravilla,  evidentemente.  Mr.  Droop  no  habría
podido pedir más. Tinnie desaparecía de la vista cada vez que sonaba el timbre de la
puerta. Agatha parecía satisfecha del estado de la casa. No preguntó nada, pero gruñó
su  sorpresa  cuando  inspeccionó  las  habitaciones  minuciosamente  limpias  y  probó  la
comida.  Mr.  Droop  no  había  sido  nunca  tan  feliz  en  su  vida,  es  decir,  en  su  vida  de
casado. No pudo dejar de decírselo a Tinnie.

Una tarde, mientras el robot sacudía las alfombras y Mr. Droop leía Ciencia Impopular
cómodamente instalado en el sofá con un cigarro en la boca, el dueño de la casa movió
la cabeza.

—¿He cometido algún error? —preguntó Tinnie, volviéndose hacia él.

—Nada de eso —respondió Mr. Droop—. Exactamente al contrario. Estoy maravillado
de su eficiencia. Es una maravilla.

—Muchas  gracias  —dijo  el  robot—.  Al  doctor  Moke  le  encantaría  saber  que  usted
piensa eso.

—¿Qué clase de hombre es el doctor Moke? —preguntó Mr. Droop.

—Un  famoso  hombre  de  ciencia  —explicó  Tinnie—.  Ha  trabajado  en  sus  modelos  de
robots durante años.

—Debe estar orgulloso de haberla creado —declaró Mr. Droop—. Pero simplemente no
me puedo imaginar cómo lo hizo.

—¿Le gustaría saber cómo fue? —preguntó Tinnie.



—Bueno… —dijo Mr. Droop.

Sin ningún motivo, se ruborizó un poco.

—¿Qué le ocurre? —preguntó Tinnie—. ¿No sabe cómo se hace una muchacha?

—Humm… No exactamente —admitió Mr. Droop, algo más enrojecido.

—Fue un  problema muy difícil  —suspiró  el  robot—.  Primero  hubo que  establecer  las
radiofrecuencias.  ¡Cómo  se  preocupó  ese  hombre  por  mis  cables!  Luego  diseñó  la
laringe artificial, los centros de coordinación y equilibrio, y los receptores de cromio.
Incluso  fue  muy  complicado  diseñar  mi  cuerpo  de  acero  y  aluminio.  Nunca  olvidaré
que me escondió en el sótano cuando la requisa de metales.

La reminiscencia hizo castañetear los dedos de Tinnie.

—Hizo un trabajo magnífico —dijo Mr. Droop—. Usted es perfecta.

—¿Lo dice de veras? —dijo sonriente Tinnie—. A veces yo misma lo pienso. —Se acercó
un poco—. ¿Ha reparado en mi chasis? —murmuró.

—Naturalmente —dijo Mr. Droop—. Tiene un chasis estupendo, querida.

Tinnie parecía incrédula.

—Es  cierto,  Tinnie.  Me  gusta  usted.  Es  silenciosa,  sensata  y  trabajadora.  Nunca  se
enoja. Y además me gusta su carita brillante y su…

—Bong —hizo Tinnie.

—¿Cómo?

—Bong.

Tinnie  se  puso  súbitamente  rígida.  Sus  brazos  cayeron  laxos  junto  al  cuerpo  y  la
cabeza se le dobló sobre el pecho.

—¿Qué ocurre? —preguntó Mr. Droop, poniéndose en pie de un salto.

—No sé —dijo Tinnie, laboriosamente—. Sus elogios me trastornaron… creo que se me
ha quemado un fusible.

—¡Por Dios! —exclamó Droop—. Voy a llamar un médico.



—Un mecánico sería mejor —dijo el robot—. Pero no lo haga… Uno de los cables del
cuello está suelto… Lo siento moverse. Lo único que tiene que hacer es conectarlo con
las baterías. Búsquelo y ponga el extremo suelto donde corresponde.

Mr.  Droop  se  acercó  al  robot,  y  encontró  el  cable  desprendido.  Se  inclinó,  pasó  su
brazo en torno del cuello de Tinnie y le sostuvo la espalda mientras con la otra mano
restablecía el contacto.

—¡Roscoe!

Mr.  Droop  giró  sobre  sus  talones.  Agatha  estaba  en  la  puerta.  Sus  ojos  miraban  la
escena intensamente.

—Roscoe…  ¿qué  estás  haciendo?  —gritó—.  ¿Qué  es  eso…?  Esa  especie  de  basurero
animado.

—Es una robot —balbuceó Mr. Droop—. Se llama Tinnie…

—Una robot —dijo Agatha—. Una mujer, ¿eh?

—No comprendes —protestó Mr. Droop—. Es una doméstica… Me ha estado ayudando
con la casa…

—Ya veo.

Agatha  miró  indignada  la  actitud  de  Mr.  Droop,  quien  aún  sostenía  en  sus  brazos  a
Tinnie,  y  tenía  en  su  cuello  la  mano  izquierda,  en  lo  que  parecía  una  apasionada
caricia.

—Pero no ves —gimió Mr. Droop—. No estaba haciendo nada malo… Simplemente le
conectaba las baterías…

—¿Así que las baterías?

—Quiero decir. Me pidió que le examinara el chasis… —Mr. Droop movió los brazos en
un  gesto  de  desesperación—.  No  te  puedo  explicar,  pero  es  inofensiva.  No  es  como
nosotros. No tiene padre ni madre.

—Sigue  —urgió  Agatha—.  Explícame  ahora  cómo  te  aprovechaste  de  esa  pobre
huérfana en mi ausencia. Debería arrancarte los miembros uno por uno.

—Por favor, aquí no —dijo Tinnie—. Acabo de limpiar la alfombra.



—¿No ves? —exclamó triunfalmente Mr. Droop—. Es un robot. Un hombre de ciencia
me la envió para hacer un ensayo. Es la domestica perfecta.

—Ajá  —dijo  su  esposa.  Luego  se  encogió  de  hombros—.  Ya  nos  ocuparemos  de  esto
más tarde —prometió—. Lo haría ahora, pero me preocupa algo más importante.

—¿De qué se trata? —preguntó Mr. Droop.

—He invitado a mi jefe a cenar mañana a la noche —anunció Agatha.

—¿El jefe?

—Sí, señor —dijo Agatha con orgullo—. Si le causo buena impresión, haré carrera en la
Fundación Hércules. Mi invitado es nada menos que el mismo George Musclebinder.

—¿El Rey del Acero? —preguntó Droop, impresionado a pesar suyo.

—El  mismo.  Mañana  a  la  noche  prepararás  la  cena  para  uno  de  los  hombres  más
importantes del país. Tú y tu Tin Lizzie haréis una comida espléndida, o si no…

—La haremos —dijo Mr. Droop.

—Por supuesto —dijo el robot.

Mrs. Droop miró malévolamente a Tinnie.

—Nada más —dijo—. Se quedará hasta mañana para ayudar. Y después…

—No querrás despedirla, ¿verdad? —dijo Mr. Droop con un hilo de voz.

Agatha asintió.

—Eso es lo que pienso hacer —respondió—. Mañana, después de la cena, se irá de aquí
en su propio envase.

Mr. Droop pasó horas terribles esa noche y todo el día siguiente. Se ocupó él mismo de
barrer y limpiar mientras Tinnie se hacía cargo de la cena especial para Agatha y su
invitado.

—Tendrá que servir usted —dijo ella—. Su esposa no querrá que su jefe me vea. Creo
que no le gusto.

—Cambiará —aseguró Mr. Droop, nada convencido—. Agatha es así. Si le gusta la cena
estoy seguro de que la dejará quedarse.



—¿Usted quiere que yo me quede? —dijo Tinnie.

En el ángulo de sus ojos apareció un conmovedor reflejo.

—Más que nada en el  mundo —dijo  Mr.  Droop—. Ha sido una felicidad tenerla  aquí.
Por primera vez he visto qué significan la paz y la comodidad.

Tinnie  sonrió.  Mr.  Droop  la  miró,  sólo  entonces  advirtió  que  cuando  sonreía  se  le
formaban hoyuelos en las mejillas. Este fenómeno le sentaba a las mil maravillas.

—Bueno  —dijo  Mr.  Droop,  después  de  aclararse  la  garganta—.  Es  mejor  que  nos
apresuremos. Vendrán en cualquier momento.

Mr.  Droop  puso  la  mesa  y  Tinnie  desapareció  en  la  cocina:  podía  oírla  atareadísima
con  ollas  y  sartenes.  Luego  sonó  el  timbre  y  entró  Agatha.  George  Musclebinder  la
siguió.  El  Rey  del  Acero  parecía  un  hombre  rudo.  Era  tan  alto  y  musculoso  como
Agatha, y sus rasgos de bulldog le daban cierto aire de ferocidad. Por el momento, sin
embargo,  se  limitó  a  darle  una  palmada  en  el  trasero  a  Agatha,  con  una  risotada.
Agatha, con la cara arrebolada y expresión de timidez, le encendió el cigarro.

Mr. Droop apareció en la puerta, sorprendido. ¿Agatha alegre y juguetona? ¿Agatha le
permitía a alguien fumar en su casa?

—Hola —dijo ella—. Creo que nos demoramos un poco… Nos quedamos a tomar un par
de copas por el camino.

—Whisky con cerveza —explicó Musclebinder—. Eso le vuelve a uno de pelo en pecho,
¿no es verdad, Aggie?

Mr.  Droop  esperaba  que  su  esposa  asesinara  en  el  acto  al  Rey  del  Acero.  Era
impensable que alguien la llamara «Aggie». Pero Agatha no hizo nada semejante. En
cambio se rió, le clavó un dedo a Musclebinder entre las costillas y luego le dijo a Mr.
Droop:

—¿Por  qué  te  quedas  mirando?  —preguntó—.  Toma  el  sombrero  de  George  y
prepárate para servir la cena. Estamos muertos de hambre.

Mr.  Droop  tomó  el  sombrero  de  Musclebinder.  El  gran  hombre  lo  inspeccionó
divertido.

—De  modo  que  éste  es  tu  cara  mitad,  ¿eh,  Aggie?  —dijo—.  Muy  bien,  muy  bien.
Encantado de conocerle… Droop.



Bruscamente, tomó la mano de Mr. Droop y empezó a convertirla en pulpa. El brazo de
Droop quedó paralizado hasta el hombro. Musclebinder, evidentemente, no sabía aún
si iba a sacarle el brazo de la articulación. Por fin decidió que no y le soltó la mano.

—Veremos  qué  es  lo  que  ha  preparado  para  los  que  trabajan  —rugió  con  asquerosa
cordialidad—. Aggie me dice que es muy buen cocinero. Me imagino que por eso debe
haberse casado con usted, ¿verdad?

Mr.  Droop  gustosamente  habría  matado  al  hombre  en  el  acto.  En  cambio,  una  feroz
mirada de Agatha le envió a guardar el sombrero de Musclebinder. Luego se hizo a un
lado en tanto su esposa y el Rey del Acero se dirigían al comedor. Se sentaron. Agatha
contempló la mesa, prolijamente puesta y decorada.

—¿Por qué tres lugares? —preguntó.

—Bueno… Musclebinder, tú y yo…

—Solamente  George  y  yo  —corrigió—.  Tú  puedes  comer  en  la  cocina  cuando
terminemos. Apúrate, empieza a servir.

Se volvió a Musclebinder con una hechicera sonrisa y le dijo:

—No te enojes con él: es tan imbécil…

Mr. Droop se precipitó en la cocina. Suspiró.

—¿Qué  ocurre?  —preguntó  solícitamente  Tinnie  mientras  cubría  la  entrée  con  una
tapa de plata.

—Nada, nada —mintió Mr. Droop desesperadamente.

Sabía  el  trabajo  que  se  había  tomado  Tinnie  para  preparar  esta  comida  y  no  tenía
corazón para entristecerla ahora.

—Todo saldrá bien —dijo—. Comeré con usted aquí para acompañarla.

El robot le dirigió una mirada de gratitud, combinada con cierta ansiedad maternal.

—Espero que al jefe le guste lo que le he preparado —dijo ella—. Éste es el plato de
Agatha, pero éste otro es especial para él.

—Espléndido —dijo Mr. Droop.

Llevó la comida. Agatha y Musclebinder reían ruidosamente. A la vista de Mr. Droop,



la mandíbula de su esposa se cerró con firmeza.

—¿Qué significa esto? —preguntó.

—Es una sopa.

—No me refiero a eso, estúpido. ¿Qué es esto de servir la mesa sin estar vestido como
se debe? Vuelve a la cocina y ponte el delantal.

—Ja, ja —rió Musclebinder—. ¡Muy bien! Le tienes bien enseñado, ¿eh?

—Está  bien  claro  quién  lleva  los  pantalones  en  esta  casa  —se  jactó  Agatha—.  Y  él
obedece, como hacen los hombres en la fundición.

—Así  es  —declaró  Musclebinder—.  En  todos  mis  años  de  hombre  de  acero  jamás  he
visto  a  nadie  que  pueda  manejar  los  hombres  como  tú,  Aggie.  ¿Qué  te  parecería  un
ascenso a capataz?

Mr. Droop no oyó la respuesta. Humildemente retiró los platos de sopa, y regresó de la
cocina con el resto. Musclebinder recibió una fuente con tapa de plata.

—Algo especial para usted —dijo Mr. Droop.

—¡Espléndido!  ¡Es  el  ama  de  casa  perfecta!  —dijo  Musclebinder,  pellizcándole  la
mejilla a Mr. Droop con picardía.

Alzó la tapa y se sirvió generosamente el contenido cubierto de salsa.

—Por Dios, estoy muerto de hambre —mugió—. Voy a comer y comer y comer…

Tomó  una  enorme  porción  en  su  tenedor  y  se  la  tragó  vorazmente.  De  pronto  se  le
salieron los ojos de las órbitas.

—¡Gazup! —farfulló—. ¡Ug! ¡Fffffffugg! ¡Ulp!

—¿Qué ocurre? —murmuró Agatha.

—¡Glurg! ¡Plop! ¡Aaaargh! —dijo Musclebinder.

Su cara adoptó un púrpura profundo mientras se sofocaba y tosía.

—George… Qué…

Con  un  ahogado  esfuerzo,  Musclebinder  logró  expectorar  la  obstrucción  de  su



garganta. Algunos objetos cayeron tintineando en su plato.

Con los ojos muy abiertos, Mr. Droop vio una colección de pernos, tuercas y recortes
de chapa.

—¿Qué diablos? —graznó Musclebinder.

—¡Ven aquí… tú! —chilló Agatha.

Mr. Droop se lanzó hacia la puerta de la cocina, con Agatha pegada a sus talones.

—¿Quién hizo esto? —gritó, frente a su marido y al robot.

—¿Quién hizo qué? —preguntó con calma Tinnie.

—¿Quién le sirvió al jefe esas tuercas?

—Yo, naturalmente —dijo Tinnie—. ¿Por qué… también usted quería? No lo pensé.

—¡Basta de insolencias! Lo que quiero saber es quién preparó ese plato para George
Musclebinder.

—¿Acaso no es eso lo que le gusta? —preguntó Tinnie—. Si es un hombre de acero, un
rey del acero.

—¿De acero?

Agatha  se  volvió  loca.  Se  lanzó  hacia  el  robot  a  través  de  la  habitación.  A  mitad  de
camino cogió  de la  mesa de la  cocina un abrelatas.  Blandiendo esa arma letal  cargó
contra Tinnie en un intento asesino.

—Idiota de metal —dijo—, ¡te cortaré en tiras de hojalata!

Mr. Droop permaneció paralizado un instante. Pero sólo un instante. Algo estalló en su
interior.

—¡Suéltala! —gritó Mr. Droop.

—¿Cómo te atreves a interferir, gusano? —dijo Agatha, volviéndose.

—Suéltala  inmediatamente  —ordenó  Mr.  Droop—.  ¡No  le  harás  daño  a  la  mujer  que
amo!

—¿Amor…? —alcanzó a decir Agatha.



También Mr. Droop estaba sobresaltado. Las palabras habían acudido sin querer a sus
labios, pero comprendía que estaba diciendo la verdad.

—¿Que amas a este montón de desechos?

—Sí —dijo desesperadamente Mr. Droop—. Y si la tocas… ¡No! ¡No lo harás!

Agatha se volvió y golpeó a Tinnie. En el mismo momento, Mr. Droop entró en acción.
Aferró  un rodillo  de  amasar  y  lo  descargó firmemente sobre la  cabeza de Agatha:  la
madera  se  resquebrajó  y  partió,  pero  Agatha  se  detuvo.  En  ese  momento,  George
Musclebinder apareció en la cocina.

—¿Qué ocurre aquí? —dijo, con su vozarrón, el Rey del Acero.

Sus ojos desconcertados y muy abiertos vieron el robot. Tinnie trataba de escapar, y se
lanzó contra él: al ver el brillante cuerpo de acero, la cara metálica y los duros brazos
mecánicos tendidos hacia él, gritó:

—¡Un monstruo! ¡Socorro! ¡Es magia! ¡Llévenselo!

Temblando de pánico, Musclebinder huyó a la carrera. Agatha le siguió.

—¡George, espérame! —gimió—. Me voy contigo.

Se detuvo en el umbral y le dijo, lloriqueando, a Mr. Droop:

—Te  darás  cuenta  de  que  éste  es  el  fin  —le  dijo—.  Me  voy  para  siempre.  Le  has
destrozado los nervios al pobre George. Y si prefieres a mí la compañía de un basurero
andante… Bueno, es tu propio funeral.

Mr. Droop hizo un gesto con medio rodillo de amasar y Agatha cerró apresuradamente
la  puerta.  Él  se  quedó  allí,  y  escuchó  el  ruido  de  los  pasos  que  se  alejaban.  Tinnie
estaba a su lado. Sus mandíbulas se abrían en una lenta sonrisa.

—Gracias —le dijo—. Gracias por salvarme.

—No es nada —murmuró Mr. Droop, con voz avergonzada—. Olvídelo.

—No puedo olvidarme —dijo Tinnie, acercándose. Su voz era muy dulce—. ¿Era verdad
lo que le dijiste a Agatha?

—¿Qué? —dijo Mr. Droop.



—Acerca de la mujer que amas… —Tinnie bajó tímidamente la cabeza.

—Creo que sí —respondió muy despacio Mr. Droop.

—Entonces, puedo quedarme —dijo Tinnie—. Cocinar para ti, ocuparme de la casa y lo
que sea.

Mr. Droop se volvió hacia ella con una flamante energía.

—Por  supuesto  que  sí  —dijo—.  Yo  saldré  a  buscar  trabajo  y  volveré  a  sentirme  un
hombre. Y tú te quedarás. Siempre he querido una chica como tú.

Así  quedó  resuelto.  Mr.  Droop  le  escribió  al  doctor  Moke  y  le  pidió  permiso.  Desde
entonces  los  dos  viven  juntos  y  son  felices.  Sólo  el  tiempo  puede  decir  si  puede  dar
buen resultado la unión de un hombre con una robot. Pero por el momento, Tinnie y
Mr. Droop están muy cerca del día en que celebrarán las bodas de hojalata.


