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La siguiente relación se encontró entre los papeles del difunto Dietrich Knickerbocker,
un anciano caballero de Nueva York que se interesó profundamente por la historia de
las  colonias  holandesas  de la  provincia  y  las  costumbres de los  descendientes  de los
primitivos  pobladores.  Sus  investigaciones  históricas  no  se  efectuaban,  sin  embargo,
entre libros, sino entre seres humanos, pues en los primeros no abundaban sus temas
favoritos,  mientras  que  los  encontraba  en  los  viejos  burghers  y  aun  más  en  sus
mujeres, que poseían enormes tesoros de aquel folklore, tan valioso para el verdadero
historiador.

En  cuanto  hallaba  una  auténtica  familia  holandesa,  cuidadosamente  encerrada  entre
sus cuatro paredes, en su casa de techo bajo, construida casi debajo de la ancha copa
de algún árbol, la consideraba como un pequeño volumen y la estudiaba con el celo de
un ratón de biblioteca.

De  todas  estas  investigaciones  resultó  una  historia  de  la  provincia  bajo  los
gobernadores  holandeses,  que  se  publicó  hace  unos  años.  Existen  numerosas
opiniones acerca del verdadero carácter literario de ese libro, que, a decir verdad, no
es lo que debería ser. Su mérito principal consiste en la escrupulosa exactitud, de la
que se dudó al aparecer, pero que ha sido demostrada después sin lugar a dudas. Se le
admite  ahora  en  todas  las  bibliotecas  de  historia  como  un  libro  cuya  autoridad  es
indiscutible. Aquel anciano caballero murió poco después de publicar su obra y, ahora
que ha desaparecido,  puede decirse,  sin ofender su memoria,  que su tiempo hubiera
estado mucho mejor empleado si se hubiera dedicado a tareas más importantes.

Tendría  que  seguir  sus  inclinaciones  personales,  de  acuerdo  con  métodos  propios  y,
aunque alguna que otra vez molestó a sus vecinos y ofendió a amigos, por los cuales
sentía  gran  afecto,  hoy  se  recuerdan  sus  errores  y  locuras  más  con  lástima  que  con
rencor  y  algunos  empiezan  a  sospechar  que  nunca  tuvo  la  intención  de  ofender  a
nadie. De cualquier modo que los críticos aprecien su memoria, la tienen en muy alta
estima  muchas  personas  cuya  opinión  puede  compartirse,  particularmente  ciertos
confiteros que en su admiración han llegado a reproducir su efigie en los pasteles de
Año Nuevo, dándole así una oportunidad de hacerse inmortal, casi equivalente a la que
proporciona una medalla de Waterloo o de la Reina Ana.

Rip Van Winkle.

Escrito póstumo de Dietrich Knickerbocker

Cualquier  persona  que  haya  viajado  río  arriba  por  el  Hudson,  recordará  los  montes



Kaatskill.  Son  un  desprendimiento  aislado  del  gran  sistema  orográfico  de  los
Apalaches.  Se  les  ve  al  oeste  del  río  elevándose  lentamente  hasta  considerables
alturas y enseñoreándose del país circundante. Todo cambio de estación o del tiempo,
hasta cada hora del día, producen alguna modificación en las mágicas formas de estas
montañas; todas las buenas mujeres de los alrededores, y hasta las de lejos, tienen a
esos montes por barómetros perfectos. Cuando el tiempo es bueno y se mantiene así,
parecen revestirse de azul y púrpura y se destacan nítidamente sobre el fondo azul del
cielo; algunas veces cuando el firmamento de la región está completamente limpio de
nubes, alrededor de sus picos se forma una corona de grises vapores, que al recibir los
últimos reflejos del sol poniente despiden rayos como aureola de un santo.

A los pies de estas bellas montañas, el viajero habrá percibido columnas de humo que
se desprenden de un villorrio cuyos techos se destacan entre los árboles, allí donde la
coloración  azul  de  las  tierras  altas  se  confunde  con  el  verde  esmeralda  de  la
vegetación  de  las  bajas.  Es  una  pequeña villa  de  gran antigüedad,  pues  fue  fundada
por  los  primeros  colonos  holandeses,  en  los  primeros  tiempos  de  la  provincia,  al
iniciarse el período de gobierno de Pedro Stuyvesant, a quien Dios tenga en su gloria;
hasta  hace  unos  pocos  años,  todavía  quedaban algunas  de  las  casas  de  los  primeros
colonos. Eran edificios construidos de ladrillos amarillos, traídos de Holanda.

En aquella misma villa y en una de esas mismas casas (que, a decir verdad, el tiempo y
los años habían maltratado bastante), vivió hace ya de esto mucho tiempo, cuando el
territorio era todavía una provincia inglesa, un buen hombre, que se llamaba Rip Van
Winkle.  Descendía de los Van Winkle que tanto se distinguieron en los caballerescos
días  de  Pedro  Stuyvesant  y  que  le  acompañaron  en  el  sitio  de  Fuerte  Cristina.  Sin
embargo,  poco  había  heredado  del  carácter  marcial  de  sus  antecesores.  Debo  hacer
notar que era de buen natural, vecino bondadoso y esposo sumiso, pegado a las faldas
de  su  mujer.  A  esta  última  circunstancia,  a  esta  mansedumbre  se  debía  su  enorme
popularidad,  pues estos  hombres,  que en casa están bajo  el  dominio  de una tarasca,
tienden en la calle a ser conciliadores y obsequiosos.

Sin  duda,  sus  temperamentos  se  ablandan y  se  hacen maleables  en  el  terrible  fuego
del hogar conyugal; los gritos de su mujer equivalen a todos los sermones del mundo,
en lo  que respecta al  aprendizaje de la  paciencia y  de la  longanimidad.  En un cierto
sentido, una mujer bravía puede considerarse como una bendición; si así es, Rip Van
Winkle  estaba  bendito  tres  veces.  Cierto  es  que  era  el  favorito  de  todas  las  buenas
mujeres de la vecindad que, como es corriente entre el bello sexo, se ponían de parte
de Rip en todas las dificultades domésticas de éste; de noche, cuando se dedicaban a
comentar  las  ocurrencias  de  la  villa,  todas  ellas  echaban  la  culpa  a  la  señora  Van
Winkle.

Los  chiquillos  lanzaban exclamaciones de júbilo  en cuanto se  acercaba.  Los  ayudaba
en sus juegos,  fabricaba sus juguetes,  les  enseñaba a hacer cometas y  canicas,  y  les
contaba extensos relatos acerca de aparecidos, brujas e indios. En cualquier lugar de



la  villa  que  se  encontrara,  estaba  rodeado  de  un  grupo  de  ellos,  colgados  de  sus
faldones o de sus espaldas, y haciéndole mil diabluras con toda impunidad; ni un perro
de la vecindad le ladraba. El gran error de Rip consistía en su invencible aversión por
toda  clase  de  trabajo  provechoso.  Eso  no  procedía  de  carencia  de  asiduidad  o
perseverancia, pues era capaz de pasarse sentado en una roca húmeda, con una caña
tan  pesada  como  la  lanza  de  un  tártaro,  tratando  de  pescar  todo  el  día,  aunque  los
peces no se dignasen morder el anzuelo ni una sola vez.

Con un fusil al hombro, recorría a pie bosques y pantanos durante muchas horas, para
matar algún pájaro. Nunca se negaba a asistir a un vecino, hasta para el trabajo más
duro. Era el primero en tomar parte en todas las diversiones campesinas, como tostar
maíz  o  construir  una  empalizada  de  piedras;  las  mujeres  de  la  aldea  se  valían  de  él
para los pequeños servicios y hacer aquellas labores menudas que sus esposos, menos
corteses,  no  querían  llevar  a  cabo.  En  una  palabra:  Rip  estaba  pronto  a  efectuar
cualquier trabajo menos el propio: le era completamente imposible mantener su granja
en orden o dar cumplimiento a sus deberes de padre de familia.

Afirmaba que no tenía sentido trabajar sus tierras. En todo el país no se encontraba un
predio  que  contuviera  tantas  dificultades,  en  igualdad  de  tamaño.  Todo  salía  mal  y
saldría  mal,  a  pesar  de  cualquier  cosa  que  él  hiciera.  Su  empalizada  se  derrumbaba
sola.  Su vaca desaparecía o  se metía  en la  granja vecina.  En sus campos crecía más
aprisa la maleza que cualquier otra cosa que él plantara. La lluvia parecía empeñada
en caer  justamente cuando se  había  propuesto  trabajar  al  aire  libre.  Por  todas estas
razones, las tierras heredadas de sus padres se habían ido reduciendo, hasta quedarle
sólo una parcela, plantada de patatas y maíz, que a pesar de su reducido tamaño era la
granja peor administrada de toda la región. Sus hijos, por lo descuidados, no parecían
pertenecer a ninguna familia.

Su primogénito, que se llamaba Rip como él, era su propia estampa y parecía heredar,
con los trajes viejos de su padre, todas sus características. Se le veía, generalmente,
saltando  como  un  potrillo,  al  lado  de  su  madre,  vistiendo  un  par  de  pantalones,
cortados  de  otros  viejos  del  autor  de  sus  días,  que  sostenía  con  una  mano,  con  la
misma  elegancia  con  que  una  damisela  recoge  su  larga  falda,  para  evitar  que  se
ensucie, cuando hace mal tiempo.

Sin embargo, Rip Van Winkle era uno de esos felices mortales que, gracias a su innata
disposición,  toman  las  cosas  como  se  presentan,  comen  pan  negro  o  blanco,  el  que
pueda  conseguirse  con  menos  dificultades  y  quebraderos  de  cabeza  y  que  prefieren
morirse de hambre con un penique a trabajar por una libra. Si hubiera estado solo se
habría  desprendido  de  todas  sus  dificultades  vitales,  pero  su  mujer  no  cesaba  de
echarle  en  cara  su  haraganería,  su  descuido  y  la  ruina  que  su  conducta  traía  a  su
familia. De mañana, al mediodía, de tarde y de noche, aquella mujer no daba descanso
a  su  lengua;  cualquier  cosa  que  dijese  o  hiciera,  provocaba,  con  toda  seguridad,  un
torrente  de  elocuencia  doméstica.  Rip  tenía  un  método  propio  de  replicar  a  estos



sermones  y  que  ya  se  estaba  convirtiendo  en  hábito.  Consistía  en  encogerse  de
hombros, sacudir la cabeza, bajar los ojos y no decir una palabra.

Sin embargo, esta actitud siempre provocaba una nueva andanada de reproches de su
mujer,  por  lo  que se veía  obligado a  retirarse y  refugiarse fuera de la  casa,  el  único
lugar que corresponde a un marido demasiado paciente. Sólo un miembro de la familia
tomaba partido por  él,  y  era  su perro:  Lobo,  tan perseguido como su dueño,  pues  la
señora Van Winkle consideraba a entrambos como cómplices en la haraganería y hasta
atribuía  a  Lobo  el  que  su  marido  se  perdiera  por  aquellos  andurriales  con  tanta
frecuencia. Cierto es que, en lo que respecta a las cualidades que deben adornar a un
perro  honorable,  Lobo  era  tan  valiente  como  cualquier  otro  animal  que  hubiera
rastreado por los bosques. Pero, ¿qué coraje puede aguantar el  eterno terror de una
lengua femenina, que nada perdona?

En cuanto Lobo entraba en la casa, toda su pelambre caía laciamente por los costados,
metía el rabo entre las piernas, se deslizaba como si fuera culpable de algún terrible
crimen y con el rabillo del ojo vigilaba a la señora Van Winkle; a la menor indicación
de una escoba salía disparado hacia la puerta, aullando lastimeramente.

A  medida  que  pasaban  los  años,  la  situación  se  hacía  cada  vez  más  intolerable  para
Rip  Van  Winkle;  el  mal  genio  nunca  mejora  con  la  edad  y  la  lengua  es  el  único
instrumento cuyo filo aumenta con el uso. Durante algún tiempo se consolaba, cuando
debía abandonar el hogar conyugal, frecuentando una especie de club, abierto a todas
horas, formado por todos los sabios, todos los filósofos, así como todas las gentes que
no  tenían  nada  que  hacer.  Mantenían  sus  sesiones  en  un  banco,  delante  de  una
pequeña  taberna,  cuyo  nombre  derivaba  de  un  rubicundo  retrato  de  su  Majestad
Británica  Jorge  III.  Acostumbraban  sentarse  a  la  sombra,  durante  los  largos  días  de
verano, hablando sobre las murmuraciones propias de una pequeña ciudad o contando
larguísimas y soporíferas historias acerca de naderías.

Eran  dignos  de  los  tesoros  de  un  hombre  de  estado  los  profundos  comentarios  y
discusiones  que  tenían  lugar  allí,  cuando  por  casualidad  algún  viajero  les  dejaba
alguna gaceta anticuada. ¡Con qué atención escuchaban a Derrick Van Bummel leerla
en voz alta, arrastrando mucho las palabras! Es cierto que el lector era el dómine del
lugar, hombre pequeñito, muy sabiondo y siempre cuidadosamente vestido, que no se
asustaba  ante  la  palabra  más  larga  del  diccionario.  ¡Con  qué  sabiduría  discutían  los
hechos públicos, varios meses después de ocurridos!

Las opiniones de esta junta de notables estaban bajo la influencia de Nicolás Vedder,
patriarca  de  la  villa  y  dueño  de  la  taberna,  a  cuya  puerta  estaba  siempre  sentado,
desde  la  mañana  hasta  la  noche,  moviéndose  sólo  lo  estrictamente  necesario  para
evitar  el  sol  y  quedar  siempre bajo  la  protectora sombra de un árbol,  con lo  que los
vecinos deducían la hora por su posición con tanta certidumbre como si fuera un reloj
de sol. Es cierto que muy raras veces hablaba, pero en cambio fumaba continuamente



su pipa.

Sus  discípulos  (pues  todo  gran  hombre  los  tiene),  sin  embargo,  le  entendían
perfectamente y  sabían comprender sus opiniones.  Cuando se leía  o  se  contaba algo
que  no  era  de  su  agrado,  fumaba  nerviosamente  su  pipa,  echando  frecuentes
bocanadas de humo con gesto de enojo; pero cuando le gustaba, inhalaba lentamente
el humo y lo lanzaba formando nubes ligeras y plácidas. A veces llegaba a sacarse la
pipa de la boca, dejando que el oloroso humo girara en volutas alrededor de su nariz,
inclinando  la  cabeza  en  señal  de  perfecto  asentimiento.  Su  terrible  esposa  logró
expulsar a Rip hasta de este último reducto, pues muchas veces interrumpió la serena
tranquilidad de aquella asamblea para expresar su opinión acerca de cada uno de los
presentes. Ni el mismo Nicolás Vedder estaba seguro ante la audaz lengua de aquella
harpía, que le acusó públicamente de fomentar la haraganería crónica de su marido.

El pobre Rip llegó así a un estado de verdadera desesperación; su única posibilidad de
escapar al trabajo en su granja o a las vociferaciones de su mujer, consistía en tomar
la  escopeta  y  recorrer  los  bosques.  Allí  se  sentaba,  a  la  sombra  de  un  árbol,
compartiendo el contenido de su mochila con el pobre Lobo, que gozaba de todas sus
simpatías por ser copartícipe de sus sufrimientos.

—Pobre Lobo —acostumbraba decir— tu ama te hace llevar una vida de perros, pero
no te preocupes, pues mientras yo viva no te ha de faltar un amigo que te ayude.

Lobo meneaba la  cola,  miraba cariñosamente a su amo y si  los  perros pueden sentir
piedad,  estoy  plenamente  convencido  de  que  respondía  con  el  mismo  afecto  a  los
sentimientos de su señor.

En  uno  de  estos  largos  paseos,  durante  un  bello  día  de  otoño,  Rip  llegó  sin  darse
cuenta  a  una  de  las  más  elevadas  regiones  de  los  Kaatskill.  Se  dedicaba  a  su
pasatiempo  favorito:  la  caza;  en  aquellas  tranquilas  soledades,  el  eco  repetía  varias
veces los disparos de su escopeta. Por encontrarse cansado, se tiró, ya muy entrada la
tarde, en un prado cubierto con hierbas de la montaña que terminaba en un precipicio.
Desde allí podía divisar hasta gran distancia parte de las tierras bajas.

A lo lejos, distinguía el señorial Hudson, que avanzaba majestuosamente, reflejando en
sus ondas una nube purpúrea, o el velamen de alguna barca que se deslizaba por su
superficie de cristal, para perderse luego en el azulado horizonte. Por el otro lado se
veía un estrecho valle, cuyo suelo estaba cubierto con las piedras que habían caído de
la  parte  superior  de  la  montaña.  Los  rayos  del  sol  poniente  difícilmente  penetraban
hasta  su  fondo.  Durante  algún  tiempo,  Rip  observó  distraído  la  escena;  avanzaba  la
tarde;  las  montañas  empezaban  a  arrojar  sus  azules  sombras  sobre  los  valles;
comprendió Rip que sería completamente de noche cuando llegase a su casa y suspiró
profundamente  al  pensar  en  lo  que  diría  su  mujer.  Cuando  se  disponía  a  descender,
oyó una voz que lo llamaba:



—¡Rip Van Winkle!

Miró en todas direcciones,  pero no pudo descubrir  a  nadie.  Creyó que su fantasía  le
había engañado y se dispuso a bajar, cuando oyó nuevamente que le llamaban:

—¡Rip Van Winkle!

Al  mismo  tiempo,  Lobo  enarcó  el  lomo  y  gruñendo  se  refugió  al  lado  de  su  amo,
mirando aterrorizado hacia el valle. Rip sintió que un miedo vago se apoderaba de él,
miró  ansiosamente  en  la  misma  dirección  y  pudo  observar  una  extraña  figura  que
subía  lentamente  por  las  rocas,  llevando  una  pesada  carga  sobre  los  hombros.  Se
sorprendió  al  ver  un  ser  humano  por  aquellas  soledades,  pero  creyendo  que  fuera
alguno de sus vecinos, necesitado de su ayuda, se apresuró a socorrerlo.

Al acercarse, se sorprendió aún más por la extraña apariencia del desconocido. Era un
hombre bajo, de edad avanzada, con pelo hirsuto y barba grisácea. Vestía a la antigua
usanza holandesa. Llevaba sobre los hombros un pesado barril, que parecía estar lleno
de licor; hacía señales a Rip para que se acercara a ayudarle. Aunque desconfiaba algo
de su nuevo amigo, Rip acudió con su prontitud habitual y, ayudándose mutuamente,
ascendieron  por  un  estrecho  sendero,  que  era  aparentemente  el  lecho  de  un  seco
torrente. Mientras proseguían su camino, Rip oyó algunas veces extraños ruidos, como
de  truenos  lejanos,  que  parecían  salir  de  una  estrecha  garganta,  formada  por  altas
rocas, hacia la cual conducía el áspero sendero que seguían.

Se  detuvo  un  momento,  pero  creyendo  que  el  ruido  proviniera  de  una  de  esas
tormentas  momentáneas  tan  frecuentes  en  las  alturas,  prosiguió.  Pasando  por  la
estrecha  garganta,  llegaron  a  una  especie  de  anfiteatro,  rodeado  de  murallas  de
piedra  perpendiculares,  por  encima  de  las  cuales  se  asomaban  algunas  ramas  de
árboles. Durante todo el camino, tanto Rip como su compañero habían permanecido en
silencio,  pues aunque el  primero se admiraba de que el  segundo llevase un barril  de
licor  a  aquellas  alturas,  había  algo  extraño  e  incomprensible  en  el  desconocido  que
inspiraba  respeto  e  impedía  la  familiaridad.  Al  entrar  en  el  anfiteatro,  aparecieron
nuevos motivos de asombro.

En el centro se encontraba un grupo de extraños personajes que jugaban a los bolos.
Estaban  vestidos  de  una  manera  realmente  extraña  y  anticuada,  que  se  parecía  a  la
del guía de Rip Van Winkle. También sus caras eran peculiares: uno tenía una cabeza
larga,  una  cara  ancha  y  ojillos  rodeados  de  grasa,  como los  de  un  cerdo;  la  cara  de
otro parecía consistir exclusivamente en nariz, y llevaba sobre la cabeza un sombrero
cónico, en cuya cúspide lucía una roja pluma de gallo. Todos tenían barbas de las más
diversas formas y colores.  Uno de ellos parecía ser el  jefe.  Era un caballero de edad
provecta, muy alto, y cuya apariencia demostraba que había pasado mucho tiempo al
aire libre. Aquel grupo le recordaba a Rip las pinturas de la antigua escuela flamenca,



que  colgaban  en  el  cuarto  del  párroco  y  que  habían  sido  traídas  de  Holanda,  en  los
primeros tiempos de la colonia.

Lo  que  extrañaba  particularmente  a  Rip  era  que  aquellas  gentes,  aunque  estaban
divirtiéndose,  ponían  unas  caras  muy  serias,  mantenían  un  silencio  sepulcral  y
formaban  el  más  melancólico  grupo  de  personas  que  Rip  hubiera  visto  jamás.  Nada
interrumpía el silencio de la escena, excepto los bolos, que cuando rodaban producían
entre  las  montañas  un  ruido  como  de  truenos.  Cuando  Rip  y  su  compañero  se
aproximaron,  dejaron  repentinamente  de  jugar  y  le  observaron  con  una  mirada  tan
fija, más propia de una estatua, y un aire tan extraño que el corazón se le dio vuelta y
se  le  echaron  a  temblar  las  piernas.  Su  compañero  vertió  contenido  del  barril  en
grandes copas e hizo señas a Rip para que las repartiera entre los presentes. Obedeció
asustado y temblando; los extraños personajes bebieron y continuaron su juego.

Gradualmente  desapareció  el  miedo  y  la  aprensión  de  Rip.  Hasta  se  atrevió,  cuando
nadie le miraba, a probar aquella bebida, en la cual encontró el sabor de una excelente
ginebra. Como era una naturaleza sedienta, pronto se sintió tentado a repetir el trago.
Como no  hay  dos  sin  tres,  persistió  en  sus  besos  a  la  copa,  con  tanta  asiduidad que
finalmente perdió el sentido, le bailaron los ojos, inclinó gradualmente la cabeza y se
durmió profundamente. Cuando se despertó, encontróse otra vez en la verde pradera,
desde la cual había distinguido por primera vez al extraño viejo. Se frotó los ojos. Era
una  mañana  estival.  Los  pájaros  saltaban  entre  los  árboles.  Un águila  volaba  a  gran
altura, aspirando el aire puro de la montaña.

—Supongo —pensó Rip Van Winkle— que no habré dormido aquí toda la noche.

Recordó  los  extraños  sucesos  ocurridos  antes  de  que  empezara  a  dormirse:  el
desconocido que subía con un barril a cuestas, la garganta entre las montañas, aquel
anfiteatro rodeado de rocas, el juego de bolos, la copa.

—¡Oh!  ¡Aquella  maldita  copa!  —pensó  Rip—  ¿qué  explicación  le  daré  ahora  a  mi
mujer?

Buscó su escopeta, pero en lugar de su arma bien aceitada y limpia, encontró a corta
distancia  de  donde  estaba  un  caño  enmohecido,  que  tenía  roto  el  gatillo  y  la  culata
carcomida.  También  Lobo  había  desaparecido,  pero  era  probable  que  se  hubiera
escapado detrás de una liebre. Silbó y le llamó por su nombre, pero todo fue en vano:
el eco repitió el sonido, pero el can no aparecía por ninguna parte. Se decidió a visitar
el  lugar  de  la  fiesta  de  la  noche  anterior  y  a  pedir  explicaciones  a  sus  ocasionales
compañeros  acerca  de  su  escopeta  y  de  su  perro.  Al  levantarse,  comprobó  que  sus
articulaciones no funcionaban como siempre.

—Estas montañas no me convienen —pensó Rip—, y si esta fiesta me ha de obligar a
guardar cama con reumatismo, ¡vaya el escándalo que me armará mi mujer!



Tuvo muchas dificultades para caminar, pero al fin llegó al principio del sendero que la
noche  anterior  habían  seguido  él  y  su  compañero;  con  gran  asombro  suyo  halló  que
ahora era un verdadero río montañés, que saltaba de roca en roca, formando cascadas
de  espuma.  Intentó  ascender  por  sus  orillas,  atravesando  con  gran  trabajo  los
arbustos,  que  parecían  extender  ante  él  una  red  impenetrable.  Finalmente,  llegó  al
punto donde se abría la garganta, pero no quedaban ni rastros de aquel camino. Las
rocas  presentaban  una  superficie  sólida  y  unida,  por  la  cual  descendía  el  torrente
formando una capa de espuma, cayendo en su lecho ancho y profundo. Aquí el pobre
Rip no pudo proseguir. Otra vez silbó y llamó a su perro. Nadie le respondió.

¿Qué hacer? Avanzaba la mañana, y Rip sentía hambre, pues no se había desayunado.
Le dolía perder su perro y su arma; además temía encontrarse con su mujer, pero no
quería  morirse  de  hambre  en  las  montañas.  Sacudió  la  cabeza,  se  puso  sobre  el
hombro su descabalada escopeta y con el corazón lleno de miedo y ansiedad se dirigió
a su casa.

Al  acercarse  a  la  villa  encontró  diferentes  personas,  todas  desconocidas,  lo  que  le
sorprendió  sobremanera,  pues  creía  conocer  a  todos  los  habitantes  de  aquella  parte
del  país.  También la  manera como iban vestidas se diferenciaba de aquella  a  la  cual
estaba acostumbrado. Todos le miraban con iguales demostraciones de sorpresa y, en
cuanto  le  veían,  se  acariciaban  la  barbilla.  La  constante  repetición  de  este  ademán
indujo a Rip a hacer lo mismo, y observó entonces con gran asombro suyo que tenía
una barba de casi medio metro.

Finalmente,  llegó  a  los  suburbios  de  la  villa.  Una  tropa  de  chiquillos  desconocidos
corría  detrás  de  él  gritando  desaforadamente  y  burlándose  de  su  barba.  Los  perros,
ninguno  de  los  cuales  parecía  conocerle,  ladraban  a  su  paso.  La  misma  villa  había
cambiado: era más grande y más populosa. Encontró hileras de casas que nunca había
visto;  además  habían  desaparecido  muchos  lugares  familiares.  Las  puertas  tenían
inscripciones de nombres desconocidos; se asomaban a las ventanas caras que nunca
había visto; no podía reconocer nada. La cabeza le daba vueltas, y llegó al extremo de
preguntarse si  él  o la villa estarían embrujados. Ciertamente este era su lugar natal,
del  cual  había salido el  día anterior.  Allí  estaban los Kaatskill;  a  una cierta distancia
corría  el  plateado  Hudson;  cada  colina  y  cada  valle  se  encontraban  precisamente
donde debían estar. Rip estaba profundamente perplejo.

—Esas copas de anoche —pensó— me han trastornado la cabeza.

Lo costó bastante trabajo encontrar el camino hacia su casa, a la que se acercó lleno
de  sobresalto,  esperando  oír  a  cada  momento  la  voz  chillona  de  su  mujer.  La  casa
estaba en ruinas: el techo se había desplomado; no quedaba puerta ni ventana en su
sitio. Un perro famélico rondaba por allí. Como tenía un cierto parecido con Lobo, Rip
le llamó por su nombre, pero el animal le mostró los dientes y siguió de largo.



—¡Hasta mi propio perro me ha olvidado! —dijo Rip con un suspiro.

Entró en la casa, que, a decir verdad, la señora Van Winkle había mantenido siempre
limpia y en orden. Estaba vacía y aparentemente abandonada. Una intensa desolación
se apoderó de él. Llamó a gritos a su mujer y a sus hijos. Resonó su voz en los cuartos
vacíos y después reinó otra vez un silencio completo. Echó a correr en dirección a la
taberna, pero ésta también había desaparecido. En su lugar se elevaba un edificio de
madera,  muy  amplio,  de  frágil  apariencia,  con  ventanas  irregularmente  colocadas,
sobre cuya puerta había un letrero que decía: Hotel Unión, de Jonatán Doolitle.

En lugar del árbol, bajo el cual se albergaban los ciudadanos de antaño, había ahora
un gran  mástil,  que  en  la  punta  tenía  algo  que  parecía  ser  un  rojo  gorro  de  dormir,
además  de  una  bandera,  conjunto  de  estrellas  y  barras,  que  era  completamente
extraño  e  incomprensible.  Reconoció  la  rubicunda  cara  del  rey  Jorge,  pero  también
ésta había sufrido una metamorfosis singular. En lugar de la casaca roja, llevaba otra
azul, tenía una espada en la mano, en lugar de un cetro y debajo del cuadro decía en
grandes caracteres: general Washington.

Cerca de la puerta se encontraba un grupo de personas, pero Rip no pudo reconocer a
ninguna  de  ellas.  Parecía  que  hubiera  cambiado  hasta  el  carácter  de  la  gente.
Hablaban  con  un  tono  discutidor  y  gritón,  como  si  estuvieran  engolfados  en  algún
asunto  importante,  en  lugar  de  la  acostumbrada  flema  y  soñolienta  tranquilidad  de
antaño. Buscó en vano al sabio Nicolás Vedder, el de la ancha cara, la doble mandíbula
y la larga pipa holandesa, que acostumbraba fumar en vez de echar discursos tontos, o
a Van Bummel, el maestro de escuela, que les leía en voz alta el contenido de una vieja
gaceta.

En  lugar  de  aquellas  gentes,  a  las  que  estaba  acostumbrado,  un  hombre  flaco,  de
aspecto  bilioso,  echaba  una  vehemente  arenga  acerca  de  los  derechos  de  los
ciudadanos, las elecciones, los miembros del Congreso, la libertad, los héroes del 66 y
muchas otras cosas más, que para el extrañado Rip Van Winkle sonaban como si se las
dijeran  en  chino.  La  aparición  de  Rip  Van  Winkle  con  su  larga  barba  gris,  su
herrumbrosa  escopeta,  su  traje  desarreglado,  y  una  procesión  de  mujeres  y  de
chiquillos detrás de él,  pronto atrajo la  atención de aquellos políticos de taberna.  Se
agruparon  a  su  alrededor,  observándole  de  pies  a  cabeza  con  gran  curiosidad.  El
orador se apoderó de él y, llevándole aparte, le preguntó por quién iba a votar. Rip le
echó una mirada estúpida por lo inexpresiva.

Otro hombrecillo, que se movía ágilmente como una ardilla, le arrastró por el brazo y,
poniéndose en puntas de pies,  le preguntó al  oído si  era federal o demócrata. Rip se
encontró igualmente imposibilitado de responder a esa pregunta, pues no la entendía
tampoco. Un anciano caballero, que se daba mucha importancia, se abrió paso a través
de la multitud, apartándola a derecha e izquierda con sus codos, se plantó delante de



Van Winkle, y con una mirada que parecía querer penetrarle hasta el fondo del alma,
le preguntó en tono austero cómo se le ocurría venir a una elección portando armas,
con  una  muchedumbre  detrás  de  él  y  si  era  su  intención  armar  un  escándalo  en  la
villa.

—Ay, señores —dijo Rip algo asustado—. Yo soy hombre de paz, nacido en esta villa y
fiel súbdito de nuestro señor, el rey Jorge, a quien Dios guarde.

Los circunstantes estallaron en exclamaciones:

—¡Un espía! ¡Un refugiado! ¡Fuera con él!

Con gran dificultad, aquel anciano caballero, que se daba tanto pisto, logró restablecer
el orden. Con un fruncimiento de cejas, que indicaba una austeridad diez veces mayor,
preguntó  a  aquel  malhechor  desconocido  a  qué  había  venido  allí  y  qué  buscaba.  El
pobre Rip aseguró humildemente que no tenía ninguna mala intención y que venía a
buscar algunos de sus vecinos que acostumbraban frecuentar la taberna.

—¿Quiénes son? Nómbrelos.

Rip pensó un momento y luego preguntó por Nicolás Vedder.

Reinó silencio durante un momento, interrumpido finalmente por un anciano, que con
voz quebradiza exclamó:

—¿Nicolás  Vedder?  Murió  hace  dieciocho  años.  Hasta  hace  poco  tiempo  todavía
quedaba en el cementerio una tabla con su nombre, pero ya ha desaparecido.

—¿Dónde está Brom Dutcher?

—Ese ingresó en el  ejército,  al  principio  de la  guerra;  algunos dicen que fue muerto
durante el ataque a Stony Point; otros que se ahogó durante una tempestad. De todas
maneras, nunca volvió.

—¿Dónde está Van Bummel, el maestro de escuela?

—También se fue a la guerra. Ahora forma parte del Congreso.

Al  pobre  Rip  se  le  subía  el  corazón  a  la  boca  al  oír  todos  estos  tristes  cambios,
experimentados por su familia  y  sus amigos.  Se encontraba solo en el  mundo.  Todas
las respuestas le asombraban por referirse a tan enormes espacios de tiempo y a cosas
que  no  podía  entender:  la  guerra,  Stony  Point,  el  Congreso.  Ya  no  tenía  valor  para
preguntar acerca de sus amigos, sino que gritó desesperado:



—¿No conoce nadie aquí a Rip Van Winkle?

—¡Oh!,  ¡Rip  Van  Winkle!  —exclamaron  algunos—;  claro,  Rip  Van  Winkle  está  allí
apoyado en un árbol.

Rip miró y vio una reproducción exacta de sí mismo cuando se fue a las montañas. Por
lo que se veía, seguía siendo tan haragán como siempre y su desastrado traje no había
cambiado nada. El pobre Rip estaba completamente confundido. Dudaba de su propia
identidad y no sabía si  él  era él  o cualquier otra persona. En medio de su confusión,
oyó que el anciano caballero le preguntaba su nombre.

—¡Sólo Dios lo sabe! —exclamó sin saber ya qué pensar ni qué decir—. Yo no soy yo.
Yo soy otro. Es decir, yo estoy allí. No, es otro que se ha metido en mis zapatos. Hasta
anoche, yo era yo, pero me dormí en las montañas y me cambiaron hasta la escopeta.
Quiero decir, todo ha cambiado. Yo he cambiado y no puedo decir quién soy ni cómo
me llamo.

Los circunstantes empezaron a mirarse los unos a los otros y a hacer girar los dedos
sobre las sienes. En voz baja, se dijeron que era mejor sacarle la escopeta para evitar
que  hiciera  algún  disparate,  al  oír  lo  cual  el  anciano  caballero,  que  se  creía  muy
importante, retiróse con cierta precipitación. En este momento crítico, una mujer que
acababa de llegar se abrió paso a través de la muchedumbre, para poder observar a
Rip. Tenía en los brazos un chiquillo de cara redonda, que, al verle, comenzó a gritar:

—¡Vamos, Rip! —exclamó ella—, ¡tonto!, ese hombre no te va a hacer daño!

El  nombre del  niño,  el  aspecto  de la  madre,  el  tono de su voz,  todo despertó  en Rip
numerosos recuerdos.

—¿Cómo se llama usted, buena mujer? —le preguntó.

—Judit Gardenier.

—¿Cómo se llamaba su padre?

—Rip Van Winkle, ¡pobre hombre! Hace veinte años que desapareció en las montañas
con su  escopeta  y  desde entonces  nadie  ha  sabido  más  de  él.  Su  perro  volvió  solo  a
casa.  No  sabemos  si  se  mató  o  si  se  lo  llevaron  los  indios.  Yo  era  entonces  muy
pequeña.

A Rip le quedaba tan sólo una pregunta por hacer, la que formuló con voz temblorosa:

—¿Dónde está ahora su madre?



—Murió hace muy poco tiempo. Sufrió un ataque consecuencia de una discusión que
tuvo con un vendedor ambulante que venía de Nueva Inglaterra.

Por lo menos con esto oía algo reconfortante. El honrado Rip no pudo contenerse más
tiempo. Abrazó a su hija y a su nieto.

—Yo soy tu padre. ¿No conoce aquí nadie al viejo Rip Van Winkle?

Todos se quedaron asombrados, hasta que una anciana salió de entre la multitud con
paso tembloroso y, poniéndose la mano delante de los ojos, para ver mejor, exclamó:

—¡Claro!,  es  Rip  Van  Winkle.  ¡Es  el  mismo!  Bienvenido,  vecino.  ¿Dónde  has  estado
todos estos años?

Rip acabó pronto de contar su historia, pues para él aquellos veinte años se reducían a
una sola noche. Los vecinos se asombraron al oírle referir tan extraña historia; algunos
se  hicieron  mutuamente  señas;  el  anciano  caballero  que  se  creía  importante  y  que
había vuelto en cuanto pasó la alarma, sacudió la caza, al ver lo cual toda la asamblea
hizo  lo  mismo.  Se  decidió  preguntar  la  opinión  del  viejo  Pedro  Venderdonk,  a  quien
vieron venir lentamente por el  camino. Descendía del historiador del mismo nombre,
que escribió una de las primeras crónicas de la provincia.

Era  él  el  habitante  más  viejo  de  la  villa;  estaba  versado  en  todos  los  sucesos
maravillosos y  tradiciones de la  vecindad.  Reconoció a Rip enseguida y corroboró su
historia  de  la  manera  más  satisfactoria.  Aseguró  a  los  presentes  que  era  un  hecho,
transmitido  de  padres  a  hijos,  que  los  Kaatskill  habían  sido  siempre  refugio  de
extraños seres. Se afirmaba que el gran Hendrick Hudson, el descubridor del país y de
la  comarca,  mantenía  allí  una  especie  de  vigilancia,  visitando  la  región  cada  veinte
años  y  vigilando  el  río  y  la  gran  ciudad  que  llevaba  su  nombre.  El  padre  de
Vanderdonk los había visto una vez, en sus antiguos trajes holandeses, jugando a los
bolos, en un rincón de la montaña; él mismo había oído una vez durante el verano el
ruido  de  sus  juegos,  que  sonaban  como  truenos  lejanos.  Los  circunstantes  se
dispersaron y volvieron a la elección, que era más importante.

La  hija  de  Rip  le  llevó  a  su  casa  a  vivir  con  ella:  habitaba  un  elegante  chalet  bien
amueblado que compartía con su marido, un hacendado enérgico y optimista, a quien
Rip reconoció como uno de los chiquillos que acostumbraban jugar con él.  En lo que
respecta al hijo y heredero de Rip, que era la misma estampa de su padre, y que éste
había  visto  apoyado  en  un  árbol,  se  decidió  emplearlo  en  trabajar  la  hacienda,  pero
demostró una predisposición hereditaria a preocuparse de sus propios asuntos.

Rip reanudó sus viejos paseos y costumbres; pronto encontró muchos de sus antiguos
compañeros,  aunque  el  tiempo  no  los  había  hecho  mejores,  por  lo  cual  nuestro
personaje  prefería  hacerse  amistades  entre  la  joven  generación,  que  pronto  le



consideró  uno  de  sus  favoritos.  No  teniendo  nada  que  hacer  en  casa,  y  habiendo
llegado  a  aquella  feliz  edad  en  que  un  hombre  puede  impunemente  dedicarse  a  la
holgazanería,  ocupó  una  vez  más  su  lugar  en  el  banco  de  la  taberna,  donde  se  le
reverenciaba como uno de los patriarcas de la villa y una crónica viviente de los viejos
tiempos antes de la guerra.

Pasó algún tiempo antes de que pudiera encontrar el método actual de murmuración o
pudiera  comprender  los  extraños  hechos  que  habían  ocurrido  durante  su  sueño:  la
guerra, la liberación del yugo de Gran Bretaña y la circunstancia de que ahora, en vez
de  ser  un  súbdito  de  su  majestad  Jorge  III,  era  un  libre  ciudadano  de  los  Estados
Unidos.  Rip  no  era  ningún  político;  las  transformaciones  de  los  Estados  y  de  los
imperios le hacían muy poca impresión; había una especie de despotismo bajo el cual
había gemido durante muchos años: la dictadura de las faldas. Felizmente, eso había
terminado,  había  logrado  sacudir  el  yugo  del  matrimonio,  y  podría  entrar  y  salir  sin
temor a la tiranía de la señora Van Winkle.

Cuando  se  mencionaba  su  nombre,  sin  embargo,  meneaba  la  cabeza,  se  encogía  de
hombros y bajaba la vista, lo que podía pasar por una expresión de resignación ante su
suerte  o  de  alegría  por  su  liberación.  Acostumbraba  contar  su  historia  a  todos  los
extraños  que llegaban al  hotel  de  Doolittle.  Al  principio,  algunos oyentes  observaron
que  variaba  en  diversos  puntos,  lo  que  se  debía  indudablemente  a  que  acababa  de
despertarse.  Finalmente  llegó  a  contarle  exactamente  cómo  yo  lo  he  relatado  aquí;
todo  hombre,  mujer  o  niño  de  la  vecindad  lo  conocía  ya  de  memoria.  Algunos
pretendían  dudar  de  la  realidad  de  la  narración  e  insistían  en  que  Rip  había  estado
loco.

Sin  embargo,  casi  todos  los  viejos  habitantes  holandeses  de  la  villa  le  daban  entero
crédito. Hoy mismo, en cuanto oyen truenos, en una tarde de verano, alrededor de los
Kaatskill,  dicen  que  Hendrick  Hudson  y  su  tripulación  están  dedicados  a  jugar  a  los
bolos;  en  la  vecindad,  cuando  un  marido  a  quien  le  ha  tocado  una  mujer  demasiado
dominadora siente lo pesado de su situación, desea beber un buen trago de la misma
copa de Rip Van Winkle.

NOTA:  Es  de  sospechar  que  el  relato  anterior  haya  sido  sugerido  al  señor
Knickerbocker  por  una  superstición  alemana  acerca  del  emperador  Federico
Barbarroja y las montañas de Kiffhäuser. Sin embargo, la nota agregada a este relato
demuestra que es un hecho referido con su usual fidelidad:

La historia de Rip Van Winkle puede parecer increíble a muchos, a pesar de lo cual la
creo  verdadera  en  todos  sus  puntos,  pues  nuestras  colonias  holandesas  han  sido
siempre  escenario  de  hechos  y  apariciones  maravillosas.  Yo  mismo  he  escuchado
historias  más  extraordinarias  que  ésta  en  las  villas  situadas  a  lo  largo  del  Hudson,
todas las cuales eran tan auténticas que no admitían la más mínima duda. Yo mismo he
hablado  con  Rip  Van  Winkle,  quien,  cuando  le  vi  por  última  vez,  era  un  venerable



anciano,  tan  perfectamente  lógico  y  consistente  en  todos  los  puntos,  que  no  puedo
suponer  que  ninguna  persona  consciente  pudiera  negarse  a  creerle.  He  visto  un
certificado del juzgado de paz sobre esta materia, firmado con una cruz, en la propia
caligrafía del juez. Por consiguiente, la historia está fuera de toda duda.

D. K.

Post  scriptum.  -En  lo  que  sigue  transcribimos  algunas  notas  de  viaje  del  señor
Knickerbocker:

Las  montañas  Kaatsberg  o  Catskill,  como  se  llaman  ahora,  han  sido  siempre  una
región legendaria. Los indios creían que allí moraban los espíritus que reinan sobre el
tiempo,  que  esparcen  las  nubes  o  los  rayos  del  sol,  y  que  conceden  abundantes  o
escasas  estaciones  de  caza.  Estaban  sometidos  a  un  viejo  espíritu  femenino,  que,
según ellos, era su madre. Esa mujer se aposentaba en el pico más alto de los Catskill,
desde  donde  abría  y  cerraba  las  puertas  del  día  y  de  la  noche,  siempre  a  la  hora
conveniente.  Suspendía  la  luna  nueva  en  los  cielos  y  transformaba  las  otras  en
estrellas.  En  los  tiempos  de  sequía,  si  los  sacrificios  que  se  le  ofrecían  eran  de  su
agrado, hilaba ligeras nubes de verano, con telas de araña y rocío de la mañana y las
mandaba a las crestas de las montañas, copo por copo, como si fuera algodón cardado,
flotando en el aire, hasta que, disolviéndose por el calor del sol, descendían a la tierra
en  suaves  lluvias,  que  hacían  renacer  los  pastos,  madurar  los  frutos  y  crecer
rápidamente  el  maíz.  Si,  por  el  contrario,  las  ofrendas  no  le  placían,  soplaba  nubes
negras como la tinta,  sentándose en medio de ellas,  como una araña en medio de su
red, y cuando estas nubes descendían, ¡ay de los valles!

En tiempos antiguos vivía una especie de Manitú o espíritu que tenía su morada en lo
más recóndito  de los  Catskill  y  que se  complacía  en hacer  toda clase de males  a  los
pieles  rojas.  Algunas  veces  tomaba  la  forma  de  un  oso,  una  pantera,  o  un  ciervo,  y
conducía al extrañado cazador por intrincados bosques o entre peñascales, hasta que
el  piel  roja  se  encontraba  al  borde  de  un  precipicio  o  de  un  impetuoso  torrente.  El
escondite favorito de este Manitú se muestra todavía hoy al excursionista curioso. Es
una gran roca, que por la vegetación silvestre que la adorna se llama el Jardín Rocoso.
Cerca se  encuentra  un pequeño lago.  Los  indios  respetaban mucho este  lugar,  tanto
que el más audaz cazador no perseguía su presa hasta allí. Sin embargo, uno, perdido
en las montañas, penetró una vez en él, donde recogió un bejuco de los que crecían en
aquel lugar. En su prisa por abandonar el paraje, lo dejó caer entre las rocas, donde se
formó  un  gran  río  que  le  arrastró  entre  precipicios,  deshaciéndole  en  pedazos  y
abriéndose  camino  hasta  el  Hudson,  hacia  el  cual  va  fluyendo  hasta  el  día  de  hoy.
Trátase del mismo río que se conoce con el nombre de Kaaters-kill.


