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La siguiente relaciéon se encontré entre los papeles del difunto Dietrich Knickerbocker,
un anciano caballero de Nueva York que se interesé profundamente por la historia de
las colonias holandesas de la provincia y las costumbres de los descendientes de los
primitivos pobladores. Sus investigaciones histéricas no se efectuaban, sin embargo,
entre libros, sino entre seres humanos, pues en los primeros no abundaban sus temas
favoritos, mientras que los encontraba en los viejos burghers y aun mdas en sus
mujeres, que poseian enormes tesoros de aquel folklore, tan valioso para el verdadero
historiador.

En cuanto hallaba una auténtica familia holandesa, cuidadosamente encerrada entre
sus cuatro paredes, en su casa de techo bajo, construida casi debajo de la ancha copa
de algun arbol, la consideraba como un pequefno volumen y la estudiaba con el celo de
un ratén de biblioteca.

De todas estas investigaciones resultd una historia de la provincia bajo los
gobernadores holandeses, que se public6 hace unos afos. Existen numerosas
opiniones acerca del verdadero cardacter literario de ese libro, que, a decir verdad, no
es lo que deberia ser. Su mérito principal consiste en la escrupulosa exactitud, de la
que se dudé al aparecer, pero que ha sido demostrada después sin lugar a dudas. Se le
admite ahora en todas las bibliotecas de historia como un libro cuya autoridad es
indiscutible. Aquel anciano caballero murié poco después de publicar su obra y, ahora
que ha desaparecido, puede decirse, sin ofender su memoria, que su tiempo hubiera
estado mucho mejor empleado si se hubiera dedicado a tareas mdés importantes.

Tendria que seguir sus inclinaciones personales, de acuerdo con métodos propios vy,
aunque alguna que otra vez molestd a sus vecinos y ofendié a amigos, por los cuales
sentia gran afecto, hoy se recuerdan sus errores y locuras mas con lastima que con
rencor y algunos empiezan a sospechar que nunca tuvo la intencidon de ofender a
nadie. De cualquier modo que los criticos aprecien su memoria, la tienen en muy alta
estima muchas personas cuya opiniéon puede compartirse, particularmente ciertos
confiteros que en su admiraciéon han llegado a reproducir su efigie en los pasteles de
Ano Nuevo, dandole asi una oportunidad de hacerse inmortal, casi equivalente a la que
proporciona una medalla de Waterloo o de la Reina Ana.

Rip Van Winkle.
Escrito postumo de Dietrich Knickerbocker

Cualquier persona que haya viajado rio arriba por el Hudson, recordara los montes



Kaatskill. Son un desprendimiento aislado del gran sistema orografico de los
Apalaches. Se les ve al oeste del rio elevandose lentamente hasta considerables
alturas y ensefnoreandose del pais circundante. Todo cambio de estacion o del tiempo,
hasta cada hora del dia, producen alguna modificacion en las magicas formas de estas
montanas; todas las buenas mujeres de los alrededores, y hasta las de lejos, tienen a
esos montes por barémetros perfectos. Cuando el tiempo es bueno y se mantiene asi,
parecen revestirse de azul y purpura y se destacan nitidamente sobre el fondo azul del
cielo; algunas veces cuando el firmamento de la regién estd completamente limpio de
nubes, alrededor de sus picos se forma una corona de grises vapores, que al recibir los
ultimos reflejos del sol poniente despiden rayos como aureola de un santo.

A los pies de estas bellas montanas, el viajero habra percibido columnas de humo que
se desprenden de un villorrio cuyos techos se destacan entre los arboles, alli donde la
coloracién azul de las tierras altas se confunde con el verde esmeralda de la
vegetacion de las bajas. Es una pequena villa de gran antigiiedad, pues fue fundada
por los primeros colonos holandeses, en los primeros tiempos de la provincia, al
iniciarse el periodo de gobierno de Pedro Stuyvesant, a quien Dios tenga en su gloria;
hasta hace unos pocos anos, todavia quedaban algunas de las casas de los primeros
colonos. Eran edificios construidos de ladrillos amarillos, traidos de Holanda.

En aquella misma villa y en una de esas mismas casas (que, a decir verdad, el tiempo y
los afnos habian maltratado bastante), vivio hace ya de esto mucho tiempo, cuando el
territorio era todavia una provincia inglesa, un buen hombre, que se llamaba Rip Van
Winkle. Descendia de los Van Winkle que tanto se distinguieron en los caballerescos
dias de Pedro Stuyvesant y que le acompanaron en el sitio de Fuerte Cristina. Sin
embargo, poco habia heredado del caracter marcial de sus antecesores. Debo hacer
notar que era de buen natural, vecino bondadoso y esposo sumiso, pegado a las faldas
de su mujer. A esta ultima circunstancia, a esta mansedumbre se debia su enorme
popularidad, pues estos hombres, que en casa estdn bajo el dominio de una tarasca,
tienden en la calle a ser conciliadores y obsequiosos.

Sin duda, sus temperamentos se ablandan y se hacen maleables en el terrible fuego
del hogar conyugal; los gritos de su mujer equivalen a todos los sermones del mundo,
en lo que respecta al aprendizaje de la paciencia y de la longanimidad. En un cierto
sentido, una mujer bravia puede considerarse como una bendicidn; si asi es, Rip Van
Winkle estaba bendito tres veces. Cierto es que era el favorito de todas las buenas
mujeres de la vecindad que, como es corriente entre el bello sexo, se ponian de parte
de Rip en todas las dificultades domésticas de éste; de noche, cuando se dedicaban a
comentar las ocurrencias de la villa, todas ellas echaban la culpa a la senhora Van
Winkle.

Los chiquillos lanzaban exclamaciones de jubilo en cuanto se acercaba. Los ayudaba
en sus juegos, fabricaba sus juguetes, les ensenaba a hacer cometas y canicas, y les
contaba extensos relatos acerca de aparecidos, brujas e indios. En cualquier lugar de



la villa que se encontrara, estaba rodeado de un grupo de ellos, colgados de sus
faldones o de sus espaldas, y haciéndole mil diabluras con toda impunidad; ni un perro
de la vecindad le ladraba. El gran error de Rip consistia en su invencible aversion por
toda clase de trabajo provechoso. Eso no procedia de carencia de asiduidad o
perseverancia, pues era capaz de pasarse sentado en una roca humeda, con una cafa
tan pesada como la lanza de un tartaro, tratando de pescar todo el dia, aunque los
peces no se dignasen morder el anzuelo ni una sola vez.

Con un fusil al hombro, recorria a pie bosques y pantanos durante muchas horas, para
matar algin pajaro. Nunca se negaba a asistir a un vecino, hasta para el trabajo mas
duro. Era el primero en tomar parte en todas las diversiones campesinas, como tostar
maiz o construir una empalizada de piedras; las mujeres de la aldea se valian de él
para los pequenos servicios y hacer aquellas labores menudas que sus esposos, menos
corteses, no querian llevar a cabo. En una palabra: Rip estaba pronto a efectuar
cualquier trabajo menos el propio: le era completamente imposible mantener su granja
en orden o dar cumplimiento a sus deberes de padre de familia.

Afirmaba que no tenia sentido trabajar sus tierras. En todo el pais no se encontraba un
predio que contuviera tantas dificultades, en igualdad de tamaifo. Todo salia mal y
saldria mal, a pesar de cualquier cosa que él hiciera. Su empalizada se derrumbaba
sola. Su vaca desaparecia o se metia en la granja vecina. En sus campos crecia mas
aprisa la maleza que cualquier otra cosa que él plantara. La lluvia parecia empenada
en caer justamente cuando se habia propuesto trabajar al aire libre. Por todas estas
razones, las tierras heredadas de sus padres se habian ido reduciendo, hasta quedarle
solo una parcela, plantada de patatas y maiz, que a pesar de su reducido tamano era la
granja peor administrada de toda la region. Sus hijos, por lo descuidados, no parecian
pertenecer a ninguna familia.

Su primogénito, que se llamaba Rip como él, era su propia estampa y parecia heredar,
con los trajes viejos de su padre, todas sus caracteristicas. Se le veia, generalmente,
saltando como un potrillo, al lado de su madre, vistiendo un par de pantalones,
cortados de otros viejos del autor de sus dias, que sostenia con una mano, con la
misma elegancia con que una damisela recoge su larga falda, para evitar que se
ensucie, cuando hace mal tiempo.

Sin embargo, Rip Van Winkle era uno de esos felices mortales que, gracias a su innata
disposicion, toman las cosas como se presentan, comen pan negro o blanco, el que
pueda conseguirse con menos dificultades y quebraderos de cabeza y que prefieren
morirse de hambre con un penique a trabajar por una libra. Si hubiera estado solo se
habria desprendido de todas sus dificultades vitales, pero su mujer no cesaba de
echarle en cara su haraganeria, su descuido y la ruina que su conducta traia a su
familia. De mafana, al mediodia, de tarde y de noche, aquella mujer no daba descanso
a su lengua; cualquier cosa que dijese o hiciera, provocaba, con toda seguridad, un
torrente de elocuencia doméstica. Rip tenia un método propio de replicar a estos



sermones y que ya se estaba convirtiendo en habito. Consistia en encogerse de
hombros, sacudir la cabeza, bajar los ojos y no decir una palabra.

Sin embargo, esta actitud siempre provocaba una nueva andanada de reproches de su
mujer, por lo que se veia obligado a retirarse y refugiarse fuera de la casa, el Unico
lugar que corresponde a un marido demasiado paciente. S6lo un miembro de la familia
tomaba partido por él, y era su perro: Lobo, tan perseguido como su duefio, pues la
sefiora Van Winkle consideraba a entrambos como cémplices en la haraganeria y hasta
atribuia a Lobo el que su marido se perdiera por aquellos andurriales con tanta
frecuencia. Cierto es que, en lo que respecta a las cualidades que deben adornar a un
perro honorable, Lobo era tan valiente como cualquier otro animal que hubiera
rastreado por los bosques. Pero, (qué coraje puede aguantar el eterno terror de una
lengua femenina, que nada perdona?

En cuanto Lobo entraba en la casa, toda su pelambre caia laciamente por los costados,
metia el rabo entre las piernas, se deslizaba como si fuera culpable de algun terrible
crimen y con el rabillo del ojo vigilaba a la sefiora Van Winkle; a la menor indicacién
de una escoba salia disparado hacia la puerta, aullando lastimeramente.

A medida que pasaban los anos, la situacion se hacia cada vez mas intolerable para
Rip Van Winkle; el mal genio nunca mejora con la edad y la lengua es el Unico
instrumento cuyo filo aumenta con el uso. Durante algun tiempo se consolaba, cuando
debia abandonar el hogar conyugal, frecuentando una especie de club, abierto a todas
horas, formado por todos los sabios, todos los fildsofos, asi como todas las gentes que
no tenian nada que hacer. Mantenian sus sesiones en un banco, delante de una
pequefa taberna, cuyo nombre derivaba de un rubicundo retrato de su Majestad
Britanica Jorge III. Acostumbraban sentarse a la sombra, durante los largos dias de
verano, hablando sobre las murmuraciones propias de una pequena ciudad o contando
larguisimas y soporiferas historias acerca de naderias.

Eran dignos de los tesoros de un hombre de estado los profundos comentarios y
discusiones que tenian lugar alli, cuando por casualidad algun viajero les dejaba
alguna gaceta anticuada. jCon qué atencion escuchaban a Derrick Van Bummel leerla
en voz alta, arrastrando mucho las palabras! Es cierto que el lector era el domine del
lugar, hombre pequenito, muy sabiondo y siempre cuidadosamente vestido, que no se
asustaba ante la palabra mas larga del diccionario. jCon qué sabiduria discutian los
hechos publicos, varios meses después de ocurridos!

Las opiniones de esta junta de notables estaban bajo la influencia de Nicolas Vedder,
patriarca de la villa y dueno de la taberna, a cuya puerta estaba siempre sentado,
desde la manana hasta la noche, moviéndose sélo lo estrictamente necesario para
evitar el sol y quedar siempre bajo la protectora sombra de un arbol, con lo que los
vecinos deducian la hora por su posicién con tanta certidumbre como si fuera un reloj
de sol. Es cierto que muy raras veces hablaba, pero en cambio fumaba continuamente



su pipa.

Sus discipulos (pues todo gran hombre los tiene), sin embargo, le entendian
perfectamente y sabian comprender sus opiniones. Cuando se leia o se contaba algo
que no era de su agrado, fumaba nerviosamente su pipa, echando frecuentes
bocanadas de humo con gesto de enojo; pero cuando le gustaba, inhalaba lentamente
el humo y lo lanzaba formando nubes ligeras y placidas. A veces llegaba a sacarse la
pipa de la boca, dejando que el oloroso humo girara en volutas alrededor de su nariz,
inclinando la cabeza en senal de perfecto asentimiento. Su terrible esposa logro
expulsar a Rip hasta de este ultimo reducto, pues muchas veces interrumpié la serena
tranquilidad de aquella asamblea para expresar su opinidon acerca de cada uno de los
presentes. Ni el mismo Nicolds Vedder estaba seguro ante la audaz lengua de aquella
harpia, que le acuso publicamente de fomentar la haraganeria crdonica de su marido.

El pobre Rip llegé asi a un estado de verdadera desesperacién; su Unica posibilidad de
escapar al trabajo en su granja o a las vociferaciones de su mujer, consistia en tomar
la escopeta y recorrer los bosques. Alli se sentaba, a la sombra de un &rbol,
compartiendo el contenido de su mochila con el pobre Lobo, que gozaba de todas sus
simpatias por ser coparticipe de sus sufrimientos.

—Pobre Lobo —acostumbraba decir— tu ama te hace llevar una vida de perros, pero
no te preocupes, pues mientras yo viva no te ha de faltar un amigo que te ayude.

Lobo meneaba la cola, miraba carinosamente a su amo y si los perros pueden sentir
piedad, estoy plenamente convencido de que respondia con el mismo afecto a los
sentimientos de su senor.

En uno de estos largos paseos, durante un bello dia de otofio, Rip llegd sin darse
cuenta a una de las mas elevadas regiones de los Kaatskill. Se dedicaba a su
pasatiempo favorito: la caza; en aquellas tranquilas soledades, el eco repetia varias
veces los disparos de su escopeta. Por encontrarse cansado, se tird, ya muy entrada la
tarde, en un prado cubierto con hierbas de la montana que terminaba en un precipicio.
Desde alli podia divisar hasta gran distancia parte de las tierras bajas.

A lo lejos, distinguia el sefiorial Hudson, que avanzaba majestuosamente, reflejando en
sus ondas una nube purpurea, o el velamen de alguna barca que se deslizaba por su
superficie de cristal, para perderse luego en el azulado horizonte. Por el otro lado se
veia un estrecho valle, cuyo suelo estaba cubierto con las piedras que habian caido de
la parte superior de la montana. Los rayos del sol poniente dificilmente penetraban
hasta su fondo. Durante algun tiempo, Rip observd distraido la escena; avanzaba la
tarde; las montanas empezaban a arrojar sus azules sombras sobre los valles;
comprendid Rip que seria completamente de noche cuando llegase a su casa y suspiré
profundamente al pensar en lo que diria su mujer. Cuando se disponia a descender,
oy0 una voz que lo llamaba:



—iRip Van Winkle!

Miré en todas direcciones, pero no pudo descubrir a nadie. Creyé que su fantasia le
habia enganado y se dispuso a bajar, cuando oyé nuevamente que le llamaban:

—iRip Van Winkle!

Al mismo tiempo, Lobo enarcé el lomo y gruiendo se refugiéo al lado de su amo,
mirando aterrorizado hacia el valle. Rip sintié6 que un miedo vago se apoderaba de él,
mird ansiosamente en la misma direccion y pudo observar una extrana figura que
subia lentamente por las rocas, llevando una pesada carga sobre los hombros. Se
sorprendié al ver un ser humano por aquellas soledades, pero creyendo que fuera
alguno de sus vecinos, necesitado de su ayuda, se apresuro a socorrerlo.

Al acercarse, se sorprendié aun mas por la extrafia apariencia del desconocido. Era un
hombre bajo, de edad avanzada, con pelo hirsuto y barba grisacea. Vestia a la antigua
usanza holandesa. Llevaba sobre los hombros un pesado barril, que parecia estar lleno
de licor; hacia senales a Rip para que se acercara a ayudarle. Aunque desconfiaba algo
de su nuevo amigo, Rip acudié con su prontitud habitual y, ayuddndose mutuamente,
ascendieron por un estrecho sendero, que era aparentemente el lecho de un seco
torrente. Mientras proseguian su camino, Rip oy6 algunas veces extranos ruidos, como
de truenos lejanos, que parecian salir de una estrecha garganta, formada por altas
rocas, hacia la cual conducia el dspero sendero que seguian.

Se detuvo un momento, pero creyendo que el ruido proviniera de una de esas
tormentas momentdneas tan frecuentes en las alturas, prosigui6. Pasando por la
estrecha garganta, llegaron a una especie de anfiteatro, rodeado de murallas de
piedra perpendiculares, por encima de las cuales se asomaban algunas ramas de
arboles. Durante todo el camino, tanto Rip como su compafero habian permanecido en
silencio, pues aunque el primero se admiraba de que el segundo llevase un barril de
licor a aquellas alturas, habia algo extrafio e incomprensible en el desconocido que
inspiraba respeto e impedia la familiaridad. Al entrar en el anfiteatro, aparecieron
nuevos motivos de asombro.

En el centro se encontraba un grupo de extranos personajes que jugaban a los bolos.
Estaban vestidos de una manera realmente extrana y anticuada, que se parecia a la
del guia de Rip Van Winkle. También sus caras eran peculiares: uno tenia una cabeza
larga, una cara ancha y ojillos rodeados de grasa, como los de un cerdo; la cara de
otro parecia consistir exclusivamente en nariz, y llevaba sobre la cabeza un sombrero
conico, en cuya cuspide lucia una roja pluma de gallo. Todos tenian barbas de las mas
diversas formas y colores. Uno de ellos parecia ser el jefe. Era un caballero de edad
provecta, muy alto, y cuya apariencia demostraba que habia pasado mucho tiempo al
aire libre. Aquel grupo le recordaba a Rip las pinturas de la antigua escuela flamenca,



que colgaban en el cuarto del parroco y que habian sido traidas de Holanda, en los
primeros tiempos de la colonia.

Lo que extranaba particularmente a Rip era que aquellas gentes, aunque estaban
divirtiéndose, ponian unas caras muy serias, mantenian un silencio sepulcral y
formaban el mdas melancoélico grupo de personas que Rip hubiera visto jamdas. Nada
interrumpia el silencio de la escena, excepto los bolos, que cuando rodaban producian
entre las montanas un ruido como de truenos. Cuando Rip y su companero se
aproximaron, dejaron repentinamente de jugar y le observaron con una mirada tan
fija, mas propia de una estatua, y un aire tan extrano que el corazon se le dio vuelta y
se le echaron a temblar las piernas. Su companero vertié contenido del barril en
grandes copas e hizo sefias a Rip para que las repartiera entre los presentes. Obedecid
asustado y temblando; los extranos personajes bebieron y continuaron su juego.

Gradualmente desaparecié el miedo y la aprensién de Rip. Hasta se atrevid, cuando
nadie le miraba, a probar aquella bebida, en la cual encontré el sabor de una excelente
ginebra. Como era una naturaleza sedienta, pronto se sintié tentado a repetir el trago.
Como no hay dos sin tres, persistio en sus besos a la copa, con tanta asiduidad que
finalmente perdié el sentido, le bailaron los ojos, incliné gradualmente la cabeza y se
durmié profundamente. Cuando se despertd, encontrose otra vez en la verde pradera,
desde la cual habia distinguido por primera vez al extrafo viejo. Se frot6 los ojos. Era
una manana estival. Los pajaros saltaban entre los arboles. Un aguila volaba a gran
altura, aspirando el aire puro de la montana.

—Supongo —pensod Rip Van Winkle— que no habré dormido aqui toda la noche.

Recordd los extraios sucesos ocurridos antes de que empezara a dormirse: el
desconocido que subia con un barril a cuestas, la garganta entre las montanas, aquel
anfiteatro rodeado de rocas, el juego de bolos, la copa.

—iOh! jAquella maldita copa! —pensé Rip— ¢qué explicacion le daré ahora a mi
mujer?

Buscoé su escopeta, pero en lugar de su arma bien aceitada y limpia, encontré a corta
distancia de donde estaba un cafio enmohecido, que tenia roto el gatillo y la culata
carcomida. También Lobo habia desaparecido, pero era probable que se hubiera
escapado detras de una liebre. Silbo y le llamé por su nombre, pero todo fue en vano:
el eco repitid el sonido, pero el can no aparecia por ninguna parte. Se decidio a visitar
el lugar de la fiesta de la noche anterior y a pedir explicaciones a sus ocasionales
companeros acerca de su escopeta y de su perro. Al levantarse, comprobd que sus
articulaciones no funcionaban como siempre.

—Estas montanas no me convienen —penso Rip—, y si esta fiesta me ha de obligar a
guardar cama con reumatismo, jvaya el escandalo que me armara mi mujer!



Tuvo muchas dificultades para caminar, pero al fin llegd al principio del sendero que la
noche anterior habian seguido él y su compaiero; con gran asombro suyo hallé6 que
ahora era un verdadero rio montafés, que saltaba de roca en roca, formando cascadas
de espuma. Intentd ascender por sus orillas, atravesando con gran trabajo los
arbustos, que parecian extender ante él una red impenetrable. Finalmente, llegé al
punto donde se abria la garganta, pero no quedaban ni rastros de aquel camino. Las
rocas presentaban una superficie solida y unida, por la cual descendia el torrente
formando una capa de espuma, cayendo en su lecho ancho y profundo. Aqui el pobre
Rip no pudo proseguir. Otra vez silb6 y llamé a su perro. Nadie le respondio.

¢Qué hacer? Avanzaba la mafnana, y Rip sentia hambre, pues no se habia desayunado.
Le dolia perder su perro y su arma; ademas temia encontrarse con su mujer, pero no
queria morirse de hambre en las montafias. Sacudié la cabeza, se puso sobre el
hombro su descabalada escopeta y con el corazon lleno de miedo y ansiedad se dirigié
a su casa.

Al acercarse a la villa encontré diferentes personas, todas desconocidas, lo que le
sorprendié sobremanera, pues creia conocer a todos los habitantes de aquella parte
del pais. También la manera como iban vestidas se diferenciaba de aquella a la cual
estaba acostumbrado. Todos le miraban con iguales demostraciones de sorpresa y, en
cuanto le veian, se acariciaban la barbilla. La constante repeticion de este ademan
indujo a Rip a hacer lo mismo, y observd entonces con gran asombro suyo que tenia
una barba de casi medio metro.

Finalmente, llegé a los suburbios de la villa. Una tropa de chiquillos desconocidos
corria detras de él gritando desaforadamente y burlandose de su barba. Los perros,
ninguno de los cuales parecia conocerle, ladraban a su paso. La misma villa habia
cambiado: era mas grande y mdas populosa. Encontré hileras de casas que nunca habia
visto; ademas habian desaparecido muchos lugares familiares. Las puertas tenian
inscripciones de nombres desconocidos; se asomaban a las ventanas caras que nunca
habia visto; no podia reconocer nada. La cabeza le daba vueltas, y llegé al extremo de
preguntarse si él o la villa estarian embrujados. Ciertamente este era su lugar natal,
del cual habia salido el dia anterior. Alli estaban los Kaatskill; a una cierta distancia
corria el plateado Hudson; cada colina y cada valle se encontraban precisamente
donde debian estar. Rip estaba profundamente perplejo.

—Esas copas de anoche —pensé— me han trastornado la cabeza.

Lo costd bastante trabajo encontrar el camino hacia su casa, a la que se acerco lleno
de sobresalto, esperando oir a cada momento la voz chillona de su mujer. La casa
estaba en ruinas: el techo se habia desplomado; no quedaba puerta ni ventana en su
sitio. Un perro famélico rondaba por alli. Como tenia un cierto parecido con Lobo, Rip
le llamo por su nombre, pero el animal le mostro los dientes y siguié de largo.



—ijHasta mi propio perro me ha olvidado! —dijo Rip con un suspiro.

Entré en la casa, que, a decir verdad, la sefiora Van Winkle habia mantenido siempre
limpia y en orden. Estaba vacia y aparentemente abandonada. Una intensa desolacion
se apoderod de él. Llamé a gritos a su mujer y a sus hijos. Resoné su voz en los cuartos
vacios y después reind otra vez un silencio completo. Echd a correr en direccién a la
taberna, pero ésta también habia desaparecido. En su lugar se elevaba un edificio de
madera, muy amplio, de fragil apariencia, con ventanas irregularmente colocadas,
sobre cuya puerta habia un letrero que decia: Hotel Unidén, de Jonatan Doolitle.

En lugar del arbol, bajo el cual se albergaban los ciudadanos de antano, habia ahora
un gran mastil, que en la punta tenia algo que parecia ser un rojo gorro de dormir,
ademas de una bandera, conjunto de estrellas y barras, que era completamente
extrafo e incomprensible. Reconocio la rubicunda cara del rey Jorge, pero también
ésta habia sufrido una metamorfosis singular. En lugar de la casaca roja, llevaba otra
azul, tenia una espada en la mano, en lugar de un cetro y debajo del cuadro decia en
grandes caracteres: general Washington.

Cerca de la puerta se encontraba un grupo de personas, pero Rip no pudo reconocer a
ninguna de ellas. Parecia que hubiera cambiado hasta el caracter de la gente.
Hablaban con un tono discutidor y gritén, como si estuvieran engolfados en algun
asunto importante, en lugar de la acostumbrada flema y sonolienta tranquilidad de
antafio. Buscé en vano al sabio Nicolas Vedder, el de la ancha cara, la doble mandibula
y la larga pipa holandesa, que acostumbraba fumar en vez de echar discursos tontos, o
a Van Bummel, el maestro de escuela, que les leia en voz alta el contenido de una vieja
gaceta.

En lugar de aquellas gentes, a las que estaba acostumbrado, un hombre flaco, de
aspecto bilioso, echaba una vehemente arenga acerca de los derechos de los
ciudadanos, las elecciones, los miembros del Congreso, la libertad, los héroes del 66 y
muchas otras cosas mas, que para el extranado Rip Van Winkle sonaban como si se las
dijeran en chino. La aparicién de Rip Van Winkle con su larga barba gris, su
herrumbrosa escopeta, su traje desarreglado, y una procesiéon de mujeres y de
chiquillos detras de él, pronto atrajo la atencidon de aquellos politicos de taberna. Se
agruparon a su alrededor, observandole de pies a cabeza con gran curiosidad. EI
orador se apoderd de él y, llevandole aparte, le pregunté por quién iba a votar. Rip le
echd una mirada estupida por lo inexpresiva.

Otro hombrecillo, que se movia dgilmente como una ardilla, le arrastré por el brazo y,
poniéndose en puntas de pies, le pregunt6 al oido si era federal o demécrata. Rip se
encontro igualmente imposibilitado de responder a esa pregunta, pues no la entendia
tampoco. Un anciano caballero, que se daba mucha importancia, se abrié paso a través
de la multitud, apartdndola a derecha e izquierda con sus codos, se planté delante de



Van Winkle, y con una mirada que parecia querer penetrarle hasta el fondo del alma,
le preguntd en tono austero como se le ocurria venir a una elecciéon portando armas,
con una muchedumbre detras de él y si era su intencién armar un escandalo en la
villa.

—Ay, senores —dijo Rip algo asustado—. Yo soy hombre de paz, nacido en esta villa y
fiel sibdito de nuestro senor, el rey Jorge, a quien Dios guarde.

Los circunstantes estallaron en exclamaciones:

—iUn espia! jUn refugiado! jFuera con él!

Con gran dificultad, aquel anciano caballero, que se daba tanto pisto, logré restablecer
el orden. Con un fruncimiento de cejas, que indicaba una austeridad diez veces mayor,
pregunté a aquel malhechor desconocido a qué habia venido alli y qué buscaba. El
pobre Rip aseguré humildemente que no tenia ninguna mala intenciéon y que venia a
buscar algunos de sus vecinos que acostumbraban frecuentar la taberna.

—:Quiénes son? Nombrelos.

Rip pensé un momento y luego pregunté por Nicolas Vedder.

Reino silencio durante un momento, interrumpido finalmente por un anciano, que con
voz quebradiza exclamo:

—¢Nicolas Vedder? Murié hace dieciocho anos. Hasta hace poco tiempo todavia
quedaba en el cementerio una tabla con su nombre, pero ya ha desaparecido.

—:Dénde estd Brom Dutcher?

—Ese ingresé en el ejército, al principio de la guerra; algunos dicen que fue muerto
durante el ataque a Stony Point; otros que se ahogd durante una tempestad. De todas
maneras, nunca volvio.

—c:Donde estd Van Bummel, el maestro de escuela?
—También se fue a la guerra. Ahora forma parte del Congreso.

Al pobre Rip se le subia el corazon a la boca al oir todos estos tristes cambios,
experimentados por su familia y sus amigos. Se encontraba solo en el mundo. Todas
las respuestas le asombraban por referirse a tan enormes espacios de tiempo y a cosas
que no podia entender: la guerra, Stony Point, el Congreso. Ya no tenia valor para
preguntar acerca de sus amigos, sino que grité desesperado:



—¢No conoce nadie aqui a Rip Van Winkle?

—iOh!, iRip Van Winkle! —exclamaron algunos—; claro, Rip Van Winkle esta alli
apoyado en un arbol.

Rip miré y vio una reproduccion exacta de si mismo cuando se fue a las montafias. Por
lo que se veia, seguia siendo tan haragan como siempre y su desastrado traje no habia
cambiado nada. El pobre Rip estaba completamente confundido. Dudaba de su propia
identidad y no sabia si él era él o cualquier otra persona. En medio de su confusién,
oy0 que el anciano caballero le preguntaba su nombre.

—iSdlo Dios lo sabe! —exclamo sin saber ya qué pensar ni qué decir—. Yo no soy yo.
Yo soy otro. Es decir, yo estoy alli. No, es otro que se ha metido en mis zapatos. Hasta
anoche, yo era yo, pero me dormi en las montafias y me cambiaron hasta la escopeta.
Quiero decir, todo ha cambiado. Yo he cambiado y no puedo decir quién soy ni cémo
me llamo.

Los circunstantes empezaron a mirarse los unos a los otros y a hacer girar los dedos
sobre las sienes. En voz baja, se dijeron que era mejor sacarle la escopeta para evitar
que hiciera algun disparate, al oir lo cual el anciano caballero, que se creia muy
importante, retirése con cierta precipitacion. En este momento critico, una mujer que
acababa de llegar se abrié paso a través de la muchedumbre, para poder observar a
Rip. Tenia en los brazos un chiquillo de cara redonda, que, al verle, comenzé a gritar:

—iVamos, Rip! —exclamé ella—, jtonto!, ese hombre no te va a hacer dafio!

El nombre del nifio, el aspecto de la madre, el tono de su voz, todo desperté en Rip
numerosos recuerdos.

—¢Cémo se llama usted, buena mujer? —le pregunto.

—Judit Gardenier.

—¢Cémo se llamaba su padre?

—Rip Van Winkle, jpobre hombre! Hace veinte anos que desaparecié en las montafias
con su escopeta y desde entonces nadie ha sabido mas de él. Su perro volvié solo a
casa. No sabemos si se matdé o si se lo llevaron los indios. Yo era entonces muy
pequena.

A Rip le quedaba tan sélo una pregunta por hacer, la que formulé con voz temblorosa:

—c:Donde estd ahora su madre?



—Murié hace muy poco tiempo. Sufrié un ataque consecuencia de una discusién que
tuvo con un vendedor ambulante que venia de Nueva Inglaterra.

Por lo menos con esto oia algo reconfortante. El1 honrado Rip no pudo contenerse mas
tiempo. Abrazé a su hija y a su nieto.

—Yo soy tu padre. ¢No conoce aqui nadie al viejo Rip Van Winkle?

Todos se quedaron asombrados, hasta que una anciana salié de entre la multitud con
paso tembloroso y, poniéndose la mano delante de los ojos, para ver mejor, exclamo:

—iClaro!, es Rip Van Winkle. jEs el mismo! Bienvenido, vecino. ¢;Donde has estado
todos estos anos?

Rip acabod pronto de contar su historia, pues para €l aquellos veinte afos se reducian a
una sola noche. Los vecinos se asombraron al oirle referir tan extrana historia; algunos
se hicieron mutuamente sefias; el anciano caballero que se creia importante y que
habia vuelto en cuanto pasoé la alarma, sacudio la caza, al ver lo cual toda la asamblea
hizo lo mismo. Se decidié preguntar la opinion del viejo Pedro Venderdonk, a quien
vieron venir lentamente por el camino. Descendia del historiador del mismo nombre,
que escribidé una de las primeras cronicas de la provincia.

Era él el habitante mas viejo de la villa; estaba versado en todos los sucesos
maravillosos y tradiciones de la vecindad. Reconoci6é a Rip enseguida y corroboré su
historia de la manera mds satisfactoria. Aseguré a los presentes que era un hecho,
transmitido de padres a hijos, que los Kaatskill habian sido siempre refugio de
extranos seres. Se afirmaba que el gran Hendrick Hudson, el descubridor del pais y de
la comarca, mantenia alli una especie de vigilancia, visitando la region cada veinte
anos y vigilando el rio y la gran ciudad que llevaba su nombre. El padre de
Vanderdonk los habia visto una vez, en sus antiguos trajes holandeses, jugando a los
bolos, en un rincén de la montafia; él mismo habia oido una vez durante el verano el
ruido de sus juegos, que sonaban como truenos lejanos. Los circunstantes se
dispersaron y volvieron a la eleccidn, que era mas importante.

La hija de Rip le llevé a su casa a vivir con ella: habitaba un elegante chalet bien
amueblado que compartia con su marido, un hacendado enérgico y optimista, a quien
Rip reconocié como uno de los chiquillos que acostumbraban jugar con él. En lo que
respecta al hijo y heredero de Rip, que era la misma estampa de su padre, y que éste
habia visto apoyado en un arbol, se decidi6 emplearlo en trabajar la hacienda, pero
demostré una predisposicién hereditaria a preocuparse de sus propios asuntos.

Rip reanudd sus viejos paseos y costumbres; pronto encontré muchos de sus antiguos
companeros, aunque el tiempo no los habia hecho mejores, por lo cual nuestro
personaje preferia hacerse amistades entre la joven generaciéon, que pronto le



consideré uno de sus favoritos. No teniendo nada que hacer en casa, y habiendo
llegado a aquella feliz edad en que un hombre puede impunemente dedicarse a la
holgazaneria, ocupd una vez mds su lugar en el banco de la taberna, donde se le
reverenciaba como uno de los patriarcas de la villa y una crénica viviente de los viejos
tiempos antes de la guerra.

Paso algun tiempo antes de que pudiera encontrar el método actual de murmuracion o
pudiera comprender los extranos hechos que habian ocurrido durante su suefo: la
guerra, la liberacion del yugo de Gran Bretafa y la circunstancia de que ahora, en vez
de ser un subdito de su majestad Jorge III, era un libre ciudadano de los Estados
Unidos. Rip no era ningdn politico; las transformaciones de los Estados y de los
imperios le hacian muy poca impresién; habia una especie de despotismo bajo el cual
habia gemido durante muchos anos: la dictadura de las faldas. Felizmente, eso habia
terminado, habia logrado sacudir el yugo del matrimonio, y podria entrar y salir sin
temor a la tirania de la sefiora Van Winkle.

Cuando se mencionaba su nombre, sin embargo, meneaba la cabeza, se encogia de
hombros y bajaba la vista, lo que podia pasar por una expresioén de resignacion ante su
suerte o de alegria por su liberaciéon. Acostumbraba contar su historia a todos los
extranos que llegaban al hotel de Doolittle. Al principio, algunos oyentes observaron
que variaba en diversos puntos, lo que se debia indudablemente a que acababa de
despertarse. Finalmente llegé a contarle exactamente cémo yo lo he relatado aqui;
todo hombre, mujer o nino de la vecindad lo conocia ya de memoria. Algunos
pretendian dudar de la realidad de la narracién e insistian en que Rip habia estado
loco.

Sin embargo, casi todos los viejos habitantes holandeses de la villa le daban entero
crédito. Hoy mismo, en cuanto oyen truenos, en una tarde de verano, alrededor de los
Kaatskill, dicen que Hendrick Hudson y su tripulacion estdn dedicados a jugar a los
bolos; en la vecindad, cuando un marido a quien le ha tocado una mujer demasiado
dominadora siente lo pesado de su situacién, desea beber un buen trago de la misma
copa de Rip Van Winkle.

NOTA: Es de sospechar que el relato anterior haya sido sugerido al senor
Knickerbocker por una supersticion alemana acerca del emperador Federico
Barbarroja y las montanas de Kiffhauser. Sin embargo, la nota agregada a este relato
demuestra que es un hecho referido con su usual fidelidad:

La historia de Rip Van Winkle puede parecer increible a muchos, a pesar de lo cual la
creo verdadera en todos sus puntos, pues nuestras colonias holandesas han sido
siempre escenario de hechos y apariciones maravillosas. Yo mismo he escuchado
historias mdés extraordinarias que ésta en las villas situadas a lo largo del Hudson,
todas las cuales eran tan auténticas que no admitian la mas minima duda. Yo mismo he
hablado con Rip Van Winkle, quien, cuando le vi por ultima vez, era un venerable



anciano, tan perfectamente l6gico y consistente en todos los puntos, que no puedo
suponer que ninguna persona consciente pudiera negarse a creerle. He visto un
certificado del juzgado de paz sobre esta materia, firmado con una cruz, en la propia
caligrafia del juez. Por consiguiente, la historia esta fuera de toda duda.

D. K.

Post scriptum. -En lo que sigue transcribimos algunas notas de viaje del senor
Knickerbocker:

Las montanas Kaatsberg o Catskill, como se llaman ahora, han sido siempre una
region legendaria. Los indios creian que alli moraban los espiritus que reinan sobre el
tiempo, que esparcen las nubes o los rayos del sol, y que conceden abundantes o
escasas estaciones de caza. Estaban sometidos a un viejo espiritu femenino, que,
segun ellos, era su madre. Esa mujer se aposentaba en el pico mas alto de los Catskill,
desde donde abria y cerraba las puertas del dia y de la noche, siempre a la hora
conveniente. Suspendia la luna nueva en los cielos y transformaba las otras en
estrellas. En los tiempos de sequia, si los sacrificios que se le ofrecian eran de su
agrado, hilaba ligeras nubes de verano, con telas de arafia y rocio de la mafana y las
mandaba a las crestas de las montafas, copo por copo, como si fuera algodén cardado,
flotando en el aire, hasta que, disolviéndose por el calor del sol, descendian a la tierra
en suaves lluvias, que hacian renacer los pastos, madurar los frutos y crecer
rapidamente el maiz. Si, por el contrario, las ofrendas no le placian, soplaba nubes
negras como la tinta, sentdndose en medio de ellas, como una arafia en medio de su
red, y cuando estas nubes descendian, jay de los valles!

En tiempos antiguos vivia una especie de Manitu o espiritu que tenia su morada en lo
mas recondito de los Catskill y que se complacia en hacer toda clase de males a los
pieles rojas. Algunas veces tomaba la forma de un 0so, una pantera, o un ciervo, y
conducia al extrafiado cazador por intrincados bosques o entre pefascales, hasta que
el piel roja se encontraba al borde de un precipicio o de un impetuoso torrente. El
escondite favorito de este Maniti se muestra todavia hoy al excursionista curioso. Es
una gran roca, que por la vegetacién silvestre que la adorna se llama el Jardin Rocoso.
Cerca se encuentra un pequeno lago. Los indios respetaban mucho este lugar, tanto
que el méas audaz cazador no perseguia su presa hasta alli. Sin embargo, uno, perdido
en las montafas, penetro una vez en él, donde recogié un bejuco de los que crecian en
aquel lugar. En su prisa por abandonar el paraje, lo dejé caer entre las rocas, donde se
formé un gran rio que le arrastré entre precipicios, deshaciéndole en pedazos y
abriéndose camino hasta el Hudson, hacia el cual va fluyendo hasta el dia de hoy.
Tratase del mismo rio que se conoce con el nombre de Kaaters-kill.



