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El  geniecillo  no  acertaba  a  averiguar  por  qué  los  poderes  (que  puedan  presidir  el
tribunal  por  largo  tiempo,  que  por  largo  tiempo  puedan  iluminar  las  cabezas  de  los
condenados)  lo  habían  mandado  desde  el  infierno  a  seguir  los  pasos  de  Jack  Polo.
Siempre que elevaba una demanda, por mediación del sistema, a su amo, planteando
la  simple  pregunta  de  «¿Qué  estoy  haciendo  aquí?»,  se  le  contestaba  con  un  rápido
reproche por su curiosidad. «No es asunto tuyo», era la réplica. «Tú hazlo. O muere en
el intento.» Y, después de seis meses de perseguir a Polo, el geniecillo empezaba a ver
en la extinción una salida fácil. Este interminable juego del escondite no beneficiaba a
nadie  y  solo  contribuía  a  su  inmensa  frustración.  Temía  las  úlceras,  la  lepra
psicosomática (enfermedades a las que estaban sujetos los demonios inferiores como
él) y, sobre todo, temía perder del todo el control y matar al hombre en el acto en un
arrebato irreprimible de resentimiento.

¿Qué era Polo, a fin de cuentas?

Un importador de pepinillos, ¡por los cuernos del Levítico!, era un simple importador
de  pepinillos.  Su  vida  estaba  destrozada,  su  familia  era  gris,  su  política,  necia,  y  su
teología  inexistente.  El  hombre  era  una  insignificancia,  una  de  las  hormiguitas  más
diminutas  de  la  naturaleza:  ¿por  qué  preocuparse  por  tipos  como  él?  No  era
precisamente un Fausto, un sellador de pactos, un vendedor de almas. Era la clase de
individuo  que  no  se  lo  piensa  dos  veces  en  espera  de  una  inspiración  divina:  en
semejante  tesitura,  la  habría  olisqueado,  se  habría  encogido  de  hombros  y  habría
seguido importando pepinillos.

Con todo, el geniecillo estaba confinado a esa casa, durante largas noches y días aún
más  largos,  hasta  que  convirtiera  a  ese  hombre  en  un  lunático,  o  casi.  Iba  a  ser  un
trabajo  lento,  por  no  decir  interminable.  Sí,  había  veces  en  que  hasta  la  lepra
psicosomática sería soportable si ello significaba que lo dieran de baja por invalidez en
esa misión imposible.

Por  su  parte,  Jack  J.  Polo  seguía  siendo  el  más  ignorante  de  los  hombres.  Siempre
había  sido  así;  desde  luego,  su  historia  estaba  jalonada  por  las  víctimas  de  su
ingenuidad. Cuando su última y llorada esposa lo había engañado (él había estado en
casa  por  lo  menos  en  dos  de  las  ocasiones,  mirando  la  televisión)  fue  el  último  en
descubrirlo. ¡Con la de pistas que habían dejado! Un hombre ciego, sordo y mudo se
habría olido algo. Jack no. Se ocupaba de su triste negocio y no advirtió jamás el fuerte
olor de la colonia del adúltero ni la regularidad anormal con que su mujer cambiaba la
ropa de cama.



No  estuvo  menos  desinteresado  por  los  acontecimientos  cuando  su  hija  menor,
Amanda,  le  confesó  que  era  lesbiana.  Su  respuesta  fue  un  suspiro  y  una  mirada  de
desconcierto.

—Bueno,  mientras  no  te  quedes  embarazada,  chata  —le  dijo,  y  salió  a  pasear  por  el
jardín, alegre como siempre.

¿Qué podía hacer una furia con un hombre así?

Para  una  criatura  enseñada  a  hurgar  con  los  dedos  en  las  heridas  de  la  psiquis
humana,  Polo  ofrecía  una  superficie  tan  glacial,  tan  profundamente  lisa  como  para
negarle cualquier influencia a la maldad.

Los  acontecimientos  no  parecían  hacer  mella  en  su  absoluta  indiferencia.  Los
desastres de su vida no parecían conturbar su espíritu. Cuando se enfrentó finalmente
a la infidelidad de su esposa (se los encontró haciendo el amor en el cuarto de baño)
no llegó a sentirse herido o humillado.

—Estas cosas ocurren —se dijo, saliendo del baño para dejarles acabar lo que habían
empezado.

—Che serà, serà.

Che  serà,  serà.  El  hombre  mascullaba  esa  maldita  frase  con  monótona  regularidad.
Parecía vivir con la filosofía del fatalismo, dejando que los ataques a su virilidad, a su
ambición y a su dignidad resbalaran por su ego como la lluvia por su calva cabeza.

El  geniecillo  había  oído  a  la  mujer  de  Polo  confesárselo  todo  a  su  marido  (estaba
colgado  cabeza  abajo  de  la  lámpara,  invisible  como  siempre)  y  la  escena  le  había
disgustado.  Ahí  estaba,  la  pecadora  enloquecida,  suplicando  que  la  acusaran,  la
maldijeran, la pegaran incluso, y, en lugar de darle la satisfacción de su odio, Polo se
había limitado a encogerse de hombros y a dejar que expusiera su parecer sin tratar
de interrumpirla, hasta que no tuvo nada más que revelar. Al final se fue más llena de
frustración y tristeza que de culpabilidad; el geniecillo la había oído decir al espejo del
cuarto  de  baño  cuánto  la  ultrajaba  la  ausencia  de  cólera  legítima  por  parte  de  su
marido. Poco después se tiró por el balcón del cine Roxy.

Su suicidio resultó útil  de alguna manera a la furia.  Con la mujer desaparecida y las
hijas  lejos  de  casa,  podía  planear  trucos  más  refinados  para  acobardar  a  su  víctima,
sin tener que preocuparse por si se aparecía o no a seres que los poderes no habían
designado como blancos.

Pero  la  ausencia  de  la  esposa  dejó  la  casa  vacía  durante  el  día  y  esto  se  convirtió
pronto  en  una  losa  de  aburrimiento  que  al  geniecillo  le  costaba  soportar.  El  tiempo



transcurrido  de  nueve  a  cinco,  solo  en  la  casa,  solía  parecerle  interminable.  Tenía
ideas negras y erraba meditando venganzas complejas e imposibles contra Polo, yendo
y  viniendo  por  las  habitaciones,  con  el  corazón  enfermo,  acompañado  solo  por  los
tictacs  y  los  zumbidos  de  la  casa  al  enfriarse  los  radiadores  o  conectarse  y
desconectarse  sola  la  nevera.  La  situación  se  hizo  pronto  tan  desesperada  que  la
llegada  del  correo  de  mediodía  se  convirtió  en  el  punto  culminante  del  día,  y  una
insuperable  melancolía  se  apoderaba  de  él  si  el  cartero  no  tenía  nada  que  dejar  y
pasaba de largo hacia la casa siguiente.

Cuando  Jack  regresaba  empezaban  en  serio  los  juegos.  La  rutina  habitual  de
calentamiento: se encontraba con Polo en la puerta y no dejaba que su llave girara en
la  cerradura.  La  competición  duraba  un  minuto  o  dos,  hasta  que  Jack  descubría
accidentalmente  la  medida  de  la  resistencia  del  geniecillo  y  triunfaba
momentáneamente.  Una  vez  dentro,  hacía  oscilar  todas  las  lámparas.  El  hombre
ignoraba por lo general esa demostración, por violento que fuera el movimiento. A lo
mejor  se  encogía  de  hombros  y  murmuraba  para  su  coleto:  «hundimiento»,  y  luego,
inevitablemente, «Che serà, serà».

En  el  baño,  el  geniecillo  había  esparcido  pasta  de  dientes  alrededor  de  la  taza  y
atascado la alcachofa de la ducha con papel higiénico empapado. Compartía incluso la
ducha con Jack, colgando invisible de la barra que sostenía la cortina y murmurando a
su oído sugerencias obscenas. Eso siempre tiene éxito, se les decía a los demonios en
la academia. La rutina de las obscenidades al oído siempre angustiaba a los clientes,
haciéndoles  creer  que  eran  ellos  quienes  imaginaban  esos  actos  perniciosos,  y
llevándolos  a  asquearse  de  sí  mismos,  luego  a  rechazarse  y  finalmente  a  la  locura.
Naturalmente,  en  algunos  casos  las  víctimas  se  enardecían  tanto  ante  estas
sugerencias  murmuradas  que  salían  a  la  calle  y  actuaban  en  ella.  En  esas
circunstancias la víctima era a menudo arrestada y encarcelada. La prisión conducía a
nuevos crímenes y a una lenta disminución de las reservas morales —y de esta forma
se conseguía la victoria—. De una manera u otra acababa por aparecer la locura.

Salvo que, por alguna razón, esta regla no era aplicable a Polo; era imperturbable: un
bastión de la decencia.

Desde luego, tal como iban las cosas, el geniecillo sería el primero en arrojar la toalla.
Estaba cansado;  cansadísimo.  Fueron interminables  días  de torturar  al  gato,  leer  las
tiras cómicas en el periódico de ayer, mirar los acontecimientos deportivos: agotaban
a la furia. Últimamente había alimentado una pasión por la mujer que vivía enfrente de
Polo.  Era  una  viuda  joven;  y  parecía  ocupar  la  mayor  parte  de  su  vida  paseando
completamente desnuda por la casa. A veces le resultaba casi insoportable, en medio
de un día en que el cartero no llamaba, observar a la mujer sabiendo que nunca podría
cruzar el umbral de la casa de Polo.

Eso decía la ley. El geniecillo era un demonio menor y su radio de influencia anímica



estaba estrictamente confinado al perímetro de la casa de su víctima. Salir de ahí era
cederle todos los poderes a la víctima: ponerse a merced de la humanidad.

Todo  el  mes  de  junio,  de  julio  y  la  mayor  parte  de  agosto  sudó  en  su  prisión,  y  a  lo
largo de esos meses brillantes y calientes Jack Polo mantuvo una absoluta indiferencia
con respecto a sus ataques.

Era  completamente  vergonzoso  y  estaba  destrozando  gradualmente  la  confianza  del
demonio en sí  mismo el  ver  que su blanda víctima sobrevivía  a  cualquier  tentativa o
truco que intentara contra él.

El geniecillo lloró.

El geniecillo gritó.

En un acceso de angustia insoportable, hizo hervir el agua de la pecera, escalfando a
los guppys.

Polo no oyó nada. No vio nada.

Finalmente, a finales de septiembre, el demonio rompió una de las primeras reglas de
su condición y apeló directamente a sus amos.

Otoño es la estación del infierno; y los demonios de las esferas superiores se sentían
benignos. Condescendieron a hablar con su criatura.

—¿Qué quieres? —preguntó Belcebú, y su voz oscureció el aire del salón.

—Este hombre… —empezó a decir el geniecillo nerviosamente.

—¿Sí?

—Este Polo…

—¿Sí?

—No  tengo  recursos  contra  él.  No  puedo  inducirle  al  pánico,  no  puedo  provocarle
miedo,  ni  siquiera una leve inquietud.  Soy estéril,  Señor de las  Moscas,  y  deseo que
me saquen de mi miseria.

La cara de Belcebú se dibujó un momento en el espejo que había encima de la repisa
de la chimenea.

—¿Que quieres qué?



Belcebú era mitad elefante mitad mosca. El geniecillo estaba aterrorizado.

—Yo… me quiero morir.

—No puedes morir.

—En este mundo. Solo morirme en este mundo. Desaparecer. Ser sustituido.

—No morirás.

—¡Pero no puedo vencerlo! —chilló el geniecillo, lloroso.

—Es tu obligación.

—¿Por qué?

—Porque  te  lo  ordenamos.  —Belcebú  siempre  usaba  el  «nosotros»  mayestático,
aunque no tenía derecho a hacerlo.

—Déjeme saber por lo menos por qué estoy en esta casa —suplicó el demonio—. ¿Qué
es él? ¡Nada! ¡No es nada!

A Belcebú esto le pareció ocurrente. Se rio, zumbó y barritó.

—Jack Johnson Polo es hijo de uno de los fieles de la Iglesia de la Salvación Perdida.
Nos pertenece.

—Pero ¿por qué lo iba a querer? Es tan torpe.

—Lo queremos porque su alma nos estaba prometida, y su madre no la entregó. O se
dejó convencer. Ella nos engañó. Murió en brazos de un sacerdote y fue escoltada sin
peligro hasta el…

La  palabra  siguiente  era  anatema.  El  Señor  de  las  Moscas  le  costaba  trabajo
pronunciarla.

—… cielo —dijo, con una debilitación infinita de su voz.

—Cielo —dijo el geniecillo, sin saber bien qué se entendía por esa palabra.

—Hay que perseguir a Polo en nombre del Diablo, y castigarlo por los crímenes de su
madre. Ningún tormento es demasiado duro para una familia que nos ha engañado.



—Estoy  cansado  —confesó  el  geniecillo,  atreviéndose  a  acercarse  al  espejo—.  Por
favor. Se lo suplico.

—Persigue a ese hombre —dijo Belcebú— o sufrirás en su lugar. La figura del espejo
agitó su tronco negro y amarillo y se desvaneció.

—¿Dónde está  tu  orgullo?  —dijo  la  voz  de  su  amo según se  perdía  en  la  distancia—.
Orgullo, geniecillo, orgullo.

Y desapareció.

En su frustración, cogió el gato y lo echó al fuego, donde se quemó rápidamente. Solo
con  que  la  ley  permitiera  una  crueldad  tan  sencilla  con  los  seres  humanos,  pensó.
Ojalá.  Ojalá.  Entonces le  haría  padecer esos tormentos a  Polo.  Pero no.  El  geniecillo
conocía las reglas como la palma de la mano; los profesores se las habían grabado en
su  tierna  corteza  de  demonio  novato.  Y  la  Ley  Primera  declaraba:  «No  pondrás  la
mano sobre tus víctimas».

Nunca le habían dicho por qué era pertinente esa ley, pero lo era.

«No pondrás…»

Así que todo siguió igual. Transcurrían los días, y el hombre no daba todavía señales
de  irse  a  someter.  A  lo  largo  de  las  semanas  siguientes  el  geniecillo  mató  dos  gatos
más  que  Polo  trajo  a  casa  para  sustituir  a  su  querido  Freddy  (ahora  reducido  a
cenizas).

La  primera  de  estas  pobres  víctimas  fue  ahogada  en  la  taza  del  water  un  aburrido
viernes por la tarde. Fue una pequeña satisfacción ver cómo la cara de Polo se teñía
de  desagrado  al  desabrocharse  la  bragueta  y  mirar  hacia  abajo.  Pero  el  placer  que
obtuvo  el  geniecillo  con  el  desconcierto  de  Jack  fue  anulado  por  la  forma  alegre  y
eficaz con que el hombre trató al gato muerto, levantando el montón de piel empapada
de la cazoleta, envolviéndolo en una toalla y enterrándolo en el jardín trasero sin una
queja.

El  tercer  gato  que  trajo  Polo  a  casa  fue  consciente  de  la  presencia  invisible  del
demonio  desde  el  principio.  Fue  sin  duda  una  semana  divertida,  a  mediados  de
noviembre, en que la vida casi se volvió interesante para el geniecillo, mientras jugó al
gato  y  al  ratón  con  Freddy  III.  Freddy  hacía  de  ratón.  No  siendo  los  gatos  animales
especialmente brillantes, el juego apenas suponía un gran desafío intelectual, pero fue
un  cambio  frente  a  los  días  interminables  de  espera,  persecución  y  fracaso.  Por  lo
menos  el  gato  aceptaba  su  presencia.  Sin  embargo,  con  el  tiempo,  en  un  estado  de
ánimo pésimo (debido a que la viuda desnuda se volvía a casar), el demonio perdió los
estribos con el gato. Estaba afilándose las uñas sobre la alfombra de nilón, rasgando y



arañando  el  pelo  durante  horas  enteras.  El  ruido  le  daba  dentera  metafísica  al
demonio.  Miró  al  gato  una vez,  brevemente,  y  este  salió  volando como si  se  hubiera
tragado una granada activada.

El efecto fue espectacular. Los resultados, sensacionales. Sesos de gato, pelo de gato,
tripas de gato por todas partes.

Esa tarde Polo llegó exhausto a casa y se quedó en la puerta del comedor, con cara de
mareo al observar la carnicería que había sido Freddy III.

—¡Malditos perros! —dijo—. ¡Malditos, malditos perros!

Había  enfado  en  su  voz.  Sí,  exultaba  el  geniecillo:  enfado.  El  hombre  estaba
trastornado; había claras pruebas de emoción en su rostro.

Regocijado,  el  demonio  atravesó  la  casa  corriendo,  decidido  a  sacar  partido  de  su
victoria. Abrió y cerró todas las puertas. Rompió jarrones. Hizo oscilar las pantallas.

Polo se limitó a recoger el gato.

El geniecillo se lanzó escaleras abajo, destrozó una almohada. Representó el papel de
una cosa con cojera y hambre de carne humana, y se rio tontamente.

Polo se limitó a enterrar a Freddy III al lado de la tumba de Freddy II y a las cenizas
de Freddy I.

Luego se metió en la cama sin su almohada.

El  demonio  se  quedó  totalmente  perplejo.  Si  ese  hombre  no  podía  mostrar  más  que
una  chispa  de  pesadumbre  cuando  su  gato  explotaba  en  el  comedor,  ¿qué
posibilidades tenía de derrotar algún día a ese bastardo?

Aún quedaba una última oportunidad.

Se  acercaba  la  Navidad,  y  las  hijas  de  Jack  vendrían  a  casa,  a  la  intimidad  de  la
familia. A lo mejor podían convencerlo de que no estaba todo bien en el mundo; tal vez
podrían clavar sus uñas en su absoluta indiferencia y empezar a socavarlo. Esperando
contra  toda  esperanza,  el  geniecillo  se  estuvo  quieto  unas  semanas  hasta  finales  de
diciembre, planeando sus ataques con toda la maldad imaginativa que pudo reunir.

Mientras  tanto,  la  vida  de  Jack  siguió  su  curso.  Parecía  vivir  al  margen  de  su
experiencia, vivir su vida como un autor podría escribir una historia extravagante sin
involucrarse  nunca  demasiado  en  el  argumento.  Sin  embargo,  mostró  su  entusiasmo
de varias formas significativas por las vacaciones venideras. Limpió inmaculadamente



las habitaciones de sus hijas. Hizo sus camas con sábanas perfumadas. Lavó todas las
manchas de sangre de gato de la alfombra. Hasta preparó un árbol de Navidad en el
salón, con bolas iridiscentes, oropeles y regalos colgando de él.

De  vez  en  cuando,  mientras  hacía  los  preparativos,  Jack  pensó  en  el  juego  al  que
jugaba  y  calculó  tranquilamente  los  elementos  que  tenía  en  contra.  En  los  próximos
días  no  solo  su  sufrimiento,  sino  también  el  de  sus  hijas,  tendrían  que  decidir  la
posible victoria. Y siempre, cuando hacía esos cálculos, la posibilidad de una victoria
parecía pesar más que los riesgos.

Así que siguió escribiendo su vida y esperó.

Llegó  la  nieve,  en  suaves  golpecitos  contra  la  ventana,  contra  la  puerta.  Llegaron
niños cantando villancicos y fue generoso con ellos.  Fue posible,  durante unos pocos
días, creer que la paz reinaba sobre la tierra.

Avanzada  la  tarde  del  veintitrés  de  diciembre  llegaron  las  hijas  con  un  revuelo  de
chismes y besos. La más joven, Amanda, llegó la primera. Desde el lugar privilegiado
que ocupaba en el rellano, el geniecillo miró siniestramente a la joven. No parecía el
material ideal en quien provocar una crisis. De hecho parecía peligrosa. Gina llegó una
o  dos  horas  más  tarde;  era  una  mujer  de  rasgos  delicados,  mundana,  de  unos
veinticuatro años; parecía tan intimidatoria en todo como su hermana. Ambas trajeron
a  la  casa  su  animación  y  sus  risas;  volvieron  a  disponer  los  muebles;  metieron  las
sobras de comida en el congelador, se dijeron cada una (y a su padre) lo mucho que
habían echado a faltar su mutua compañía. En unas pocas horas la casa gris se volvió
a pintar de luz, alegría y amor.

Eso enfermó al geniecillo.

Gimoteando,  se  escondió  en la  habitación para no oír  la  efusión del  cariño,  pero sus
ondas  expansivas  lo  envolvieron.  Todo  lo  que  pudo  hacer  fue  sentarse,  escuchar  y
perfeccionar su venganza.

Jack estaba contento de tener a sus bellezas en casa. Amanda, tan llena de opiniones y
tan fuerte como su madre. Gina, más parecida a la madre de él: equilibrada y sensible.
Se sentía tan feliz con su presencia que se podría haber echado a llorar; y ahí estaba
él,  el  padre orgulloso,  exponiendo a ambas a tantos riesgos.  Pero ¿qué alternativa le
quedaba?  Habría  resultado  muy  sospechoso  que  suprimiera  los  festejos  de  Navidad.
Podría  incluso  haber  echado  por  tierra  toda  su  estrategia,  haciendo  sospechar  al
enemigo qué trampa le tendía.

No, debía mantenerse en sus trece. Hacerse el mudo como el enemigo había acabado
por esperar de él.



Ya llegaría el momento de actuar.

A  las  tres  y  cuarto  de  la  madrugada  del  día  de  Navidad,  el  geniecillo  inició  las
hostilidades  tirando  a  Amanda  de  la  cama.  Una  actuación  ínfima  en  el  mejor  de  los
casos, pero que tuvo el efecto deseado. Adormecida, se frotó la magullada cabeza y se
subió otra vez a la cama, solo para que esta se corcoveara, agitara y la derribara otra
vez, como un potro indomado.

El  ruido  despertó  al  resto  de  la  casa.  Gina  fue  la  primera  en  llegar  al  cuarto  de  su
hermana.

—¿Qué pasa?

—Hay alguien debajo de mi cama.

—¿Qué?

Gina cogió un pisapapeles del tocador y le gritó al asaltante que saliera. El geniecillo,
invisible, estaba sentado en el asiento junto a la ventana y hacía gestos obscenos a las
mujeres, retorciéndose los genitales.

Gina  se  asomó  debajo  de  la  cama.  El  demonio  estaba  agarrado  ahora  a  la  lámpara,
haciéndola oscilar adelante y atrás, para que la habitación diera vueltas.

—Aquí no hay nada.

—Sí.

Amanda lo sabía. Claro que lo sabía.

—Hay algo ahí, Gina —dijo—. Hay algo en la habitación, con nosotras, estoy segura.

—No. —Gina fue tajante—. Está vacía.

Amanda estaba buscando detrás del ropero cuando entró Polo.

—¿Qué es todo este jaleo?

—Hay alguien en casa, papá. Me tiraron de la cama.

Jack miró las sábanas arrugadas, el colchón fuera de su sitio, y luego a Amanda. Esta
era la primera prueba: tenía que mentir con toda la naturalidad de que fuera capaz.

—Parece que has tenido pesadillas, guapa —dijo, afectando una sonrisa inocente.



—Había algo debajo de la cama —insistió Amanda.

—Aquí no hay nadie ahora.

—Pero yo lo noté.

—Bueno,  inspeccionaré  el  resto  de  la  casa  —propuso,  sin  entusiasmo  por  la  tarea—.
Vosotras dos quedaos aquí, por si acaso.

En cuanto Polo salió de la habitación, el geniecillo agitó un poco más la luz.

—¡Esto se hunde! —dijo Gina.

Hacía  frío  en  el  piso  de  abajo,  y  Polo  se  habría  abstenido  de  andar  de  puntillas  y
descalzo sobre las baldosas de la cocina, pero estaba relativamente satisfecho de que
la  guerra  hubiera  empezado  de  una  manera  tan  inocente.  Temía  que  el  enemigo  se
volviera salvaje con víctimas tan tiernas a mano. Pero no: había juzgado el espíritu de
esa criatura con bastante precisión. Era de las órdenes menores. Poderoso pero lento.
Se  le  podía  sacar  de  sus  casillas.  «Procede  cuidadosamente»,  se  dijo,  «procede
cuidadosamente.»

Se paseó por toda la casa, abriendo pacientemente aparadores y mirando detrás de los
muebles;  luego  volvió  con  sus  hijas,  que  estaban  sentadas  arriba  de  las  escaleras.
Amanda  parecía  pequeña  y  pálida,  no  la  mujer  de  veintidós  años  que  era,  sino  de
nuevo una niña.

—No  pasa  nada  —les  dijo  con  una  sonrisa—.  Es  la  mañana  de  Navidad  y  en  toda  la
casa…

Gina acabó la estrofa.

—Nada se mueve; ni siquiera un ratón.

—Ni siquiera un ratón, cariño.

En ese momento el geniecillo hizo que su cola tirara un jarrón de la repisa del salón.

Incluso Jack se sobresaltó.

—Mierda  —dijo.  Necesitaba  dormir,  pero  estaba  claro  que  el  demonio  no  tenía
intención de dejarlos en paz justamente ahora.

—Che serà, serà —murmuró, recogiendo los pedazos del jarrón chino y envolviéndolos



en un trozo de periódico—. Por cierto, que la casa se hunde un poco del lado izquierdo
—dijo elevando la voz—. Lo ha hecho durante años.

—Un  hundimiento  —dijo  Amanda  con  una  serena  tranquilidad—  no  me  tiraría  de  la
cama.

Gina no dijo nada. Las opciones eran limitadas. Las alternativas poco atrayentes.

—Bueno,  a  lo  mejor  fue  Santa  Claus  —dijo  Polo,  ensayando la  frivolidad.  Empaquetó
los pedazos del jarrón y se dirigió a la cocina, seguro de que lo seguían a cada paso—.
¿Qué  otra  cosa  puede  ser?  —Hizo  la  pregunta  por  encima  del  hombro  al  tirar  el
periódico  a  la  basura—.  La  única  explicación  que resta… —y por  poco se  regocija  al
rozar  tan de cerca la  verdad—, la  única explicación que resta  es  demasiado absurda
para expresarla.

Fue una ironía exquisita  negar la  existencia del  mundo invisible con el  conocimiento
pleno de que ahora mismo estaba resoplando vengativamente detrás de su cuello.

—¿Quieres decir duendes? —dijo Gina.

—Me refiero a cualquier cosa que dé trastazos de noche. Pero somos gente mayorcita,
¿verdad? No creemos en el coco.

—No  —dijo  Gina  categóricamente—,  yo  no,  pero  tampoco  creo  que  la  casa  se  esté
hundiendo.

—Bueno,  tendremos  que  aceptarlo  de  momento  —dijo  Jack  con  una  determinación
negligente—.  La  Navidad  empieza  ahora.  Y  no  vamos  a  estropearla  hablando  de
duendes, ¿verdad?

Se rieron juntos.

Duendes. Ese fue un duro golpe. Llamar duende a un enviado del infierno.

El  geniecillo,  debilitado  por  la  frustración,  con  lágrimas  ácidas  que  hervían  en  sus
mejillas intangibles, hizo rechinar sus dientes y se calló.

Aún quedaba  tiempo para  borrar  esa  sonrisa  atea  de  la  cara  suave  y  gorda  de  Jack.
Tiempo de sobras. Ningún paño caliente de ahora en adelante. Ninguna sutileza. Sería
un ataque a fondo.

Que haya sangre. Que haya sufrimiento.

Todos se desmoronarían.



Amanda  estaba  en  la  cocina,  preparando  la  cena  de  Navidad,  cuando  el  geniecillo
lanzó su siguiente ataque. Por la casa resonaban las voces del coro del King’s College:
«Oh, pequeña ciudad de Belén, qué tranquila te vemos yacer…».

Se habían abierto los regalos, se estaban bebiendo los gin-tonics, la casa era un cálido
abrazo desde el tejado hasta el sótano.

En  la  cocina  se  coló  una  súbita  ráfaga  fría  entre  el  calor  y  el  vapor,  haciendo
estremecerse  a  Amanda;  alcanzó  la  ventana,  abierta  de  par  en  par  para  ventilar  el
aire, y la cerró. No fuera a resfriarse.

El geniecillo observó su espalda mientras ella se ocupaba de la cocina, disfrutando de
la vida doméstica durante un día. Amanda notó con toda claridad que la miraban. Se
dio  la  vuelta.  Nadie,  nada.  Siguió  lavando  las  coles  de  Bruselas  y  cortó  una  con  un
gusano acurrucado en medio. Lo ahogó.

El coro seguía cantando.

En el salón, Jack que estaba con Gina, se reía de algo.

Luego  hubo  un  ruido.  Un  traqueteo  al  principio,  seguido  del  golpear  del  puño  de
alguien contra una puerta. Amanda dejó caer el cuchillo en la pila de las coles y se dio
la vuelta ante el fregadero siguiendo el ruido. Este se hacía cada vez más fuerte. Como
si  algo  encerrado  en  uno  de  los  armarios  intentara  desesperadamente  escapar.  Un
gato encerrado en una jaula o un…

Pájaro.

Procedía del horno.

A Amanda se le encogió el estómago y empezó a imaginar lo peor. ¿Habría encerrado
algo en el horno al meter el pavo? Llamó a su padre mientras cogía el paño de cocina y
avanzaba hacia el horno, que se agitaba con el pánico de su prisionero. Tuvo visiones
de  un  gato  apaleado  saltándole  encima,  con  el  pelo  achicharrado  y  la  carne  medio
cocida.

Jack estaba en la puerta de la cocina.

—Hay algo en el horno —le dijo, como si hiciera falta que se lo dijeran. El horno estaba
frenético; su sobresaltado contenido casi había echado la puerta abajo.

Le  quitó  el  paño de cocina.  «Este  es  un truco nuevo»,  pensó.  «Eres  mejor  de  lo  que
creía. Esto es astuto. Es original.»



Gina ya estaba en la cocina.

—¿Qué se está cociendo? —preguntó irónicamente.

Pero el chiste se echó a perder cuando la cocina empezó a bailar y las cacerolas con
agua hirviendo se cayeron bruscamente de los quemadores al suelo. El agua abrasó la
pierna  de  Jack.  Este  gritó  y  retrocedió  tropezándose  con  Gina,  antes  de  abalanzarse
contra la cocina con un chillido que no habría asustado a un samurai.

El mango del horno estaba resbaladizo por el calor y la grasa, pero lo agarró y abrió la
puerta.

Del  interior  salió  una  ola  de  vapor  y  de  calor  abrasadora;  olía  a  carne  de  pavo
suculenta. Pero el pájaro que estaba dentro no tenía aparentemente ninguna intención
de que se lo comieran. Se arrojaba de lado a lado de la bandeja del asador, lanzando
gotas  de  salsa  en  todas  direcciones.  Sus  alas  marrones  y  churruscadas  se  agitaban
lamentablemente, sus patas repiqueteaban contra el techo del horno.

Entonces  pareció  advertir  que  la  puerta  estaba  abierta.  Las  alas  se  estiraron a  cada
lado  de  su  cuerpo  asado,  y  medio  saltó  medio  cayó  en  la  puerta  del  horno,  en  una
parodia de su personalidad viva. Descabezado, rezumando condimentos y cebollas, dio
aletazos por doquier como si nadie le hubiera informado a ese condenado bicho de que
estaba muerto; la manteca aún hervía en su lomo cubierto de bacon.

Amanda chilló.

Jack se abalanzó sobre la puerta mientras el  pájaro daba bandazos por el  aire,  ciego
pero vengativo. Nunca se descubrió qué pretendía hacer una vez que alcanzara a sus
tres acobardadas víctimas. Gina arrastró a Amanda al pasillo, seguidas ambas de cerca
por  su  padre,  y  cerraron  la  puerta  de  un  portazo  justo  cuando  el  pájaro  se  lanzaba
contra el revestimiento, golpeando contra él con todas sus fuerzas. Corrió salsa por la
ranura de debajo de la puerta, oscura y grasienta.

Esta no tenía cerradura, pero Jack pensó que el pájaro no sería capaz de hacer girar el
pomo. Al retirarse sin aliento, maldijo su confianza. La oposición tenía más trucos en
reserva de lo que se había imaginado.

Amanda  estaba  apoyada  contra  la  pared,  sollozando,  con  la  cara  manchada  de
salpicaduras  de  grasa  de  pavo.  Solo  parecía  capaz  de  negar  lo  que  había  visto,
agitando la  cabeza  y  repitiendo la  palabra  «no» como un talismán contra  ese  horror
ridículo que todavía se abalanzaba contra la puerta. Jack la acompañó hasta el salón.
La radio aún emitía villancicos que cubrían el estrépito del pájaro, pero sus promesas
de buena voluntad eran un mediocre consuelo.



Gina sirvió un coñac fuerte a su hermana y se sentó detrás de ella en el sofá dándole,
solícita, ánimos y palabras tranquilizadoras. Hicieron poca mella en Amanda.

—¿Qué fue eso? —preguntó Gina a su padre en un tono que exigía réplica.

—No lo sé —contestó Jack.

—¿Histeria colectiva? —El disgusto de Gina era evidente.  Su padre tenía un secreto:
sabía qué ocurría en la casa pero, por alguna razón, se negaba a revelarlo.

—¿A quién llamo: a la policía o a un exorcista?

—A ninguno de los dos.

—Por el amor de Dios…

—No pasa nada, Gina, de verdad.

Junto a la ventana, su padre se dio la vuelta y la miró. Sus ojos dijeron lo que su boca
no quería decir: que eso era la guerra.

Jack estaba asustado.

La  casa  se  había  convertido  en  una  prisión.  De  repente  el  juego  era  mortal.  El
enemigo,  en  lugar  de  jugar  a  juegos  inofensivos,  quería  hacerles  daño,  daño  de
verdad, a todos ellos.

En  la  cocina,  el  pavo  había  admitido  por  fin  su  derrota.  Los  villancicos  de  la  radio
habían dado paso a un sermón sobre las bendiciones de Dios.

Lo que había sido dulce era agrio y peligroso. Miró a través de la habitación a Amanda
y  a  Gina.  Cada  una  por  sus  razones,  estaban  temblando.  Polo  quiso  hablarles,
explicarles  lo  que  estaba  ocurriendo.  Pero  la  cosa  debía  estar  ahí,  lo  sabía,
refocilándose.

Estaba  equivocado.  El  geniecillo  se  había  retirado  al  ático,  satisfecho  con  sus
esfuerzos. El del pájaro, le parecía, había sido un golpe genial. Ahora podía descansar
un  rato:  recuperarse.  Dejar  que  poco  a  poco  los  nervios  del  enemigo  flaquearan.
Entonces, en el momento apropiado, asestaría el coup de grâce.

Pensó  distraídamente  si  alguno  de  los  inspectores  habría  observado  su  obra  con  el
pavo.  A  lo  mejor  estaban  lo  bastante  impresionados  por  su  originalidad  como  para
mejorar sus perspectivas de trabajo. Seguro que no había pasado todos esos años de



entrenamiento para perseguir  a imbéciles medio lerdos como Polo.  Debía haber algo
más estimulante que eso. Sentía la victoria, y era una sensación agradable.

La persecución de Polo seguramente se precipitaría.  Sus hijas  lo  convencerían (si  es
que aún no lo estaba) de que había algo terrible en marcha. Se rajaría. Se tambalearía.
A lo mejor se volvía loco a la manera clásica: mesándose los cabellos, rasgándose las
vestiduras, untándose con sus propios excrementos.

Sí,  la  victoria  se  acercaba.  ¿Y  no  tendrían  sus  amos  atenciones  con  él?  ¿No  lo
recompensarían con alabanzas y poder?

Solo era necesaria una nueva manifestación. Una intervención final inspirada y Polo no
sería más que una masa gimoteante.

Cansado pero confiado, el geniecillo bajó al salón.

Amanda  estaba  tumbada  cuan  larga  era  sobre  el  sofá,  dormida.  Obviamente,  estaba
soñando  con  el  pavo.  Sus  ojos  se  movían  bajo  los  finos  párpados,  el  labio  inferior  le
temblaba. Gina se había sentado detrás de la radio, que ahora estaba apagada. Tenía
un libro abierto en el regazo, pero no lo estaba leyendo.

El importador de pepinillos no estaba en la habitación. ¿No era esa de la escalera su
huella? Sí, la estaba subiendo para aliviar su intestino lleno de coñac.

Una sincronización perfecta.

El  geniecillo  cruzó  la  habitación.  Mientras  dormía,  Amanda  soñó  que  algo  oscuro
revoloteaba delante de su vista, algo maligno, algo que le sabía amargo en la boca.

Gina levantó la mirada del libro.

Las bolas plateadas del árbol se mecían suavemente. No solo las bolas: el oropel y las
ramas también.

De hecho, todo el árbol. Todo el árbol se agitaba como si alguien se hubiera apoderado
de él.

A Gina le dio muy mala espina. Se levantó. El libro se cayó al suelo.

El árbol empezó a girar.

—Cristo —dijo—. Jesucristo.

Amanda seguía durmiendo.



El árbol ganaba velocidad.

Gina anduvo todo lo silenciosamente que pudo en dirección al sofá y trató de despertar
a su hermana agitándola. Amanda, encerrada en sus sueños, se resistió un momento.

—Padre —dijo Gina. Su voz era fuerte y llegó hasta el  vestíbulo.  También despertó a
Amanda.

Polo oyó un ruido como de perro quejándose en el piso de abajo. No, como dos perros
quejándose. Al bajar corriendo las escaleras, el dúo se convirtió en trío. Irrumpió en el
salón esperando encontrar a todas las huestes infernales con cabeza de perro bailando
sobre sus bellezas.

Pero  no.  Era  el  árbol  de  Navidad  el  que  gemía,  gemía  como una  jauría  de  perros,  y
giraba y giraba.

Las  bombillas  habían  saltado  hacía  mucho  de  sus  casquillos.  El  aire  apestaba  a
plástico  chamuscado  y  a  savia  de  pino.  El  propio  árbol  giraba  como  una  peonza,
repartiendo los  regalos  y  adornos de sus atormentadas ramas con la  generosidad de
un rey loco.

Jack apartó la vista del espectáculo del árbol y encontró a Gina y Amanda, en cuclillas
y aterrorizadas, detrás del sofá.

—¡Fuera de ahí! —chilló.

En  aquel  momento,  la  televisión  se  levantó  impertinentemente  sobre  una  pata  y
empezó a girar como el árbol, ganando velocidad rápidamente. El reloj de la repisa se
unió  al  ballet.  Y  los  atizadores  del  lado  del  fuego.  Y  los  cojines.  Y  los  adornos.  Cada
objeto  añadía  su  propia  nota  singular  a  la  orquestación  de  gemidos  que  crecían  por
segundos hasta alcanzar un volumen ensordecedor. El aire empezó a rebosar de olor a
leña  quemada,  pues  la  fricción  calentaba  los  extremos  giratorios  hasta  hacerlos  casi
explotar. El humo se arremolinó por la habitación.

Gina cogió a Amanda por el  brazo y  la  arrastró hacia la  puerta,  protegiendo su cara
contra la lluvia de agujas de pino que el árbol, sin dejar de acelerarse, iba lanzando.

Ahora daban vueltas las luces.

Los libros, que se habían caído de las estanterías, se unieron a la tarantela.

Jack  se  podía  imaginar  al  enemigo  corriendo  entre  los  objetos  como  un  malabarista
que hiciera rodar platos con palos, intentando que todos se movieran al unísono. Debía



ser un trabajo agotador, pensó. Probablemente el demonio estaba a punto de venirse
abajo. No podía pensar con claridad. Sobreexcitado. Impulsivo. Vulnerable. Este debía
ser  el  momento,  si  es  que  había  un  momento,  de  unirse  por  fin  a  la  batalla.  De
enfrentarse a eso, desafiarlo y hacerle caer en la trampa.

Por su parte, el geniecillo estaba disfrutando de esta orgía de destrucción. Lanzaba a
la refriega todo objeto que pudiera moverse, haciendo que todo diera vueltas.

Observaba con satisfacción cómo la hija se crispaba y se escabullía; reía al ver cómo
miraba el viejo, con los ojos desorbitados, ese ballet estrafalario.

Seguro que ya estaba casi loco, ¿no?

Las bellezas habían llegado a la puerta, con el pelo y la piel llenas de agujas de pino.
Polo no las vio salir. Corrió a través de la habitación esquivando una lluvia de adornos
y  recogió  una  horquilla  de  cobre  para  asar  que  el  enemigo  había  descuidado.  Las
baratijas llenaban el aire alrededor de su cabeza, bailando a una velocidad vertiginosa.
Tenía  la  carne  herida  y  pinchada.  Pero  la  hilaridad  de  unirse  a  la  batalla  se  había
apoderado de él, y se puso a hacer añicos libros, relojes y porcelanas chinas. Como un
hombre  en  medio  de  una  nube  de  cigarras,  corrió  por  la  habitación,  derribando  sus
libros  favoritos  en  un  remolino  de  batir  de  páginas,  golpeando  a  Dresden  mientras
dibujaba espirales, destrozando las lámparas. Un montón de objetos rotos inundaba el
suelo,  algunos de ellos  aún se crispaban al  salir  la  vida de sus fragmentos.  Pero por
cada objeto derrumbado quedaba todavía una docena girando y gimiendo.

Podía oír a Gina en la puerta gritándole que saliera, que lo dejara tal cual.

Pero era muy divertido jugar contra el enemigo más directamente de lo que se había
permitido  hacerlo  hasta  entonces.  No  quería  rendirse.  Quería  que  el  demonio  se
mostrase, que lo conocieran, que lo reconocieran.

Quería un enfrentamiento con el emisario de Pedro Botero inmediato y definitivo.

Sin previo aviso,  el  árbol  dio paso a los dictados de la fuerza centrífuga y estalló.  El
ruido  fue  como  un  aullido  de  muerte.  Ramas,  ramitas,  agujas,  bolas,  luces,  cables  y
cintas  volaron por  la  habitación.  Jack,  dando la  espalda a  la  explosión,  notó que una
onda  expansiva  lo  golpeaba  con  fuerza  y  lo  tiraba  al  suelo.  La  parte  de  atrás  de  su
cuello y cuero cabelludo fueron alcanzadas de lleno por las agujas de pino. Una rama
reseca  salió  disparada  por  encima  de  su  cabeza  y  atravesó  el  sofá.  A  su  alrededor
repiquetearon pedazos del árbol en el suelo.

Explotaban, como el árbol, otros objetos de la habitación, arrojados más allá de lo que
sus estructuras toleraban. La televisión estalló, enviando una ola letal de cristales por
la habitación, gran parte de la cual se hundió en la pared de enfrente. Sobre Jack, que



reptaba  hacia  la  puerta  como  un  soldado  bajo  un  bombardeo,  cayeron  trozos  de
entrañas del televisor tan calientes que chamuscaban la piel.

La  habitación  estaba  tan  atestada  de  andanadas  de  cascos  que  parecía  envuelta  en
niebla.  Los  cojines  habían contribuido al  espectáculo  con sus  tripas,  que caían como
nieve  sobre  la  alfombra.  En  cuanto  a  los  trozos  de  porcelana,  un  brazo
primorosamente barnizado y una cabeza de cortesano rebotaron en el suelo delante de
su nariz.

Gina estaba en cuclillas en la puerta, instándole a que se diera prisa y entornando los
ojos  para  protegerse  contra  la  lluvia.  Cuando  Jack  la  alcanzó  y  sintió  sus  brazos
alrededor suyo, juró que podía oír risas en el salón. Risas tangibles, audibles, sonoras
y satisfechas.

Amanda estaba en el vestíbulo, con el pelo lleno de agujas de pino, mirándolo. Arrastró
sus piernas por el pasillo y Gina cerró la puerta de un golpe detrás de la demolición.

—¿Qué es? —preguntó—. ¿Duende? ¿Fantasma? ¿El fantasma de mamá?

La  idea  de  que  su  difunta  mujer  fuera  la  responsable  de  esa  destrucción  total  le
pareció divertida a Jack.

Amanda sonreía a medias. «Bueno, pensó, lo está superando.» Entonces se cruzó con
la mirada ausente de sus ojos y se dio cuenta de la verdad. Se había derrumbado, su
cordura se había refugiado donde esta fantasmagoría no la pudiera alcanzar.

—¿Qué hay ahí? —preguntó Gina, aferrándole el brazo tan fuertemente que le detuvo
la circulación.

—No sé —mintió—. ¿Amanda?

La sonrisa de Amanda no desaparecía. Se quedó mirando hacia él, a través de él.

—Sí que lo sabes.

—No.

—Estás mintiendo.

—Creo…

Se levantó del suelo y se sacudió los trozos de porcelana, las plumas y el cristal de su
camisa y pantalones.



—Creo… que me voy a dar un paseo.

Detrás de él, los últimos vestigios de zumbidos se habían apagado en el salón. El aire
del pasillo estaba electrizado de presencias ocultas. Estaba muy cerca de él, invisible
como siempre, pero muy cerca. Este era el momento más peligroso. No debía perder la
calma ahora. Debía actuar como si no hubiera pasado nada; tenía que dejar a Amanda
tal  cual,  dejar  las  explicaciones  y  las  recriminaciones  hasta  que  todo  se  hubiera
acabado y resuelto.

—¿Pasear? —dijo Gina, incrédula.

—Sí… pasear… Necesito un poco de aire fresco.

—No puedes dejarnos aquí.

—Buscaré a alguien que nos ayude a limpiar.

—¿Y Mandy?

—Se recuperará. Déjala tal como está.

Eso fue duro. Casi imperdonable. Pero ya estaba dicho.

Anduvo  inseguro  hasta  la  puerta  principal,  sintiendo  náuseas  después  de  tanto
remolino. A sus espaldas, Gina estaba enfurecida.

—¡No puedes irte así, sin más! ¿Estás chiflado?

—Necesito aire —dijo, tan tranquilamente como se lo permitieron su corazón, que latía
con fuerza, y su reseca garganta—. Así que saldré un rato.

No, dijo el geniecillo. No, no, no.

Estaba detrás suyo, Polo podía sentirlo. Muy enfadado, a punto de cortarle la cabeza.
Salvo  que  no  estaba  autorizado  a  tocarlo  jamás.  Pero  podía  notar  su  resentimiento
como una presencia física.

Dio otro paso hacia la puerta principal.

Todavía  estaba  con  él,  siguiendo  cada  uno  de  sus  pasos.  Era  su  sombra,  su  lapa;
inseparable. Gina le gritó:

—¡Hijo de puta, mira a Mandy! ¡Se ha vuelto loca!



No, no debía mirar a Mandy. Si la miraba, podría echarse a llorar, derrumbarse como
quería esa cosa, y entonces todo estaría perdido.

—Se pondrá bien —dijo, apenas más fuerte que un murmullo.

Cogió  el  pomo  de  la  puerta  principal.  El  demonio  echó  el  cerrojo  rápidamente,
sonoramente. Ya no estaba de humor para seguir fingiendo.

Jack, manteniendo sus movimientos todo lo pausados que pudo, descerrajó la puerta,
por arriba y por abajo. Pero la puerta se cerró de nuevo.

Era  un  juego  emocionante,  pero  también  aterrador.  Si  iba  demasiado  lejos,  la
frustración del demonio se sobrepondría seguramente a lo que le habían enseñado.

Lentamente,  suavemente,  quitó  otra  vez  el  cerrojo.  Con  la  misma  lentitud,  la  misma
suavidad, el geniecillo la cerró.

Jack pensó cuánto tiempo podría soportar eso. Tenía que salir  como fuera: tenía que
hacerle atravesar el umbral. Un paso era todo lo que la ley pedía, de acuerdo con sus
investigaciones. Un solo paso.

Abierta. Cerrada, Abierta. Cerrada.

Gina  estaba  de  pie  a  uno  o  dos  metros  de  su  padre.  No  comprendía  lo  que  estaba
viendo, pero era obvio que su padre luchaba con alguien, o algo.

—Papá… —empezó a decir.

—Cállate  —dijo  bondadosamente,  gimiendo  al  abrir  la  puerta  por  séptima  vez.  Hubo
un temblor de locura en su gemido: fue demasiado largo y demasiado laxo.

Inexplicablemente, ella le devolvió la sonrisa. Era triste, pero genuina. Por mucho que
estuviera en juego en todo esto, ella lo quería.

Polo  se  dirigió  hacia  la  puerta  trasera.  El  demonio  iba  tres  pasos  por  delante  de  él,
corriendo  por  la  casa  como  un  esprínter  y  echando  el  cerrojo  antes  de  que  Polo
pudiera alcanzar siquiera el pomo. Unas manos invisibles hicieron girar la llave en la
cerradura y la redujeron en el aire a cenizas.

Jack fingió una escapada hacia la ventana que había junto a la puerta trasera, pero se
bajaron las persianas y se cerraron los postigos de un golpe. El geniecillo, demasiado
preocupado  por  la  ventana  para  vigilar  a  Jack  de  cerca,  no  advirtió  que  este  volvía
sobre sus pasos por la casa.



Cuando vio la trampa que le tendían, soltó un pequeño chillido y lo persiguió; estuvo a
punto de resbalar sobre el pulimentado suelo y darse contra Polo. Evitó la colisión solo
gracias  a  la  más  artística  de  las  maniobras.  Eso  habría  resultado  fatal,  desde  luego:
tocar al hombre en el calor de la pelea.

Jack estaba otra vez en la puerta principal y Gina, comprendiendo la estrategia de su
padre,  le  había  quitado  el  cerrojo  mientras  el  geniecillo  y  él  luchaban  en  la  puerta
trasera. Jack había deseado fervientemente que aprovechara la oportunidad de abrirla.
Lo había hecho.  Estaba entornada: el  aire gélido y vivificante de la tarde entraba en
remolinos por el pasillo.

Jack  cubrió  los  últimos  metros  que  lo  separaban  de  la  puerta  como  un  relámpago,
sintiendo  sin  oírlo  el  aullido  de  queja  que  lanzó  el  geniecillo  al  ver  que  su  víctima
escapaba al mundo exterior.

No  era  una  criatura  ambiciosa.  Todo  lo  que  quería  en  ese  momento,  por  encima  de
cualquier sueño, era coger ese cráneo humano entre sus manos y hacer un disparate
con él.  Hacerlo añicos y tirar su obsesión fuera, a la nieve. Hacer eso con Jack Polo,
por siempre jamás.

¿Era eso mucho pedir?

Polo había salido a la nieve fresca y crujiente, con las zapatillas y los dobladillos de sus
pantalones enterrados en el hielo. Para cuando la furia llegó al umbral, Jack ya estaba
tres o cuatro metros más allá, andando tranquilamente por el sendero hacia la verja.
Escapando, escapando.

El  geniecillo  volvió  a  aullar  y  olvidó  sus  años  de  entrenamiento.  Todas  las  lecciones
que  había  aprendido,  todas  las  reglas  de  guerra  que  habían  grabado  en  su  cerebro
quedaron anegadas por el simple deseo de hacerse con la vida de Polo.

Franqueó el  umbral  y se puso a perseguirlo.  Fue una transgresión imperdonable.  En
alguna  parte  del  infierno,  los  poderes  (que  por  largo  tiempo  puedan  presidir  el
tribunal,  que  por  largo  tiempo  puedan  iluminar  las  cabezas  de  los  condenados)
sintieron el pecado y supieron que la batalla por el alma de Polo estaba perdida.

Jack  también  lo  sintió.  Oyó  el  sonido  de  agua  hirviendo  a  medida  que  los  pasos  del
demonio  derretían  la  nieve  del  sendero.  ¡Lo  estaba  siguiendo!  La  cosa  había
transgredido la primera condición de su existencia.  Había perdido sus prerrogativas.
Sintió la victoria en su espina dorsal y en el estómago.

El  demonio  lo  alcanzó  en  la  verja.  Se  podía  ver  claramente  su  aliento  en  el  aire,
aunque el cuerpo del que procedía aún no se había vuelto visible.



Jack intentó abrir la verja, pero el geniecillo la cerró de un portazo.

—Che serà, serà —dijo Jack.

El  demonio  no  lo  pudo  soportar  más.  Cogió,  lleno  de  ira,  la  cabeza  de  Jack  con  sus
manos con la intención de reducir el frágil hueso a cenizas.

Tocarlo  fue  su  segundo  pecado;  y  lo  hizo  sufrir  más  de  lo  admisible.  Aulló  como  un
hada  y  se  apartó  tambaleando  de  su  presa,  resbalando  en  la  nieve  y  cayendo  de
espaldas.

Conocía  su  error.  Las  lecciones  que  le  habían  inculcado  a  golpes  se  le  presentaron
vertiginosamente  ante  su  imaginación.  También  sabía  cuál  era  el  castigo  por
abandonar la casa y tocar al hombre. Estaba sujeto a un nuevo amo, esclavizado a esa
víctima idiota que tenía encima.

Polo había vencido.

Se reía observando la manera en que se formaba la figura del demonio sobre la nieve
del sendero. Como una fotografía que se revelara en una hoja de papel, la imagen de la
furia se hizo nítida. La ley se estaba cobrando sus derechos. El geniecillo nunca podría
volver a esconderse de su amo. Ahí estaba, visible a los ojos de Polo, en toda su gloria
desencantada. Piel castaña y ojo brillante sin párpado, brazos fláccidos, removiendo la
nieve con su cola y derritiéndola a la vez.

—¡Bastardo! —dijo. Su voz tenía un deje australiano.

—No hablarás hasta que se te dirija la palabra —dijo Polo, con una autoridad tranquila
pero absoluta—. ¿Comprendido?

El ojo sin párpado lo miró, lleno de humildad.

—Sí —dijo el geniecillo.

—Sí, señor Polo.

—Sí, señor Polo.

La cola se le hundió entre las piernas, como a un perro acobardado.

—Puedes levantarte.

—Gracias, señor Polo.



Se levantó. No era agradable de ver, pero Jack disfrutó a pesar de todo.

—Acabarán con usted, sin embargo.

—¿Quiénes?

—Ya lo sabe —dijo, dubitativo.

—Nómbralos.

—Belcebú  —contestó,  orgulloso  de  nombrar  a  su  antiguo  amo—.  Los  poderes.  El
propio infierno.

—No creo —musitó Polo—. No contigo sometido a mí como prueba de mis habilidades.
¿No soy el mejor de todos?

La mirada de la criatura parecía hosca.

—¿No lo soy?

—Sí —concedió amargamente—. Sí, usted es el mejor de todos.

Había empezado a temblar.

—¿Tienes frío? —preguntó Polo.

Asintió, imitando el aspecto de un niño perdido.

—Entonces  necesitas  ejercicio  —dijo—.  Mejor  que  vuelvas  a  casa  y  empieces  a
arreglarlo todo.

La furia pareció perpleja, hasta desengañada, por esa orden.

—¿Nada  más?  —preguntó,  incrédula—.  ¿Ningún  milagro?  ¿Ni  Helena  de  Troya  ni
vuelos?

La idea de volar en una tarde tan nevada como esa dejó frío a Polo. Era ante todo un
hombre de gustos sencillos: todo lo que le pedía a la vida era el amor de sus hijas, una
casa agradable y un buen precio comercial para los pepinillos.

—Nada de vuelos —dijo.

Al dirigirse cabizbajo por el sendero hacia la casa, pareció idear una nueva maldad. Se
volvió hacia Polo, obsequioso pero inconfundiblemente pagado de sí mismo.



—¿Podría decir algo? —preguntó.

—Habla.

—Es justo que le informe de que se considera impío tener contactos con tipos como yo.
Incluso herético.

—¿Es eso cierto?

—Sí  —dijo  el  geniecillo,  animándose  por  su  profecía—.  Se  ha  quemado  a  gente  por
menos.

—No en los tiempos que corren —replicó Polo.

—Pero el serafín lo verá —dijo—. Y eso significa que nunca irá a ese lugar.

—¿Qué lugar?

El demonio buscó la palabra especial que había oído usar a Belcebú.

—El  cielo  —dijo,  triunfante.  Había  aparecido  una  fea  sonrisa  en  su  cara;  esta  era  la
maniobra más astuta a la que había recurrido jamás; era teología malabar.

Jack asintió despacio, poniéndose el índice en el labio inferior.

Lo  que  decía  la  criatura  era  probablemente  cierto:  la  asociación  con  él  o  con  tipos
como él no la verían con buenos ojos las huestes de santos y ángeles. Probablemente
le fuera vedado el acceso a las praderas del paraíso.

—Bueno —dijo—, ya sabes lo que tengo que responder a eso, ¿no es verdad?

El  geniecillo  se  quedó  mirándolo  frunciendo  el  entrecejo.  No,  no  lo  sabía.  Entonces
desapareció su sonrisa de satisfacción al ver lo que quería decir Polo.

—¿Qué digo? —le preguntó Polo.

Derrotado, murmuró la frase.

—Che serà, serà.

Polo sonrió.

—Todavía te queda una oportunidad —dijo, y lo llevó camino del umbral, cerrando la



puerta con algo muy parecido a la serenidad en su rostro.


