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TRES CENTAVOS MARCADOS

Todos  estuvieron  de  acuerdo,  una  vez  terminado,  en  que  todo  el  asunto  era  la
concepción de un cerebro retorcido, una partida de ajedrez jugada por un loco, en la
que las piezas, en lugar de trozos tallados de marfil o ébano, eran seres humanos.

Era  curioso  que  nadie  dudara  de  la  autenticidad  del  «concurso».  El  público  nunca
parece  haberlo  considerado,  ni  por  un  momento,  como  la  jugada  de  un  bromista,  o
incluso un truco publicitario. Jeff Haverty, editor del News, propuso la teoría de que el
asunto  estaba  destinado  a  ser  un  astuto  y  elaborado  experimento  psicológico  que
terminaría con la revelación de la identidad del creador y una gran risa para todos.

Tal  vez  fue  la  manera  glamorosa  del  anuncio  lo  que  dio  al  asunto  un  interés  tan
generalizado. Blankville (como llamaré a la ciudad sureña de unos 30.000 habitantes
en la que ocurrió el asunto) se despertó una mañana de abril para encontrar todos sus
árboles, postes telefónicos, casas y escaparates cubiertos con un extraño cartel. Había
decenas de ellos, escritos en papel amarillo y en una máquina de escribir corriente. El
cartel decía:

«Durante este día 13 de abril, tres monedas de un centavo llegarán a los bolsillos de
esta ciudad. En cada centavo habrá una marca bien definida. Una es un cuadrado, otra
es  un  círculo  y  la  otra  es  una  cruz.  Estos  tres  centavos  cambiarán  de  manos  con
frecuencia,  como  sucede  con  todas  las  monedas,  y  el  séptimo  día  después  de  este
anuncio (21 de abril), el poseedor de cada centavo marcado recibirá un regalo.

«Al primero: 100.000 dólares en efectivo.

«Al segundo: Un viaje alrededor del mundo.

«Al tercero: la muerte.

«La respuesta a este enigma está en las marcas de las tres monedas: círculo, cuadrado
y  cruz.  ¿Cuál  de  ellas  simboliza  la  riqueza?  ¿Cuál  el  viaje?  ¿Cuál  la  muerte?  La
respuesta no es obvia.

«Al que encuentre y obtenga el primer centavo, se le enviarán sin demora los 100.000
dólares.  Al  que  tenga  el  segundo  se  le  regalará  un  boleto  de  primera  clase  para  el
primer vapor de gira mundial que zarpe. Al poseedor de la tercera moneda marcada se
le dará muerte. Si tienes miedo de que tu centavo sea el tercero, regálalo, ¡pero puede
ser el primero o el segundo!



«Muestre su centavo marcado al editor del News el 21 de abril, indicando su nombre y
dirección. No sabrá nada de este concurso hasta que lea uno de estos carteles. Se le
solicita  que  publique  los  nombres  de  los  tres  poseedores  de  las  monedas  del  21  de
abril, con la marca del centavo que contiene cada una.

«No  servirá  de  nada  marcar  una  moneda  propia,  ya  que  las  fechas  de  las  monedas
verdaderas se enviarán al editor Haverty.»

Al mediodía todos habían leído el aviso y la ciudad hervía de emoción. Los empleados
comenzaron a examinar el contenido de las cajas registradora. Las manos se metieron
en bolsillos  y  carteras.  Las  tiendas y  los  bancos  se  vieron inundados de clientes  que
querían cambiar plata por cobre.

Jefff  Haverty  fue  el  blanco  de  una  avalancha  de  preguntas,  y  su  edición  vespertina
apareció con un extenso editorial que incorporaba todo lo que sabía sobre el misterio,
que era exactamente nada.

Esa mañana había  llegado una nota  con el  resto  de  su  correo,  una nota  sin  firmar  y
escrita  a  máquina  en  el  mismo  papel  amarillo,  en  un  sobre  sencillo,  sellado  con  el
matasellos de esa ciudad. Decía simplemente: «Círculo: 1920. Cuadrado: 1909. Cruz:
1928. Por favor, no revele estas fechas hasta después del 21 de abril.»

Haverty cumplió con la solicitud y exaltó la historia al máximo.

El primer centavo lo encontró un niño pequeño en la calla. Rápidamente se lo llevó a
su padre. Este, a su vez, se lo entregó a su barbero, quien se lo dio en el vuelto a un
cliente antes de notar el profundo corte transversal en la superficie de la moneda.

El  patrón se  lo  llevó  a  su  mujer,  quien  inmediatamente  pagó con él  al  tendero.  «¡Es
una  posibilidad  demasiado  remota,  cariño!»,  silenció  este  último  las  protestas  de  su
esposa.  «No  me  gusta  la  idea  de  esa  amenaza  de  muerte  en  el  aviso…  y  éste
ciertamente  debe  ser  el  tercer  centavo.  ¿Qué  más  podría  representar  esa  pequeña
cruz? Cruz significa tumba. ¿No lo ves?»

Y  cuando  esa  explicación  se  difundió,  el  centavo  marcado  con  una  cruz  comenzó  a
cambiar de manos con creciente rapidez.

Los otros dos centavos surgieron antes del  anochecer:  uno marcado con un pequeño
cuadrado perfecto, el otro con un círculo limpio.

El  centavo marcado con un cuadrado fue descubierto en una máquina tragamonedas
por el propietario del Busy Bee Café. «No había manera de que hubiera llegado allí»,
informó,  desconcertado  y  un  poco  asustado.  Sólo  cuatro  personas,  todos  antiguos
clientes, habían estado en el café ese día. Y ninguno había estado cerca de la máquina



tragamonedas,  situada  en  la  parte  trasera  del  lugar  y  llena  de  chicle  rancio  que,  a
simple vista, no valía ni un centavo. Además, el propietario había examinado la cosa la
noche  anterior  en  busca  de  una  moneda  casual  y  la  había  dejado  vacía  cuando  la
cerró;  sin  embargo,  el  centavo  marcado  con  un  cuadrado  estaba  en  la  máquina
tragamonedas a la hora de cerrar el 15 de abril.

Había  contemplado  la  moneda  durante  mucho  tiempo  antes  de  entregársela  a  una
solterona anciana.

—No  vale  la  pena  —murmuró  para  sí  mismo  —.  Tengo  un  restaurante  que  me  hace
ganar  la  vida,  y  no  tengo  ninguna  prisa  por  morir  ante  la  vaga  posibilidad  de  ganar
esos cien mil o ese viaje. ¡No, señor!

La solterona echó un vistazo a la moneda marcada, emitió un breve chillido parecido al
de un ratón y la arrojó a la alcantarilla como si fuera una tarántula.

—¡Mi tierra! —tembló—. ¡No quiero esa cosa en mi bolsillo!

El centavo marcado con un círculo fue notado por primera vez en una pila de monedas
por un cajero del Farmer's Trust.

—Recibimos monedas marcadas de vez en cuando —dijo—. No noté esta en particular;
puede que haya estado aquí durante días.

Se la guardó alegremente en el bolsillo, pero a la mañana siguiente descubrió, con una
punzada de consternación, que se la había pasado a alguien sin darse cuenta.

—¡Quería quedármela! —suspiró—. ¡Para bien o para mal!

Miró  con  furia  los  fajos  de  dinero  de  otra  persona  que  tenía  delante  y  se  preguntó
furtivamente cuántos cajeros se quedaron alguna vez con bienes robados.

Un vendedor de frutas había recibido el centavo. Lo miró dubitativamente.

—Tal vez me traigas fortuna, ¿eh? —se lo mostró a su gorda y grasienta esposa, quien
le hizo la señal de los cuernos contra el mal de ojo.

—¡Tíralo! —ordenó estridentemente. ¡Trae mala suerte!

Su cónyuge se encogió de hombros y lanzó la moneda marcada con un círculo al otro
lado de la calle.  Un niño harapiento se abalanzó sobre ella  y  se alejó corriendo para
comprar  regaliz.  La  moneda marcada con un círculo  cambió  de  manos  una vez  más:
aferrada  por  dedos  avariciosos,  contemplada  por  ojos  hartos  de  escenas  familiares,
abandonada nuevamente por el poder del miedo.



Aquellos  que  tuvieron  brevemente  posesión  de  las  tres  monedas  se  sintieron
preocupados por el tira y afloja de consejos contradictorios.

—¡Quédatelo!  —instaban  algunos—.  ¡Piensa!  ¡Puede  significar  un  viaje  alrededor  del
mundo! ¡París! ¡Londres! Oh, ¿por qué no pude haberlo conseguido?

—¡Regálaselo  a  alguien!  —advirtieron  otros—.  Tal  vez  sea  el  tercer  centavo,  no  se
puede  saber.  ¡Tal  vez  los  símbolos  no  significan  lo  que  parecen,  y  el  cuadrado  es  el
centavo de la muerte! Si fuera tú, lo tiraría a la basura.

—¡No, no! —gritaron otros—. ¡Guárdalo!. Puede que ganes los cien mil dólares. ¡Cien
mil dólares! ¡En estos tiempos! ¡Vaya, amigo, serías igual que un millonario!

El  significado  de  los  tres  símbolos  estaba  en  boca  de  todos  y  ninguno  estaba  de
acuerdo con la solución del enigma de su vecino.

—Es  tan  claro  como  la  nariz  de  mi  cara  —declararía  un  hombre—.  El  círculo
representa el globo terráqueo: el centavo del viaje.

—No,  no.  La  cruz  significa  eso.  Cruzar  los  mares,  ¿no  lo  entiendes?  Una  especie  de
juego de palabras. El círculo significa dinero, tiene forma de moneda, ¿entiendes?

—¿Y el cuadrado?

—Una  tumba.  Un  cuadrado  para  un  ataúd,  ¿ves?  Muerte.  Es  bastante  simple.  ¡Ojalá
pudiera conseguir ese círculo!

Pero esa noche soñó con puertos extranjeros,  con gente parloteando con una lengua
quebradiza,  con  aletas  de  barracuda  cortando  la  superficie  de  aguas  de  un  azul
profundo y con las ruinas de ciudades antiguas.

Un  trabajador  negro  recogió  el  centavo  a  la  mañana  siguiente  y  se  pasó  el  día
pensando en  él,  soñando con  Harlem,  antes  de  sucumbir  finalmente  al  miedo  que  lo
corroía. Y la moneda marcada con un cuadrado volvió a cambiar de manos.

—¡Estás  loco!  La  cruz  es  para  la  muerte,  todo  el  mundo  lo  dice.  Y  créeme,  ¡todo  el
mundo  se  deshace  de  ella  tan  pronto  como  la  recibe!  Puede  que  sea  una  broma  de
algún tipo...  no representa ningún peligro,  pero no me gustaría  ser  el  dueño de eso.
¡Un  centavo  marcado  con  una  cruz  cuando  llegue  el  21  de  abril!  Lo  guardaría  y
esperaría hasta que los otros dos hubieran recibido lo que les correspondía. Luego, si
el mío resultara ser el equivocado, ¡lo tiraría! —dijo un hombre de manera importante.

—Pero no pagará hasta que haya contabilizado los tres centavos —respondió otro—. Y



tal vez la oferta no sea válida después del 21 de abril. Usted estaría perdiendo los cien
mil o una gira mundial solo porque tiene miedo.

—Hay mucho en juego, hombre —murmuró otro—. Pero, francamente, no me gustaría
correr el riesgo.

Todos designaban al desconocido autor del concurso como «Él», aunque, por supuesto,
no había más pistas sobre su sexo que sobre su identidad.

—Debe ser rico —decían algunos—, para ofrecer premios tan caros.

—¡Y loco! —estallaron otros—. Amenazar con matar… ¡Nunca se saldrá con la suya!

—Pero  fue  inteligente  —admitieron  muchos—,  pensó  en  todo  el  asunto.  Conoce  la
naturaleza humana, sea quien sea. Me inclino a estar de acuerdo con Haverty: es una
especie  de  experimento  psicológico.  Está  tratando  de  ver  si  el  deseo  de  viajar  o  la
codicia por el dinero son más fuertes que el miedo a la muerte.

—¿Crees que piensa pagar?

—¡Eso aún está por verse!

Al  sexto día,  Blankville  había alcanzado un grado de excitación que casi  llegaba a la
histeria.  Nadie  podría  dejar  de  pensar  en  el  resultado  de  la  extraña  prueba  del  día
siguiente.

Se sabía que el repartidor de una tienda de comestibles tenía la moneda marcada con
un cuadrado, porque había estado alardeando de su indiferencia sobre si el cuadrado
representaba  o  no  una  tumba  abierta.  Exhibió  el  centavo  abiertamente,  haciendo
bromas sobre lo que pensaba hacer con sus cien mil dólares, pero al llegar el último
día  perdió  el  temple.  Al  ver  a  una  mendiga  ciega  acurrucada  en  su  rincón  favorito,
entre  dos  tiendas,  pasó  cerca  de  ella  y  subrepticiamente  dejó  caer  el  centavo  en  su
caja de lápices.

—¡Lo tenía! —le gritó a un amigo después de llegar a la tienda de comestibles—. ¡Lo
tenía  aquí  en  mi  bolsillo  anoche  y  ya  no  está!  Mira,  tengo  un  agujero  en  la  maldita
cosa: ¡se debe haber caído!

También se supo quién tenía el centavo marcado con un círculo. Un joven dependiente
de la tienda de refrescos,  con esa especie de sonrisa dispuesta que a los clientes les
gusta ver frente a un mostrador de mármol. Descubrió la moneda y la sacó de la caja
registradora, exultante por su buena suerte.

—Bud Skinner tiene el centavo del círculo —se decían unos a otros, oscilando entre la



ansiedad y  la  alegría—.  Espero  que  el  chico  haga esa  gira  mundial.  Parece  disfrutar
tanto de la vida; ¡Es un pecado tener que quedarse atrapado en este pueblo!

Finalmente se supo quién sostenía el centavo marcado con una cruz.

—Carlton...  ¡pobre  diablo!  —murmuraba  la  gente—:  La  muerte  sería  una  bendición
para  él.  Me  sorprende  que  no  se  haya  pegado  un  tiro  antes  de  esto.  Supongo  que
simplemente no tiene el valor.

El hombre del centavo con la cruz sonrió amargamente.

—¡Espero  que  este  maldito  símbolo  signifique  lo  que  todos  creen  que  significa!  —le
confió a un amigo.

Por fin llegó el día tan esperado. Una multitud se formó en la calle frente a la oficina
del  periódico  para  ver  a  los  tres  poseedores  de  las  tres  monedas  marcadas  ante
Haverty,  para  que  este  publicara  sus  nombres.  El  editor  se  reunió  con  el  trío  en  la
acera fuera del edificio, para que todos pudieran verlos.

La  edición  nocturna  publicó  las  fotografías  de  las  tres  personas,  con  el  nombre,  la
dirección y la marca en el centavo de cada una debajo de cada imagen. Blankville leyó
y contuvo la respiración.

La  mañana del  22  de  abril,  la  anciana mendiga  ciega  estaba sentada en  su  lugar  de
costumbre, reflexionando sobre la emoción del día anterior, cuando varias personas la
habían  conducido  (lo  supo  por  el  olor  a  pescado  del  mercado  de  enfrente)  hasta  el
oficina  del  periódico.  Allí,  alguien  le  había  preguntado  su  nombre  y  muchas  otras
cosas que la habían desconcertado hasta casi romper a llorar.

—¡Déjenme  sola!  —había  gemido—.  Sólo  pido  comida  suficiente  para  no  morir  de
hambre  y  un  lugar  para  dormir.  ¿Por  qué  me  empujan  así?  ¿Por  qué  me  gritan?
¡Déjenme volver a mi rincón! No me gusta toda esta confusión que no puedo ver... ¡Me
asusta!

Luego le habían contado algo sobre un centavo marcado que habían encontrado en su
caja  de  limosnas,  y  otras  cosas  sobre  una  gran  suma  de  dinero  y  algún  peligro
inminente  que  la  amenazaba.  Se  alegró  cuando  la  llevaron  de  regreso  a  su  rincón
entre las tiendas.

Ahora,  mientras  estaba  sentada  en  su  lugar  habitual,  asintiendo  cómodamente  y
tarareando  en  voz  baja,  un  papel  revoloteó  hasta  su  regazo.  Palpó,  supo  que  era  un
sobre y llamó a un transeúnte a su lado.

—Ábrame esto, ¿quiere? —preguntó—. ¿Es una carta? Léala para mí.



El espectador abrió el sobre y frunció el ceño.

—Es  una  nota  —dijo—.  Mecanografiada  y  sin  firma.  Diablos,  simplemente  dice:  «Los
cuatro rincones de la tierra son exactamente iguales». ¡Mire! Vaya. Lo lamento, olvidé
que usted es… ¡Es un billete de barco para una gira mundial! Mire, ¿no tenía uno de
los centavos marcados?

La ciega asintió, adormecida.

—Sí,  con  el  cuadrado,  dijeron  —ella  suspiró  débilmente—.  Tenía  la  esperanza  de
recibir el dinero, o… lo otro, para no tener que volver a mendigar.

—Bueno, aquí tiene su billete —el espectador se lo tendió con incertidumbre—. ¿No lo
desea? —ya que la mendiga no hizo ningún movimiento para tomarlo.

—No —espetó la ciega—. ¿De qué me serviría?

Agarró el billete con repentina rabia y lo rompió en pedazos.

Casi a la misma hora, Kenneth Carlton recibía del cartero un grueso sobre. Frunció el
ceño  mientras  entrecerraba  los  ojos  para  ver  el  matasellos  local.  Su  amigo,  Evans,
estaba a su lado, más pálido que Carlton.

—¡Ábrelo,  ábrelo!  —instó—.  Léelo,  no,  no  lo  abras,  Ken.  ¡Tengo  miedo!  Después  de
todo… es un camino terrible a seguir. Sin saber de dónde viene el golpe, y…

Carlton emitió una risa macabra y abrió el pesado sobre.

—Es lo mejor que me ha sucedido en años, Jim. ¡Me alegro! Me alegro, Jim, ¿me oyes?
Será  rápido,  e  indoloro…  ¿Qué  es  esto?  —se  preguntó—.  ¿Un  tratado  sobre  cómo
volarte la cabeza?

Sacudió  el  contenido  de  la  carta  sobre  una  mesa  y  luego,  después  de  un  momento,
comenzó a reír horriblemente.

Su  amigo  se  quedó  mirando  el  fajo  de  billetes  crujientes,  todos  de  mayor
denominación.

—¡El dinero! ¡Los cien mil, Ken! No puedo creerlo...

Se interrumpió para tomar un trozo de papel amarillo entre los billetes.

—«La riqueza es la mayor cruz que un hombre puede soportar» —leyó en voz alta las



palabras  escritas  a  máquina—.  No  tiene  sentido...  ¿riqueza?  Entonces...  ¿la  cruz
significa riqueza? No lo entiendo.

La risa de Carlton se quebró.

—Sea quien sea,  bonita ironía,  Jim: la  riqueza es una carga en lugar de la  bendición
que  la  mayoría  de  la  gente  considera.  Supongo  que  tiene  razón  en  eso.  Pero  me
pregunto si conoce la parte realmente irónica. Cien mil dólares para un hombre con...
cáncer. Bueno, Jim, tengo un mes o menos para gastarlo... ¡un maldito mes más para
sufrir antes de que todo termine!

Su terrible risa volvió a surgir, hasta que su amigo tuvo que taparse los oídos con las
manos para acallar el sonido.

Pero  la  parte  más  extraña  de  todo  el  asunto  fue  la  muerte  de  Bud  Skinner.  Justo
después  del  mediodía  encontró  un  pequeño  paquete  dirigido  a  él  en  el  mostrador
trasero  de  la  farmacia.  Con  entusiasmo  arrancó  el  envoltorio  de  papel  marrón,
mientras una docena de amigos se agolpaban a su alrededor.

Lo que encontró fue una caja de plata curiosamente labrada. Presionó el pestillo con
dedos  temblorosos  y  abrió  la  tapa.  Un  instante  después,  su  rostro  adoptó  una
expresión extraña y se deslizó silenciosamente hasta el suelo de la farmacia.

La  investigación  policial  que  siguió  no  encontró  nada  sobrenatural,  excepto  que  el
joven Skinner había sido envenenado con crotalina (veneno de serpiente) administrada
mediante  un  pinchazo  en  el  pulgar  cuando  presionaba  el  cierre  de  la  pequeña  caja
plateada. Esto y la nota mecanografiada en la caja que de otro modo estaría vacía:

«La vida termina donde comenzó, en ninguna parte.»

Esto  fue  todo  lo  que  se  encontró  como  explicación  de  la  muerte  del  empleado.
Tampoco  salió  a  la  luz  nada  más  sobre  la  misteriosa  contienda  de  los  tres  centavos
marcados. Centavos que, probablemente, todavía estén en circulación en algún lugar
de los Estados Unidos.


