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EL CORAZON PERDIDO

Iba una tarde de paseo por las calles de la ciudad, vi en el suelo un objeto rojo; me
bajé: era un sangriento y vivo corazén que recogi cuidadosamente. «Debe de
habérsele perdido a alguna mujer», pensé al observar la blancura y delicadeza de la
tierna viscera, que, al contacto de mis dedos, palpitaba como si estuviese dentro del
pecho de su duefio. Lo envolvi con esmero dentro de un blanco pafno, lo abrigué, lo
escondi bajo mi ropa, y me dediqué a averiguar quién era la mujer que habia perdido
el corazon en la calle. Para indagar mejor, adquiri unos maravillosos anteojos que
permitian ver, al través del corpifio, de la ropa interior, de la carne y de las costillas
-como por esos relicarios que son el busto de una santa y tienen en el pecho una
ventanita de cristal-, el lugar que ocupa el corazon.

Apenas me hube calado mis anteojos magicos, miré ansiosamente a la primera mujer
que pasaba, y joh asombro!, la mujer no tenia corazon. Ella debia de ser, sin duda, la
propietaria de mi hallazgo. Lo raro fue que, al decirle yo como habia encontrado su
corazon y lo conservaba a sus ordenes de si gustaba recogerlo, la mujer, indignada,
jurd y perjuré que no habia perdido cosa alguna; que su corazon estaba donde solia y
que lo sentia perfectamente pulsar, recibir y expeler la sangre. En vista de la
terquedad de la mujer, la dejé y me volvi hacia otra, joven, linda, seductora, alegre.
iDios santo! En su blanco pecho vi la misma oquedad, el mismo agujero rosado, sin
nada alld dentro, nada, nada. jTampoco ésta tenia corazén! Y cuando le ofreci
respetuosamente el que yo llevaba guardado, menos aun lo quiso admitir, alegando
que era ofenderla de un modo grave suponer que, o le faltaba el corazon, o era tan
descuidada que habia podido perderlo asi en la via publica sin que lo advirtiese.

Y pasaron centenares de mujeres, viejas y mozas, lindas y feas, morenas y pelirrubias,
melancdlicas y vivarachas; y a todas les eché los anteojos, y en todas noté que del
corazon solo tenian el sitio, pero que el érgano, o no habia existido nunca, o se habia
perdido tiempo atras. Y todas, todas sin excepcion alguna, al querer yo devolverles el
corazon de que carecian, negabanse a aceptarlo, ya porque creian tenerlo, ya porque
sin él se encontraban divinamente, ya porque se juzgaban injuriadas por la oferta, ya
porque no se atrevian a arrostrar el peligro de poseer un corazon. Iba desesperando
de restituir a un pecho de mujer el pobre corazén abandonado, cuando, por
casualidad, con ayuda de mis prodigiosos lentes, acerté a ver que pasaba por la calle
una nifla palida, y en su pecho, jpor fin!, distingui un corazén, un verdadero corazon
de carne, que saltaba, latia y sentia. No sé por qué -pues reconozco (que era un
absurdo brindar corazon a quien lo tenia tan vivo y tan despierto- se me ocurrié hacer
la prueba de presentarle el que habian desechado todas, y he aqui que la nifia, en vez
de rechazarme como las demas, abrid el seno y recibid el corazén que yo, en mi fatiga,
iba a dejar otra vez caido sobre los guijarros.



Enriquecida con dos corazones, la nifla pdalida se puso mucho mas pdalida aun: las
emociones, por insignificantes que fuesen, la estremecian hasta la médula; los afectos
vibraban en ella con cruel intensidad; la amistad, la compasion, la tristeza, la alegria,
el amor, los celos, todo era en ella profundo y terrible; y la muy necia, en vez de
resolverse a suprimir uno de sus dos corazones, o los dos a un tiempo, diriase que se
complacia en vivir doble vida espiritual, queriendo, gozando y sufriendo por duplicado,
sumando impresiones de esas que bastan para extinguir la vida. La criatura era como
vela encendida por los dos cabos, que se consume en breves instantes. Y, en efecto, se
consumio. Tendida en su lecho de muerte, livida y tan demacrada y delgada que
parecia un pajarillo, vinieron los médicos y aseguraron que lo que la arrebataba de
este mundo era la rotura de un aneurisma. Ninguno (json tan torpes!) supo adivinar la
verdad: ninguno comprendié que la nifla se habia muerto por cometer la imprudencia
de dar asilo en su pecho a un corazén perdido en la calle.



