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EL CORAZÓN PERDIDO

Iba una tarde de paseo por  las  calles  de la  ciudad,  vi  en el  suelo  un objeto  rojo;  me
bajé:  era  un  sangriento  y  vivo  corazón  que  recogí  cuidadosamente.  «Debe  de
habérsele perdido a alguna mujer»,  pensé al  observar la  blancura y delicadeza de la
tierna víscera,  que,  al  contacto de mis dedos,  palpitaba como si  estuviese dentro del
pecho  de  su  dueño.  Lo  envolví  con  esmero  dentro  de  un  blanco  paño,  lo  abrigué,  lo
escondí bajo mi ropa, y me dediqué a averiguar quién era la mujer que había perdido
el  corazón  en  la  calle.  Para  indagar  mejor,  adquirí  unos  maravillosos  anteojos  que
permitían ver, al través del corpiño, de la ropa interior, de la carne y de las costillas
-como  por  esos  relicarios  que  son  el  busto  de  una  santa  y  tienen  en  el  pecho  una
ventanita de cristal-, el lugar que ocupa el corazón.

Apenas me hube calado mis anteojos mágicos, miré ansiosamente a la primera mujer
que pasaba, y ¡oh asombro!, la mujer no tenía corazón. Ella debía de ser, sin duda, la
propietaria  de  mi  hallazgo.  Lo  raro  fue  que,  al  decirle  yo  cómo había  encontrado  su
corazón  y  lo  conservaba  a  sus  órdenes  de  si  gustaba  recogerlo,  la  mujer,  indignada,
juró y perjuró que no había perdido cosa alguna; que su corazón estaba donde solía y
que  lo  sentía  perfectamente  pulsar,  recibir  y  expeler  la  sangre.  En  vista  de  la
terquedad de  la  mujer,  la  dejé  y  me volví  hacia  otra,  joven,  linda,  seductora,  alegre.
¡Dios  santo!  En  su  blanco  pecho  vi  la  misma  oquedad,  el  mismo  agujero  rosado,  sin
nada  allá  dentro,  nada,  nada.  ¡Tampoco  ésta  tenía  corazón!  Y  cuando  le  ofrecí
respetuosamente  el  que  yo  llevaba  guardado,  menos  aún  lo  quiso  admitir,  alegando
que  era  ofenderla  de  un  modo  grave  suponer  que,  o  le  faltaba  el  corazón,  o  era  tan
descuidada que había podido perderlo así en la vía pública sin que lo advirtiese.

Y pasaron centenares de mujeres, viejas y mozas, lindas y feas, morenas y pelirrubias,
melancólicas  y  vivarachas;  y  a  todas  les  eché  los  anteojos,  y  en  todas  noté  que  del
corazón sólo tenían el sitio, pero que el órgano, o no había existido nunca, o se había
perdido tiempo atrás. Y todas, todas sin excepción alguna, al querer yo devolverles el
corazón de que carecían, negábanse a aceptarlo, ya porque creían tenerlo, ya porque
sin él se encontraban divinamente, ya porque se juzgaban injuriadas por la oferta, ya
porque no se atrevían a arrostrar el  peligro de poseer un corazón. Iba desesperando
de  restituir  a  un  pecho  de  mujer  el  pobre  corazón  abandonado,  cuando,  por
casualidad, con ayuda de mis prodigiosos lentes, acerté a ver que pasaba por la calle
una niña pálida, y en su pecho, ¡por fin!, distinguí un corazón, un verdadero corazón
de  carne,  que  saltaba,  latía  y  sentía.  No  sé  por  qué  -pues  reconozco  que  era  un
absurdo brindar corazón a quien lo tenía tan vivo y tan despierto- se me ocurrió hacer
la prueba de presentarle el que habían desechado todas, y he aquí que la niña, en vez
de rechazarme como las demás, abrió el seno y recibió el corazón que yo, en mi fatiga,
iba a dejar otra vez caído sobre los guijarros.



Enriquecida  con  dos  corazones,  la  niña  pálida  se  puso  mucho  más  pálida  aún:  las
emociones, por insignificantes que fuesen, la estremecían hasta la médula; los afectos
vibraban en ella con cruel intensidad; la amistad, la compasión, la tristeza, la alegría,
el  amor,  los  celos,  todo  era  en  ella  profundo  y  terrible;  y  la  muy  necia,  en  vez  de
resolverse a suprimir uno de sus dos corazones, o los dos a un tiempo, diríase que se
complacía en vivir doble vida espiritual, queriendo, gozando y sufriendo por duplicado,
sumando impresiones de esas que bastan para extinguir la vida. La criatura era como
vela encendida por los dos cabos, que se consume en breves instantes. Y, en efecto, se
consumió.  Tendida  en  su  lecho  de  muerte,  lívida  y  tan  demacrada  y  delgada  que
parecía  un  pajarillo,  vinieron  los  médicos  y  aseguraron  que  lo  que  la  arrebataba  de
este mundo era la rotura de un aneurisma. Ninguno (¡son tan torpes!) supo adivinar la
verdad: ninguno comprendió que la niña se había muerto por cometer la imprudencia
de dar asilo en su pecho a un corazón perdido en la calle.


