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No había camino, solo el ascenso casi vertical, roca desmenuzada durante unos pocos
metros,  con  las  raíces  de  la  salvia  bebiendo  su  escasa  vida  en  el  suelo  seco.  Luego,
afloramientos irregulares de toscos riscos, a veces con puntos de apoyo accidentales, a
veces  con  ramas  que  sobresalían,  a  veces  sin  ayuda  para  trepar,  excepto  el  de  sus
músculos y el ingenio de su equilibrio.

La salvia era tan dramáticamente verde como la roca era dramáticamente marrón. El
único color eran las espigas rosadas ocasionales de un cactus.

Hugh  Tallant  subió  al  último  pináculo.  Tenía  un  aspecto  modelado:  una  fortaleza
petrificada  de  liliputienses,  un  Gibraltar  de  pigmeos.  Tallant  se  encaramó  en  sus
almenas y se quitó los prismáticos. El valle desértico se extendía debajo de él. Vio el
Oasis, un exiguo grupo de palmeras que daba refugio a su propia tienda y a la choza
que estaba construyendo, la carretera sin salida que conducía directamente a la nada,
los terrenos baldíos.

Pero Tallant  no reparó en nada de eso.  Sus ojos estaban fijos  más allá  del  oasis  y  la
ciudad  del  Oasis  en  el  lago  seco.  Los  planeadores  le  parecían  claros  y  vívidos,  y  los
hombres  uniformados  ocupados  con  ellos  eran  tan  nítidos  y  minuciosamente  visibles
como un nido de hormigas bajo un cristal. La escuela de formación estuvo más activa
de  lo  habitual.  Un  planeador  en  particular,  extraño  para  Tallant,  parecía  el  foco  de
atención. Los hombres venían, lo examinaban y miraban los modelos más antiguos en
comparación.

Solo  el  rabillo  del  ojo  izquierdo  de  Tallant  no  estaba  preocupado  por  el  nuevo
planeador.  En  ese  rincón  se  movió  algo,  algo  pequeño,  delgado  y  marrón  como  la
tierra.  Demasiado  grande  para  un  conejo,  demasiado  pequeño  para  un  hombre.  Se
lanzó  a  través  de  ese  ángulo  de  visión,  y  Tallant  encontró  extrañamente  difícil  de
concentrarse en los planeadores.

Dejó los bifocales y miró deliberadamente a su alrededor. Examinó el área estrecha y
plana de la cresta. Nada se movió. Nada se destacó contra la salvia y la roca, excepto
un  cactus  de  púas  rosadas.  Volvió  a  tomar  los  binoculares  y  reanudó  sus
observaciones. Cuando terminó, ingresó metódicamente los resultados en el pequeño
cuaderno negro.

Su  mano  todavía  estaba  helada.  El  desierto  es  frío  y,  a  menudo,  sin  sol  en  invierno.
Pero era una mano firme,  y  tan bien entrenada como sus ojos,  plenamente capaz de
registrar fielmente los diseños y dimensiones que sus ojos veían con tanta precisión.



En cierto momento se le resbaló la mano, y tuvo que borrar y volver a dibujar, dejando
una mancha que le disgustó. La cosa delgada y marrón se había deslizado por el borde
de su visión nuevamente. Dirigiéndose hacia el borde este, juraría, donde ese conjunto
de rocas sobresalían como las espinas en la espalda de un estegosaurio.

Sólo  cuando  terminó  sus  notas  cedió  a  la  curiosidad,  e  incluso  entonces  al  cínico
reproche. Estaba físicamente cansado, un estado inusual para él, por esta escalada y
por limpiar el terreno para su futura choza. Los músculos de los ojos juegan extraños
trucos nerviosos. No podía haber nada detrás de la armadura del estegosaurio.

No  había  nada.  Nada  vivo  y  en  movimiento.  Sólo  el  cadáver  desgarrado  y  medio
desplumado de un pájaro, que parecía como si hubiera sido roído por algún animalito.

Estaba  a  mitad  de  camino  de  la  colina  (en  terminología  occidental,  aunque  en
cualquier lugar al este de las Montañas Rocosas se la habría considerado una montaña
considerable) cuando Tallant volvió a vislumbrar una figura en movimiento.

Pero  esto  vez  no  fue  un  truco  de  un  ojo  nervioso.  No  era  pequeño  ni  delgado  ni
marrón.  Era  alto  y  ancho  y  vestía  una  llamativa  chaqueta  de  leñador  roja  y  negra.
Gritó: ¡Tallant!, con una voz alegre.

Tallant se acercó al hombre y dijo:

—Hola —hizo una pausa y agregó—: Me llevas ventaja con el nombre, creo.

El hombre sonrió ampliamente.

—¿No me conoces? Bueno, me atrevería a decir que diez años es mucho tiempo, y el
desierto de California no es como los campos de arroz chinos.  ¿Cómo van las cosas?
¿Todavía cargado de secretos en venta?

Tallant  intentó  desesperadamente  no  reaccionar  a  ese  comentario,  pero  se  puso  un
poco rígido.

—Lo siento. El atuendo me había engañado. Es bueno verte de nuevo, Morgan.

Los ojos del hombre se entrecerraron.

—Solo  estaba  haciendo  mi  pequeña  broma  —sonrió—.  Por  supuesto  que  no  tendrías
ninguna razón seria para escalar montañas alrededor de una escuela de planeadores,
¿verdad? Y necesitarías prismáticos para vigilar los bonitos pajaritos.

—Estoy aquí por mi salud.



La voz de Tallant sonaba antinatural incluso para él.

—Claro,  claro.  Siempre  estuviste  en  esto  por  tu  salud.  Y,  ahora  que  lo  pienso,  mi
propia salud no ha sido muy buena últimamente.

—Tonterías, viejo. Puedes ver…

—Odiaría contarle a cualquiera de esos hombres del ejército en el campo algunas de
las historias que conozco sobre China y el tipo de hombres que solía conocer allí.

—Te diré una cosa —sugirió Tallant con brusquedad—. Se está acercando el atardecer,
y  mi  tienda  está  sin  terminar  como  para  recibir  visitas  nocturnas.  Pero  pasa  por  la
mañana y hablaremos de los viejos tiempos. ¿El ron sigue siendo tu bebida?

—Claro que sí. Algo caro ahora, ¿comprendes?

—Pondré  un  poco.  Podrás  encontrar  el  lugar  fácilmente,  junto  al  oasis.  Y  nosotros...
también podríamos hablar.

Los delgados labios de Tallant estaban firmes mientras se alejaba.

***

El  camarero  abrió  una  botella  de  cerveza  y  la  arrojó  sobre  el  mostrador  rodeado  de
humedad.

—Son veinte centavos —dijo,  y  luego agregó como una ocurrencia tardía—: ¿Quieres
un vaso? A veces los turistas beben en vasos.

Tallant miró a los demás que estaban sentados en la barra: el anciano de ojos rojos y
sin  afeitar,  el  sargento  de  vuelo  bebiendo una Coca-Cola  infelizmente,  el  joven de la
gabardina larga y sucia.

—Supongo que soy un turista —dijo.

Esta fue la primera vez que Tallant tuvo la oportunidad de visitar Desert Sport Spot y
mezclarse  un  poco  con  la  gente  de  la  comunidad.  De  lo  contrario,  es  fácil  despertar
sospechas,  incluso  comentarios  y  preguntas  incómodas:  ¿Quién  es  ese  hombre  que
está junto al oasis? ¿Por qué no lo ve nunca en ningún lado?

El  bar  estuvo  tranquilo  esa  noche.  Los  cuatro  en  el  mostrador,  dos  muchachos  del
ejército jugando al billar y media docena de lugareños reunidos alrededor de una mesa
de póquer, limpiando sobria y sin palabras a un obrero de la construcción cuya mente



parecía estar más en su cerveza que en sus cartas.

—¿Estás de paso? —preguntó el camarero sociablemente.

Tallant negó con la cabeza.

—Me estoy mudando. Cuando el ejército me rechazó por mis pulmones, decidí que era
mejor hacer algo al respecto. Escuché tanto sobre su clima aquí que pensé que mejor
podría intentar pasar un tiempo aquí.

—Seguro  —asintió  el  camarero—.  Salvo  los  que  vienen  a  la  escuela  de  planeadores,
casi  todos  los  tipos  que  conozco  en  el  desierto  están  aquí  por  su  salud.  Yo  tenía
sinusitis, y mírame ahora. Es el aire.

Tallant respiró la atmósfera de humo y espuma de cerveza, pero no sonrió.

—Estoy deseando que lleguen los milagros.

—Las conseguirás. ¿Dónde te estás quedando?

—Cerca del oasis. El agente lo llamó el viejo lugar de Carker.

Tallant  sintió  el  curioso  silencio  del  otro  y  frunció  el  ceño.  El  camarero  había
comenzado  a  hablar  y  luego  lo  pensó  mejor.  El  joven  de  la  barba  lo  miró  con
extrañeza.  El  anciano  lo  miró  fijamente  con  ojos  rojos  y  llorosos  que  tenían  un
desvaído destello de piedad. Por un momento, Tallant sintió un escalofrío que no tenía
nada que ver con el aire nocturno del desierto.

El  anciano  bebió  su  cerveza  en  rápidos  tragos  y  frunció  el  ceño  como  si  intentara
formular una frase. Por fin se limpió la cerveza de los labios erizados y dijo:

—No pretendías quedarte en la casa de adobe, ¿verdad?

—No.  Está  prácticamente  hecha  pedazos.  Es  más  fácil  armarme  una  pequeña  choza
que tratar de hacer que la de adobe sea habitable. Mientras tanto, tengo una carpa.

—Entonces está bien, tal vez. Pero no vayas a hurgar en esa casa.

—No creo que me atreva a hacerlo. ¿Quieres otra cerveza?

El anciano negó con la cabeza de mala gana y se deslizó de su taburete.

—No, gracias.



Se volvió y se arrastró hacia la puerta.

Tallant sonrió.

—Pero, ¿por qué debería alejarme de la casa de adobe? —dijo.

—Muerden —dijo el anciano, y salió tiritando a la noche.

***

El cantinero estaba de vuelta en su puesto.

—Me alegro de que no haya aceptado la cerveza que le ofreciste —dijo—. A esta hora
de la noche tengo que dejar de atenderlo. Por una vez, tuvo el sentido común de irse
solo.

Tallant empujó su propia botella vacía hacia adelante.

—Espero no haberlo asustado.

—¿Asustar?  Bueno,  señor,  creo que tal  vez  eso es  lo  que hizo.  No quería  cerveza,  ni
nada,  que  tenga  que  ver  con  la  vieja  casa  de  Carker.  Algunos  de  los  veteranos  aquí
piensan de ese modo.

Tallant sonrió.

—¿Está embrujada?

—No  es  lo  que  llamarías  una  casa  embrujada,  no.  No  hay  fantasmas  allí  de  los  que
haya oído hablar —limpió la encimera con un paño y pareció borrar el tema con él.

El  sargento  de  vuelo  apartó  su  botella  de  Coca-Cola,  buscó  cinco  centavos  en  su
bolsillo  y  se  acercó  a  la  máquina  de  pinball.  El  joven  de  la  barba  se  sentó  en  el
taburete vacío.

—Espero que el viejo Jake no te haya preocupado —dijo.

Tallant se rio.

—Supongo que cada pueblo tiene su granja desierta con una tradición espantosa. Pero
esto suena un poco diferente. No hay fantasmas, y muerden. ¿Sabes algo al respecto?

—Un poco —dijo el joven seriamente—. Solo lo suficiente para…



Tallant tenía curiosidad.

—Toma uno conmigo y cuéntame la historia.

El sargento de vuelo maldijo amargamente a la máquina.

La cerveza gorgoteaba por la barba del joven.

—Verás —comenzó el joven—, el desierto es tan grande que no puedes estar solo en él.
¿Alguna vez lo notaste? Está todo vacío y no hay nada a la vista, pero siempre hay algo
moviéndose  allí  donde  no  puedes  verlo.  Es  algo  muy  seco,  fino  y  marrón,  sólo  que
cuando miras a tu alrededor no está allí. ¿Lo has visto alguna vez?

—Fatiga óptica —dijo Tallant.

—Claro. Lo sé. Cada hombre según su propia leyenda. No hay una tribu de indios que
no  tenga  alguna  forma  de  explicarlo.  ¿Ha  oído  hablar  de  los  Vigilantes?  Y  llega  el
hombre blanco del siglo XX y se convierte en fatiga óptica. Sólo que en el siglo XIX las
cosas no eran iguales, y estaban los Carker.

—¿Conoces alguna leyenda al respecto?

—Algunas.  Por  ejemplo,  allí  ves  cosas  por  el  rabillo  de  tu  mente,  al  igual  que
vislumbras cosas delgadas y  secas por  el  rabillo  del  ojo.  Si  las  ves  en circunstancias
aisladas no son tan malas; pero si mezclas a una familia como los Carker, y las cosas
que no ves: entonces muerden.

Tallant se preguntó cuánto tiempo llevaba absorbiendo cerveza esa barba.

—¿Quiénes eran los Carker? —instó cortésmente.

—¿Has  oído  hablar  de  Sawney  Bean?  En  Escocia,  durante  el  reinado  de  James  I,  o
quizás  el  sexto.  ¿No?  Seamos  más  modernos  entonces.  ¿Has  oído  hablar  de  los
Bender?  ¿Kansas,  en  la  década  de  1870?  ¿No?  ¿De  Procusto,  o  Polifemo,  o
Fee-fi-fo-fum?

»Hay ogros, ya sabes. No son leyendas. Son un hecho, lo son. La posada donde salían
nueve huéspedes de cada diez que llegaban, la cabaña de montaña que protegía a los
viajeros de la nieve, hasta que en primavera se descubrían sus huesos. En toda Europa
y prácticamente en este país también, antes de que las comunicaciones se convirtieran
en lo que son, sucedía lo mismo. Negocio rentable. Y no era solo por las ganancias. Los
Bender hicieron dinero,  claro;  pero no fue por eso que mataron a todas sus víctimas
con  tanto  cuidado  como  un  carnicero  kosher.  No  les  importaba  un  comino  las
ganancias; solo necesitaban más carne para el invierno.



»Y piensa en las oportunidades que tendrías en un oasis.

—Entonces estos Carker tuyos eran, ¿cómo los llamas? ¿Ogros?

—Carker,  ogros,  tal  vez  eran  Bender.  Los  Bender  nunca  fueron  vistos  con  vida,  ya
sabes, después de que la gente del pueblo encontrara esos huesos. Hay un rumor de
que llegaron al oeste. Y los tiempos coinciden bastante bien. No había ningún pueblo
aquí  en  los  años  ochenta.  Solo  un  par  de  familias  indias,  las  últimas  de  una  tribu
moribunda  que  vivía  en  el  oasis.  Desaparecieron  después  de  que  los  Carker  se
mudaron. Eso no es tan sorprendente. La raza blanca es una especie de ogro, de todos
modos. Nadie se preocupaba por ellos. Pero solían preguntarse por qué tantos viajeros
nunca cruzaban este  tramo de desierto.  Los  viajeros  solían detenerse  en casa de los
Carker, ya ves, y de alguna manera nunca llegaban más lejos, quizás a quince millas
más allá en el desierto. A veces también encontraban los huesos, resecos y blancos. A
veces decían que parecían roídos.

—¿Y nadie hizo nada con estos Carker?

—Oh, claro. No teníamos al Rey James Sexto, solo que todavía creo que fue el Primero,
para montar un gran caballo blanco como gesto, pero dos destacamentos del ejército
vinieron aquí y los aniquilaron a todos.

—¿Dos  veces?  Una  eliminación  sería  suficiente  para  la  mayoría  de  las  familias
—Tallant sonrió.

—Eso no fue un desliz. Aniquilaron a los Carker dos veces porque, verás, una vez no
sirvió  de nada.  Los aniquilaron y  aun así  los  viajeros desaparecieron y  todavía  había
huesos roídos. Así que los borraron de nuevo. Después de eso, se rindieron y la gente
desvió el oasis. Hizo que el viaje sea más largo y difícil, pero después de todo...

Tallant se rio.

—¿Quieres decir que los Carker eran inmortales?

—No  sé  acerca  de  los  inmortales.  De  alguna  manera  simplemente  no  murieron.  Tal
vez,  si  fueran  los  Bender,  y  me  gusta  pensar  que  lo  eran,  aprendieron  un  poco  más
sobre  lo  que  estaban  haciendo  aquí  en  el  desierto.  Tal  vez  aprendieron  lo  que  los
indios  sabían.  Tal  vez  cualquier  cosa  por  la  que  hicieron  sus  sacrificios  los  entendió
mejor aquí que en Kansas.

—¿Y qué ha sido de ellos, aparte de verlos por el rabillo del ojo?

—Hay cuarenta años entre el último Carker y este nuevo asentamiento en el oasis. La



gente no hablará mucho. Solo te dirán que te mantengas alejado del lugar, y tal vez te
cuenten  algunas  historias.  Por  ejemplo,  se  dice  que  el  cura  estaba  sentado  en  el
confesionario un caluroso sábado por la tarde, cuando creyó oír entrar a un penitente.
Esperó un buen rato y finalmente levantó la gasa para ver si había alguien allí. Había
algo allí, y lo mordió. Ahora tiene tres dedos en la mano derecha, lo que se ve gracioso
como el infierno cuando da una bendición.

Tallant empujó sus dos botellas hacia el camarero.

—Ese cuento, mi joven amigo, se ha ganado otra cerveza. ¿Qué te parece, cantinero?
¿Siempre está alegre así, o es simplemente algo que improvisó para mi beneficio?

El camarero colocó las botellas frescas con gran solemnidad.

—Yo no te hubiera dicho todo eso, pero él también es un extraño y tal vez no se sienta
de la misma manera que nosotros aquí. Para él es solo una historia.

—Es  más  cómodo  así  —dijo  el  joven  de  la  barba,  y  agarró  firmemente  su  botella  de
cerveza.

—De todos modos, cualquiera que sepa esto que has contado puede sentirse inclinado
a investigar más —dijo el camarero—. De todos modos, agregaré algo. Fue el invierno
pasado,  cuando  tuvimos  esa  ola  de  frío.  Los  lobos  entraron  en  las  cabañas  de  los
buscadores  solo  para  calentarse.  Bueno,  el  negocio  no  fue  tan  bueno.  No  tenemos
licencia para licor fuerte, y los chicos no beben mucha cerveza cuando hace tanto frío.
Pero solían venir de todos modos porque tenemos ese gran quemador de aceite.

»Así  que una noche hay un montón de ellos  aquí.  El  viejo  Jake también estaba aquí,
con  el  que  estabas  hablando,  y  su  perro  Jigger,  y  creo  que  escuché  a  alguien  más
entrar.  La  puerta  crujió  un  poco.  Pero  no  vi  a  nadie.  El  juego  de  póquer  estaba  en
marcha,  y  estábamos  hablando  como lo  estamos  haciendo  ahora,  cuando  de  repente
escuché  una  especie  de  ruido,  como  un  ¡crack!,  allá  en  esa  esquina  detrás  de  la
máquina de discos cerca del quemador.

»Me acerqué  a  ver  qué  pasaba,  y  eso,  lo  que  haya  sido,  se  me  escapó  antes  de  que
pueda verlo bien. Pero era pequeño y delgado y no estaba sin ropa.

—¿Y qué fue el crujido? —Tallant preguntó obedientemente.

—Era  un  hueso.  Debió  haber  estrangulado  a  Jigger  sin  hacer  ningún  ruido.  Era  un
perrito.  Se  comió  la  mayor  parte  de  la  carne,  y  si  no  hubiera  roto  el  hueso  por  la
médula podría haber terminado. Todavía puedes ver las manchas allí. La sangre nunca
salió.



Había habido silencio durante toda la historia. Ahora, de repente, se desató el infierno.
El  sargento  de  vuelo  dejó  escapar  un  grito  espléndido  y  comenzó  a  señalar  con
entusiasmo la máquina de pinball y a gritar pidiendo su recompensa. El trabajador de
la construcción abandonó dramáticamente el juego de póquer, derribando su silla en el
proceso, y anunció lúgubremente que estos tipos tenían sus propias reglas.

Cualquier atmósfera de horror se disipó. Tallant silbó mientras se acercaba para poner
una moneda de cinco centavos en la máquina de discos. Miró casualmente al suelo. Sí,
había una mancha.

Sonrió alegremente y se sintió bastante agradecido con los Carker. Iban a resolver su
problema de chantaje muy bien.

***

Tallant soñó con el poder esa noche. Era un sueño común en él. Era un gobernante del
nuevo Estado Corporativo estadounidense que seguiría  a  la  guerra;  y  le  decía a  este
hombre:

—¡Ven!

Y el otro venía.

—¡Ve!

Y el otro iba.

—¡Hagan esto! —y lo hacían.

Entonces el joven de la barba estaba de pie frente a él, y la gabardina sucia era como
la túnica de un profeta antiguo. Y el joven le dijo:

—Te ves volando alto, ¿no? Montando la cresta de la ola, la ola del futuro, la llamas.
Pero hay una profunda y  oscura resaca que no ves,  y  eso es  parte  del  Pasado.  Y  del
Presente e incluso de su Futuro. Hay una maldad en la humanidad que es más negra
incluso que la suya, e infinitamente más antigua.

Y había algo en las sombras detrás del joven, algo pequeño, delgado y moreno.

***

El  sueño  de  Tallant  no  lo  perturbó  a  la  mañana  siguiente.  Tampoco  la  idea  de  la
próxima entrevista con Morgan. Frió el tocino y los huevos y los devoró alegremente.
El  viento  se  había  calmado  para  variar,  y  el  sol  estaba  lo  suficientemente  caliente



como para que pudiera desnudarse hasta la cintura mientras limpiaba el terreno para
su choza.  Su machete brilló  intensamente mientras giraba por el  aire  y  golpeaba las
raíces de la maleza.

Cuando Morgan llegó, su rostro estaba enrojecido y sudando.

—Está  más  fresco  allá  a  la  sombra  del  adobe  —sugirió  Tallant—.  Estaremos  más
cómodos.

Y en la cómoda sombra del adobe, blandió el machete una vez y partió en dos la cara
llena, roja y sudorosa de Morgan.

Fue  tan  simple.  Tomó  menos  esfuerzo  que  arrancar  una  mata  de  salvia.  Y  era  tan
seguro.  Nadie  se  daría  cuenta  de  su  ausencia  durante  meses,  si  acaso  se  daban
cuenta. Nadie tenía ninguna razón para conectarlo con Tallant. Y nadie en lo buscaría
en la casa embrujada de los Carker.

El cuerpo era pesado y la sangre goteaba tibia sobre la piel desnuda de Tallant. Con
alivio,  tiró lo que había sido Morgan en el suelo de adobe. No había tablas, ni  suelo.
Solo  tierra.  Difícil,  pero  no  tanto  para  cavar  una  tumba.  Y  era  probable  que  nadie
viniera  a  hurgar  en  este  territorio  tabú  para  notarla.  Si  pasaba  un  año,  o  menos,  la
tumba y los huesos que contenía se atribuirían a los Carker.

El rabillo del ojo de Tallant volvió a molestarle. Deliberadamente miró por el interior
de la casa de adobe.

Los  pequeños  muebles  eran  toscos  y  pesados.  Se  mantenían  enteros  con  clavijas  de
madera  o  correas  medio  podridas.  Había  cenizas  milenarias  en  la  chimenea  y  los
polvorientos  fragmentos  de  una  jarra  de  cocina  entre  ellos.  Y  había  una  piedra
profundamente ahuecada, cubierta de manchas que podrían haber sido de óxido, si la
piedra  se  hubiera  oxidado.  Detrás  había  una  figura  diminuta,  torpemente  hecha  de
arcilla y ramitas. Era algo así como un hombre y algo como un lagarto, algo como las
cosas que revolotean por el rabillo del ojo.

Curioso,  Tallant  miró  más  a  su  alrededor.  Penetró  hasta  el  rincón  donde  la  única
ventana  sin  cristales  iluminaba  tenuemente.  Y  ahí  dejó  escapar  un  pequeño  grito
ahogado. Por un momento se quedó rígido de horror. Luego sonrió y casi se rio en voz
alta.

Esto lo explicaba todo. Algún individuo curioso había visto esto, y de sus relatos había
surgido toda la leyenda. Los Carker ciertamente habían aprendido algo de los indios,
pero ese secreto era el arte de embalsamar.

Era  una  momia  perfecta  de  un  niño  de  unos  diez  años.  No  había  carne.  Sólo  piel  y



hueso  y  tendones  secos  y  tensos  entre  ellos.  Los  párpados  estaban  cerrados;  las
cuencas parecían huecas debajo de ellos. La nariz estaba hundida y casi perdida. Los
escasos  labios  estaban  fuertemente  curvados  hacia  atrás  debido  a  los  largos  y  muy
blancos dientes, que resaltaban aún más brillantemente contra la piel morena.

Era un pequeño tesoro, esta momia. Tallant ya estaba calculando las posibilidades de
recaudar  una  suma  decente  de  dinero  de  un  antropólogo  interesado  (el  asesinato
puede producir subproductos aleatorios tan deliciosamente rentables) cuando notó el
infinitesimal subir y bajar del cofre.

El Carker no estaba muerto. Estaba durmiendo.

Tallant no se atrevió a detenerse a pensar más allá del instante. No era el momento de
hacer  una  pausa  para  considerar  si  tales  cosas  eran  posibles  en  un  mundo  bien
ordenado. No era momento de reflexionar sobre la eliminación del cuerpo de Morgan.
Era el momento de tomar el machete y salir de allí.

Pero  se  detuvo  en  el  umbral.  Allí,  cruzando  el  desierto,  dirigiéndose  hacia  el  adobe,
claramente vista esta vez, había otra de esas cosas, una hembra.

Hizo  un  gesto  involuntario  de  indecisión.  La  hoja  del  machete  golpeó  con  estruendo
contra la pared de adobe. Escuchó el seco arrastrar de los pies del otro detrás de él.

Se volvió completamente ahora, con el machete levantado.

Deshazte primero de este más cercano, luego mira a la hembra.

Ni siquiera había lugar para el terror en sus pensamientos, solo para la acción.

La  delgada  forma  marrón  se  lanzó  hacia  él  con  avidez.  La  evitó  con  ligereza  y  se
mantuvo  preparado  para  su  segunda  carga.  El  otro  se  disparó  hacia  adelante  de
nuevo. Él dio un paso atrás, levantó el machete, pero tropezó y cayó de cabeza sobre
el cadáver de Morgan. Antes de que pudiera levantarse, la cosa delgada estaba sobre
él. Sus afilados dientes se hundieron en la palma de su mano izquierda.

El machete se movió rápidamente. El cuerpo delgado y seco cayó al suelo sin cabeza.
No hubo sangre.

El agarre de los dientes no se relajó. El dolor recorrió el brazo izquierdo de Tallant, un
dolor  más  agudo  y  amargo  de  lo  que  cabría  esperar  de  la  mordedura.  Casi  como  si
esos dientes tuvieran veneno.

Dejó caer el machete y su fuerte mano tiró y retorció los secos labios que todavía se
aferraban. Los dientes permanecieron apretados, sin relajarse. Se sentó, apoyando la



espalda contra la pared, y agarró la cabeza entre las rodillas. Tiró. Su carne se rasgó y
la sangre formó coágulos de polvo en el suelo de tierra. Pero el mordisco era firme.

Su mundo se había reducido ahora a esa mano y esa cabeza. Nada importaba afuera.
Debía  liberarse.  Se  llevó  el  brazo  adolorido  a  la  cara  y  con  sus  propios  dientes
desgarró  esa  implacable  mordida.  La  carne  seca  se  desmoronó  en  el  polvo  del
desierto, pero los dientes se cerraron con fuerza. Saboreó en su boca la dulzura de la
sangre y algo más.

Se puso de pie de nuevo, tambaleándose. Sabía lo que debía hacer. Más tarde podría
aplicar  la  cauterización,  un  torniquete,  ver  a  un  médico  con  una  historia  sobre  un
monstruo de Gila (sus cabezas también se aferran, ¿no es así?), pero sabía lo que debía
hacer ahora.

Levantó el machete y volvió a golpear.

Su mano blanca yacía en el suelo, aferrada por los dientes de la cara morena.

Se  apoyó  contra  la  pared  de  adobe,  momentáneamente  incapaz  de  moverse.  Su
muñeca  abierta  colgaba  sobre  la  piedra  profundamente  ahuecada.  Su  sangre  y  su
fuerza y su vida se derramaron ante la figurita de arcilla y ramitas.

La hembra estaba en la puerta ahora, el sol brillaba sobre su morena delgadez. No se
movió.

Tallant supo que ella estaba esperando que se llenara la piedra hueca.


