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—Mordiggian es el dios de Zul-Bha-Sair—dijo el posadero con suntuosa solemnidad—.
El  ha  sido  el  dios  desde  tiempos  perdidos  en  sombras  más  profundas  que  los
subterráneos  de  su  negro  templo  para  la  memoria  del  hombre.  No  hay  otro  dios  en
Zul-BhaSair.  Y  todos  los  que  mueren  dentro  de  las  murallas  de  la  ciudad  son
consagrados  a  Mordiggian.  Hasta  los  reyes  y  los  magnates,  cuando  mueren,  son
dejados en manos de sus embozados sacerdotes. Esta es la ley y la costumbre. Dentro
de un rato los sacerdotes vendrán a recoger a tu prometida.

—Pero Elaith no está muerta—protestó por tercera o cuarta vez el joven Phariom, con
penosa  desesperación—.  Su  enfermedad  es  tal  que  asume  la  inerte  semejanza  de  la
muerte. Dos veces antes de ahora ha yacido insensible, con sus mejillas pálidas y una
inmovilidad  en  su  propia  sangre  que  apenas  podía  distinguirse  de  la  tumba,  y  dos
veces se ha despertado después de un intervalo de varios días.

El  posadero,  con  aire  de  apreciativa  incredulidad,  observó  a  la  muchacha  que  yacía
blanca  e  inmóvil,  como  un  lirio  segado,  sobre  el  lecho  de  la  cámara  abuhardillada
pobremente amueblada.

—En  tal  caso  no  debieras  haberla  traído  a  Zul-Bha-Sair  —advirtió  en  tono  de  búho
irónico—.  El  médico  la  ha  dado  por  muerta  y  su  muerte  ha  sido  notificada  a  los
sacerdotes. Debe ir al templo de Mordiggian.

—Pero somos extranjeros, huéspedes por una noche. Venimos del país de Xylac, allá al
norte, y esta mañana debiéramos haber seguido por Tasuun hacia Pharaad, la capital
de  Yoros,  que  se  encuentra  cerca  del  mar  meridional.  Ciertamente,  tu  dios  no  tiene
ningún derecho sobre Elaith, aunque estuviese verdaderamente muerta.

—Todo  aquel  que  muere  en  Zul-Bha-Sair  es  propiedad  de  Mordiggian—insistió  el
tabernero sentenciosamente—. Los forasteros no están exentos. El oscuro buche de su
templo está eternamente abierto y ningún hombre, mujer ni niño, a través de los años,
se ha evadido de su espera. Toda carne mortal debe convertirse, a su debido tiempo,
en alimento del dios.

Phariom se estremeció ante la untuosa y portentosa declaración.

—He  oído  cosas  vagas  sobre  Mordiggian,  una  leyenda  relatada  por  los  viajeros  en
Xylac —admitió—. Pero había olvidado el nombre de su ciudad, y Elaith y yo entramos
ignorantemente  en  Zul-Bha-Sair...  Incluso  si  la  hubiera  conocido  habría  dudado  de
esta terrible costumbre que me cuentas... ¿Qué clase de deidad es ésta que imita a las



hienas y a los buitres? Ciertamente, eso no es un dios, sino un vampiro.

—Ten  cuidado  no  caigas  en  una  blasfemia  —advirtió  el  posadero—.  Mordiggian  es
viejo  y  omnipotente  como  la  misma  muerte.  Fue  adorado  en  antiguos  continentes,
antes  de  que  Zothique  surgiera  del  mar.  Por  él  nos  salvamos  de  la  corrupción  y  del
gusano. De la misma forma que los pueblos de todos países entregan sus muertos a la
llama que todo lo consume, nosotros, los de Zul-Bha-Sair, entregamos los nuestros al
dios.  Su  santuario  es  terrible,  un  lugar  de  terror  y  sombras  oscuras  donde  el  sol  no
penetra, allí los sacerdotes llevan a los muertos y los depositan sobre una vasta mesa
de  piedra  para  que  esperen  su  salida  de  la  cámara  interior  donde  habita.  Ningún
hombre  vivo,  aparte  de  los  sacerdotes,  lo  ha  visto  alguna  vez,  y  los  rostros  de  los
sacerdotes se ocultan bajo máscaras de plata; hasta sus manos están cubiertas, para
que los hombres no puedan ver a aquellos que han visto a Mordiggian.

—Pero hay un rey en Zul-Bha-Sair, ¿no es cierto? Apelaré ante él contra esta odiosa y
horrible injusticia. Ciertamente me escuchará.

—Phenquor es el rey, pero no podría ayudarte aunque lo desease. Tu apelación no será
ni tan siquiera escuchada. Mordiggian está por encima de todos los reyes y su ley es
sagrada. ¡Calla... ! Ya llegan los sacerdotes.

Phariom,  con  el  corazón  enfermo  por  el  terror  y  la  crueldad  del  destino  que
amenazaba a su joven esposa en esta desconocida ciudad de pesadilla, oyó un siniestro
y  constante  crujir  de  las  escaleras  que  conducían  a  la  buhardilla  de  la  posada.  El
sonido se acercaba con una rapidez sobrehumana y cuatro extrañas figuras entraron
en  la  habitación,  pesadamente  vestidas  de  un  fúnebre  color  púrpura  y  llevando
enormes máscaras de plata esculpidas a semejanza de cráneos.

Era imposible adivinar su apariencia real, porque, como había insinuado el tabernero,
incluso sus manos estaban ocultas por una especie de mitones y las túnicas purpúreas
descendían formando sueltos pliegues que se arrastraban por debajo como las vendas
de una momia desenroscándose. Había horror en ellos, del que las macabras máscaras
sólo  era  una  parte  poco  importante;  un  horror  que  residía  principalmente  en  sus
innaturales  actitudes  agazapadas;  en  la  agilidad  bestial  con  que  se  movían,  sin  ser
molestados por sus farragosas vestiduras.

Entre  ellos  portaban  un  curioso  ataúd,  hecho  de  cintas  de  cuero  entrelazadas  con
huesos  monstruosos  que  servían  de  armazón  y  sujeción.  La  piel  estaba  grasienta  y
ennegrecida,  como  por  largos  años  de  uso  mortuorio.  Sin  dirigir  la  palabra  ni  a
Phariom ni al posadero, y sin ningún tipo de espera o formalidad, avanzaron hacia el
lecho  donde  yacía  Elaith.  Indiferente  a  su  más  que  formidable  aspecto  y  totalmente
fuera de sí de pena e ira, Phariom sacó de su cinto un pequeño cuchillo, la única arma
que poseía. Sin hacer caso del amenazador grito del tabernero, se lanzó salvajemente
contra las embozadas figuras. Era rápido y musculoso, y además estaba vestido con un



atuendo ligero y ceñido al cuerpo, lo que aparentemente le daría cierta ventaja.

Los  sacerdotes  estaban  de  espaldas,  pero  como  si  hubiesen  adivinado  todas  sus
acciones, dos de ellos se volvieron con la rapidez del tigre, dejando caer los mangos de
hueso  que  llevaban.  Uno  hizo  caer  el  cuchillo  de  la  mano  de  Phariom  con  un
movimiento que el ojo apenas podía seguir en su serpenteante descenso. Después los
dos  le  atacaron,  haciéndole  retroceder  con  terroríficos  golpes  de  sus  brazos
escondidos  bajo  los  mantos  y  acosándole  por  la  habitación  hacia  una  esquina  vacía.
Atontado por la caída, yació sin sentido durante unos minutos.

Recobrándose  confusamente,  contempló  con  ojos  borrosos  la  masa  del  pesado
tabernero inclinándose sobre él como una luna del color del sebo. El pensamiento de
Elaith, más agudo que el golpe de una daga, le devolvió a una agonizante conciencia.
Escudriñó  temerosamente  la  penumbrosa  habitación  y  vio  que  los  enfajados
sacerdotes habían desaparecido y que la cama estaba vacía. Oyó el rotundo y sepulcral
graznido del posadero:

—Los sacerdotes de Mordiggian son misericordiosos, disculpan el frenesí y la pena de
los  recientemente  afligidos  por  una  pérdida.  Has  tenido  suerte  de  que  sean
compasivos y considerados con las debilidades de los mortales.

Phariom se puso en pie de un salto, como si su amoratado y dolorido cuerpo hubiese
sido  alcanzado  por  un  fuego  repentino.  Deteniéndose  únicamente  para  recoger  su
cuchillo,  que  continuaba en medio  de  la  habitación,  se  encaminó hacia  la  puerta.  Le
detuvo la mano del posadero, agarrándole, grasienta, por el hombro.

—Ten cuidado, no sea que sobrepases los límites de la bondad de Mordiggian. No es
bueno seguir a sus sacerdotes..., y es peor penetrar en la mortal y sagrada penumbra
de su templo.

Phariom apenas oía el  consejo.  Se liberó apresuradamente de los odiosos dedos y se
volvió para marcharse, pero la mano le sujetó de nuevo:

—Por lo menos, págame el dinero que me debes por la comida y el alojamiento antes
de partir—pidió el posadero—. También está el asunto del salario del médico, que yo
puedo  arreglar  por  ti  si  me  confías  la  suma  adecuada.  Paga  ahora...,  porque  no  es
seguro que regreses.

Phariom sacó la bolsa que contenía toda su riqueza en el mundo y llenó la palma que
se engarfiaba avariciosamente ante él con monedas que no se detuvo a contar. Sin una
palabra  de  despedida  ni  una  mirada  hacia  atrás,  descendió  por  las  desgastadas  y
mohosas  escaleras  de  aquella  hostelería  comida  por  los  gusanos,  como  si  le
persiguiese  un  íncubu,  y  salió  a  las  penumbrosas  y  serpenteantes  calles  de
Zul-Bha-Sair.  Quizá la ciudad se diferenciaba poco de las demás, excepto en que era



más vieja  y  más oscura,  pero para Phariom,  en el  extremo de la  angustia,  el  camino
que seguía era como un conjunto de corredores subterráneos que sólo conducían a un
profundo y monstruoso osario.

El sol había salido por encima de las apiñadas casas, pero a él le parecía que no había
más  luz  que  un  resplandor  perdido  y  engañoso,  tal  como  el  que  desciende  a  las
profundidades  mortuorias.  La  gente  seguramente  era  muy  parecida  a  la  de  otros
lugares, pero él los veía bajo un aspecto maléfico, como si fuesen vampiros y demonios
que  fuesen  de  un  lado  a  otro  con  las  actividades  fantasmales  de  una  necrópolis.  En
medio de su pena, recordó amargamente la tarde anterior, cuando al atardecer había
entrado  en  Zul-Bha-Sair  con  Elaith,  la  muchacha  montando  el  único  dromedario  que
había  sobrevivido  su  paso  por  el  desierto  septentrional  y  él  caminando  a  su  lado,
cansado  pero  contento.  La  ciudad  les  había  parecido  una  bella  y  desconocida
metrópoli de ensueño, con el púrpura rosado del ocaso sobre sus murallas y cúpulas y
los  dorados  ojos  de  las  ventanas  iluminadas;  habían  planeado descansar  allí  durante
un día o dos, antes de reanudar el largo y arduo viaje a Pharaad, en Yoros.

Este  viaje  fue  emprendido  únicamente  por  razones  de  necesidad.  Phariom,  un  joven
pobre  de  sangre  noble,  había  sido  exiliado  a  causa  de  las  creencias  políticas  y
religiosas  de  su  familia,  que  no  estaban de  acuerdo  con  las  del  emperador  reinante,
Caleppos.  Acompañado  por  su  recién  tomada  esposa,  Phariom  salió  en  dirección  a
Yoros,  donde  algunas  ramas  amigas  de  la  casa  a  la  que  pertenecía  ya  se  habían
establecido y le darían una acogida fraternal.

Viajaron  con  una  gran  caravana  de  mercaderes,  dirigiéndose  directamente  al  sur  de
Tasuun. Detrás de las fronteras de Xylac, entre las rojas arenas del desierto Celotio, la
caravana había sido atacada por bandidos que mataron a muchos de sus componentes
y dispersaron a los  demás.  Phariom y su esposa,  escapando con sus dromedarios,  se
habían encontrado perdidos y solos en el desierto y, sin volver a encontrar el camino
de  Tasuun,  tomaron  por  error  otra  ruta  que  conducía  a  Zul-Bha-Sair,  una  metrópoli
rodeada  de  murallas  en  el  extremo  sudoriental  del  desierto,  que  no  había  estado
incluida  en  su  itinerario.  Al  entrar  en  Zul-Bha-Sair,  la  pareja  se  había  detenido  por
razones de economía en una taberna del barrio más humilde.

Allí,  durante  la  noche,  a  Elaith  le  sobrevino  el  tercer  ataque  de  la  enfermedad
cataléptica a la que era propensa. Los primeros ataques, que habían ocurrido antes de
su  matrimonio  con  Phariom,  fueron  reconocidos  en  su  verdadera  naturaleza  por  los
médicos de Xylac y aliviados por un hábil tratamiento. Se esperaba que la enfermedad
no  volvería.  Sin  duda,  este  tercer  ataque  había  sido  provocado  por  las  fatigas  y
penalidades  del  viaje.  Phariom  estaba  seguro  de  que  Elaith  se  recobraría,  pero  un
doctor de Zul-Bha-Sair, llamado urgentemente por el posadero, insistió en que estaba
realmente muerta, y en obediencia a la extraña ley de la ciudad, había informado sin
tardanza  de  su  muerte  a  los  sacerdotes  de  Mordiggian.  Las  frenéticas  protestas  del
esposo fueron por completo ignoradas.



Aparentemente  había  una  diabólica  fatalidad  en  toda  la  secuencia  de  circunstancias
por la cual Elaith, todavía viva pero con el aspecto exterior de muerte que le daba su
enfermedad, había caído en las garras de los devotos del dios de los muertos. Phariom
ponderó esta fatalidad casi hasta la locura, mientras caminaba con una prisa furiosa y
sin  sentido  a  lo  largo  de  las  calles  eternamente  tortuosas  y  abarrotadas.  A  la
escalofriante  información  recibida  del  tabernero  fue  añadiendo  las  leyendas,
tardíamente recordadas, que había oído en Xylac. Ciertamente, mala y dudosa era la
reputación de Zul-Bha-Sair; le maravilló haberle olvidado y se maldijo a sí mismo con
negras maldiciones por su temporal, pero fatal, olvido.

Mejor habría sido que él y Elaith hubiesen perecido en el desierto, antes que traspasar
las  amplias  puertas  que  siempre  permanecían  abiertas,  esperando  a  su  presa,  como
era  la  costumbre  en  Zul-Bha-Sair.  La  ciudad  era  un  importante  centro  comercial,
donde viajeros de otras  tierras  llegaban,  pero no se atrevían a  quedarse a  causa del
repulsivo  culto  de  Mordiggian,  el  invisible  devorador  de  los  muertos  que  se  creía
compartía  sus  provisiones  con  los  enmascarados  sacerdotes.  Se  decía  que  los
cadáveres  yacían  durante  días  en  el  oscuro  templo,  sin  ser  devorados  hasta  que  la
corrupción hubiese comenzado. Y la gente hablaba de cosas peores que la necrofagia.
Rituales  blasfemos  solemnemente  representados  en  las  cámaras  infestadas  de
vampiros y cosas inombrables que hacían con los muertos antes de que Mordiggian los
reclamase para sí.

En todos los países alejados, el destino de aquellos que morían en Zul-Bha-Sair era una
palabra horrorosa y una maldición. Pero para la gente de la ciudad, educada en la fe
de aquel dios vampírico, era simplemente la forma usual y esperada de deshacerse de
los muertos. Tumbas, cuevas, catacumbas, piras funerarias y otras cosas por el estilo
se hacían innecesarias con una deidad tan utilitaria.

Phariom se  sintió  sorprendido  al  ver  a  los  habitantes  de  la  ciudad  ocupados  con  las
cotidianas tareas de la vida. Pasaban mozos de cuerda con balas de mercancía sobre
los hombros. Los mercaderes se agitaban en sus puestos como todos los mercaderes.
Compradores y vendedores regateaban a gritos en los mercados públicos. Las mujeres
reían y charlaban a la puerta de las casas. Unicamente podía distinguir a los hombres
de  Zul-Bha-Sair  de  los  que  eran,  como  él,  extranjeros  por  sus  voluminosas  túnicas
rojas,  negras  y  violetas,  y  por  sus  extraños  y  groseros  acentos.  La  lobreguez  de  la
pesadilla comenzó a desaparecer de sus sensaciones y,  gradualmente, el  espectáculo
de humanidad cotidiana a su alrededor sirvió para calmar un poco su salvaje dolor y su
desesperación. Nada podía disipar el horror de su pérdida y el abominable destino que
amenazaba  a  Elaith.  Pero  ahora,  con  una  fría  lógica  nacida  de  la  cruel  exigencia,
comenzó a considerar el,  en apariencia, imposible problema de rescatarla del templo
del dios-vampiro.

Compuso  un  poco  su  expresión  y  refrenó  su  paso  febril  hasta  convertirlo  en  ocioso



vagabundeo,  de  forma  que  nadie  pudiera  adivinar  las  preocupaciones  que  le
devoraban. Fingiendo estar interesado en las mercancías de un vendedor de adornos
masculinos,  inició  una  conversación  el  comerciante  relativa  a  Zul-Bha-Sair  y  sus
costumbres, haciendo el tipo de preguntas que serían lógicas en un viajero de tierras
lejanas.  El  tratante  era  charlatán  y  Phariom  pronto  se  enteró  de  la  situación  del
templo de Mordiggian, que se alzaba en el centro de la ciudad. También se enteró de
que el templo estaba abierto a todas horas y que la gente era libre de entrar y salir en
su recinto.  Sin  embargo,  no  había  más  rituales  de  adoración  que ciertas  ceremonias
privadas que eran celebradas por los sacerdotes.

Pocos  se  atrevían  a  entrar  en  el  templo,  debido  a  una superstición  de  que cualquier
persona  viva  que  hollase  su  penumbra  volvería  pronto  como  alimento  para  el  dios.
Mordiggian,  aparentemente,  era  una  deidad  benigna  a  los  ojos  de  los  habitantes  de
Zul-Bha-Sair.  Resultaba  bastante  curioso  que  no  se  le  atribuyese  ningún  atributo
personal  determinado.  Era,  por  así  decirlo,  una  fuerza  impersonal  parecida  a  los
elementos...; una energía que consumía y purificaba, como el fuego. Sus acólitos eran
igualmente  misteriosos,  vivían  en  el  templo  y  sólo  emergían  de  él  para  ejecutar  sus
deberes  fúnebres.  Nadie  conocía  en  qué  forma  eran  reclutados,  pero  muchos  creían
que  había  tanto  hombres  como mujeres,  renovando  así  su  número  de  generación  en
generación, sin ningún contacto con el exterior.

Otros  creían que no eran seres  humanos  en absoluto,  sino  una especie  de  entidades
terrestres  subterráneas  que  vivían  eternamente,  y  que,  como  el  propio  dios,  se
alimentaban de los cadáveres. En los últimos años, y a partir de esta creencia, había
surgido una herejía de poca importancia, pues algunos sostenían que Mordiggian era
una mera invención hierática y que los sacerdotes eran los únicos que se comían a los
muertos.  El  comerciante,  al  mencionar  esta  herejía,  se  apresuró  a  condenarla  con
piadosa reprobación.

Phariom  charló  un  rato  sobre  otros  temas  y  después  continuó  su  progreso  por  la
ciudad,  dirigiéndose  tan  directamente  hacia  el  templo  como  se  lo  permitían  las
oblicuas  callejuelas.  No  había  formado  un  plan  conscientemente,  pero  deseaba
reconocer  las  proximidades.  El  único  detalle  esperanzador  de  todo  cuanto  le  había
dicho  el  tratante  era  que  el  santuario  se  encontraba  abierto  y  resultaba  accesible  a
todos  los  que  se  atrevían  a  entrar.  Sin  embargo,  lo  extraordinario  de  visitantes
llamaría la atención sobre Phariom, y éste deseaba, sobre todo, no llamar la atención.
Por otra parte,  cualquier  intento de retirar  un cuerpo del  templo era aparentemente
algo nunca oído..., algo demasiado audaz hasta para los sueños de Zul-Bha-Sair.

Debido  a  la  misma  temeridad  de  su  designio,  quizá  evitase  sospechas  y  consiguiese
rescatar a Elaith. Las calles que recorría comenzaron a inclinarse y estrecharse, eran
más oscuras y tortuosas que las que atravesara antes. Durante un rato pensó que se
había  equivocado  de  camino,  e  iba  a  pedir  a  los  transeúntes  que  le  indicasen  la
dirección cuando cuatro sacerdotes de Mordiggian, llevando uno de aquellos curiosos



ataúdes  de  hueso  y  cuero  que  parecían  literas,  salieron  justo  delante  de  él  por  una
antigua calleja. El ataúd estaba ocupado por el cuerpo de una muchacha; durante un
momento de agitación y temblor convulsivo que le dejó temblando, Phariom pensó que
la muchacha era Elaith.

Al  volver  a  mirar  comprendió  su  error.  La  túnica  de  la  muchacha,  aunque  sencilla,
estaba hecha con algún extraño tejido exótico. Sus facciones, aunque tan pálida como
las de Elaith, estaban coronadas por rizos como pétalos de pesadas amapolas negras.
Su  belleza,  caliente  y  voluptuosa  incluso  en  la  muerte,  se  diferenciaba  de  la  rubia
pureza de Elaith como las azucenas tropicales se diferencian de los narcisos.

Silencioso y manteniendo una distancia prudente, Phariom siguió a las tétricas figuras
cubiertas con su preciosa carga. Vio que la gente abría paso al ataúd con aterrorizada
e incuestionable presteza y las altas voces de los mercachifles y chalanes se acallaban
cuando  pasaban  los  sacerdotes.  Oyendo  al  pasar  una  conversación  entre  dos  de  los
ciudadanos, se enteró de que la muchacha muerta era Arctela, hija de Quaos, un noble
y  alto  magistrado  de  Zul-Bha-Sair.  Había  muerto  muy  rápida  y  misteriosamente  por
alguna  causa  desconocida  para  el  médico,  que  no  había  afectado  ni  estropeado  su
belleza  en  lo  más  mínimo.  Algunos  sostenían  que  un  veneno  indetectable  y  no  una
enfermedad  fue  la  causa  de  su  muerte,  mientras  que  otros  la  daban  por  víctima  de
alguna maléfica hechicería.

Los  sacerdotes  continuaban  su  camino  y  Phariom  les  siguió  lo  mejor  que  pudo  sin
perderles  de  vista  por  el  ciego  laberinto  de  calles.  La  pendiente  se  hizo  más
pronunciada,  sin  permitir  una  perspectiva  clara  de  los  niveles  bajos,  y  las  casas
parecían apiñarse más, como si se resguardasen de un precipicio. Finalmente, el joven
emergió tras sus macabros guías en una especie de agujero circular en el centro de la
ciudad, donde el templo de Mordiggian sobresalía- solo y separado sobre un pavimento
de triste ónice y entre funerarios cedros cuyo verdor estaba ennegrecido como por las
eternas sombras de los cadáveres legados por las edades muertas.

El edificio estaba construido en una piedra extraña, del tono púrpura negruzco de la
podredumbre  carnal,  una  piedra  que  rehuía  el  ardiente  brillo  del  mediodía  y  la
prodigalidad  de  la  aurora  o  la  gloria  del  ocaso.  Era  bajo  y  no  tenía  ventanas,  en  la
forma  de  un  mausoleo  monstruoso.  Sus  puertas  bostezaban  sepulcralmente  en  la
penumbra  de  los  cedros.  Phariom  observó  a  los  sacerdotes  cuando  éstos  se
desvanecieron  por  las  puertas,  cargados  con  la  muchacha  Arctela  como  fantasmas
llevando  una  carga  fantasmal.  La  amplia  zona  pavimentada  entre  las  casas  que
reculaban y el templo estaba vacía en aquel momento, pero no se atrevió a cruzarla en
el  resplandor  de  la  traicionera  luz  del  día.  Bordeando  la  zona,  vio  que  había  varias
entradas  más  al  gran  santuario,  todas  abiertas  y  sin  guardias.  No  se  apreciaba
ninguna señal  de actividad en los  alrededores,  pero se estremeció ante la  idea de lo
que se ocultaba en el interior de aquellas murallas, de la misma forma que el festín de
los gusanos es ocultado por la tumba de mármol.



Como  los  vómitos  de  un  cadáver,  las  abominaciones  de  lo  que  había  oído  surgieron
ante  él  a  la  luz  del  sol  y  de  nuevo  estuvo  al  borde  de  la  locura  sabiendo  que  Elaith
tenía  que  yacer  entre  los  muertos,  en  el  templo,  con  la  pestilente  sombra  de  cosas
semejantes  sobre  ella,  y  que  él,  consumido  por  un  frenesí  inagotable,  tenía  que
esperar  el  manto  favorable  de  la  oscuridad  antes  de  poder  ejecutar  su  nebuloso  y
dudoso plan de rescate. Mientras tanto, ella podría despertarse y morir ante el horror
mortal de lo que la rodeaba..., o podría pasar algo todavía peor, si las historias que se
susurraban eran ciertas...

Abnon-Tha,  hechicero  y  nigromante,  se  felicitaba  a  sí  mismo  por  el  trato  que  había
hecho  con  los  sacerdotes  de  Mordiggian.  Le  parecía,  y  quizá  con  justicia,  que  nadie
menos  inteligente  que  él  podría  haber  concebido  y  ejecutado  los  diversos
procedimientos  que  habían  hecho  este  trato  posible,  por  el  que  Arctela,  hija  del
orgulloso Quaos, se convertiría en su indudable esclava. Ningún otro amante, se dijo a
sí mismo, podría haber sido lo bastante resuelto como para obtener a la mujer deseada
de  esta  forma.  Arctela,  prometida  a  Alos,  un  joven  noble  de  la  ciudad,  estaba
aparentemente más allá de las aspiraciones de un hechicero. Sin embargo, Abnón-Tha
no  era  un  mago  vulgar,  sino  un  adepto  grandemente  versado  en  los  más  terribles  y
profundos secretos de las negras artes.

Conocía  los  conjuros  que  matan  a  distancia  con  más  rapidez  y  seguridad  que  el
cuchillo  o  el  veneno,  y  conocía  también  los  conjuros  más  poderosos  por  los  que  los
muertos  pueden  ser  reanimados,  incluso  después  de  siglos  de  podredumbre.  Había
asesinado a Arctela de forma que nadie podría detectar, con una invocación extraña y
sutil que no había dejado marca, y su cuerpo se encontraba ahora entre los muertos,
en  el  templo  de  Mordiggian.  Esta  noche,  con  el  permiso  tácito  de  los  sacerdotes,  la
volvería de nuevo a la vida.

Abnón-Tha  no  había  nacido  en  Zul-Bha-Sair,  sino  que  vino  muchos  años  antes  de  la
infame  y  semimítica  isla  de  Sotar,  que  se  encontraba  en  algún  punto  al  este  del
gigantesco continente de Zothique. Como un astuto y joven buitre,  se estableció a la
propia  sombra  del  santuario  de  los  muertos  y  había  prosperado  mucho,  tomando
alumnos y  asistentes.  Sus tratos con los  sacerdotes eran largos y  extensos y  el  trato
que acababa de hacer estaba lejos de ser el primero de su clase. Le habían permitido
el  uso  temporal  de  los  cuerpos  reclamados  por  Mordiggian,  estipulando  únicamente
que aquellos cuerpos no serían sacados del templo durante el curso de ninguno de sus
experimentos en nigromancia. Puesto que el privilegio era ligeramente irregular desde
su punto de vista, había hallado necesario sobornarlos, no con oro, sin embargo, sino
con la promesa de un generoso suministro de algo más siniestro y corruptible que el
oro.  El  pacto  había  sido  bastante  satisfactorio  para  todos  los  implicados:  desde  la
llegada del  hechicero,  los cadáveres entraban en el  templo en más abundancia de lo
normal,  al  dios  no  le  habían  faltado  provisiones,  y  a  Abnón-Tha  nunca  le  faltaron
sujetos sobre los que emplear sus siniestros conjuros.



En  general,  Abnón-Tha  no  estaba  descontento  de  sí  mismo.  Reflexionó  además  que,
aparte de su maestría en la magia y su ingenuidad llena de artificios, estaba a punto
de  manifestar  un  coraje  inigualado.  Había  planeado  un  robo  que  equivaldría  a  un
horrible  sacrilegio;  sacar  el  cuerpo  reanimado  de  Arctela  del  templo.  Robos
semejantes—de  cadáveres  animados  o  inanimados—  y  el  castigo  que  merecían  era
únicamente  un  asunto  de  leyenda,  porque  en  los  últimos  siglos  no  había  ocurrido
ninguno. Según la creencia general,  el  destino de aquellos que lo habían intentado y
habían fallado era tres veces terrible. El nigromante no era ciego a los riesgos de su
empresa,  ni,  por  otra  parte,  se  sentía  disuadido  o  intimidado  por  ellos.  Sus  dos
ayudantes,  Narghai  y  Vemba-Tsith,  advertidos de su intención,  habían realizado,  con
todo el secreto debido, los preparativos para la fuga de Zul-Bha Sair.

Seguramente, la fuerte pasión que el mago había concebido por Arctela no era el único
motivo para abandonar la ciudad. Estaba deseoso del cambio, porque se había cansado
un poco  de  las  extrañas  leyes  que,  en  realidad,  servían  para  restringir  sus  prácticas
nigrománticas,  aunque  en  otro  sentido  las  facilitasen.  Planeaba  viajar  hacia  el  sur  y
establecerse  en  una  de  las  ciudades  de  Tasuun,  un  imperio  famoso  por  el  número  y
antigüedad de sus momias.

El  momento  del  ocaso  se  acercaba.  Cinco  dromedarios,  entrenados  para  correr,
esperaban  en  el  patio  interno  de  la  casa  de  Abnón-Tha,  una  mansión  alta  y
desmoronada que parecía inclinarse hacia delante sobre la  abierta zona circular que
pertenecía al templo. Uno de los dromedarios llevaría un fardo conteniendo los libros
más  valiosos,  manuscritos  y  otros  utensilios  mágicos  del  hechicero.  Sus  compañeros
llevarían  a  Abnon-Tha,  los  dos  ayudantes...  y  a  Arctela.  Narghai  y  Vemba-Tsith  se
presentaron ante su amo para decirle que todo estaba dispuesto. Ambos eran mucho
más  jóvenes  que  Abnón-Tha,  pero,  como  él,  eran  extranjeros  en  Zul-Bha-Sair.
Pertenecían alatezado pueblo de Naat, una isla cuya mala fama casi igualaba a la de
Sotar, poblada por gente de ojos estrechos.

—Está  bien—dijo  el  nigromante,  mientras  permanecían  con  los  ojos  bajos  ante  él,
después  de  anunciar  esto—.  Sólo  tenemos  que  esperar  la  hora  favorable.  A  medio
camino entre el ocaso y la salida de la luna, cuando los sacerdotes estén cenando en la
sala  interior,  entraremos  en  el  templo  y  haremos  lo  que  haya  que  hacer  para  la
resurrección de Arctela. Ellos comerán bien esta noche, porque sé que muchos de los
muertos están maduros sobre la gran mesa del santuario superior, y quizá Mordiggian
también coma. Nadie vendrá a vigilar lo que hagamos.

—Pero amo —dijo Narghai, estremeciéndose un poco por debajo de su túnica, de rojo
nacarado—,  después  de  todo,  ¿es  sabio  hacer  una  cosa  así?  ¿Debes  arrancar  la
muchacha del templo? Antes de esto, siempre te has contentado con el breve préstamo
permitido por los sacerdotes y les ha devuelto los muertos en el estado requerido de
inanimación.  En  verdad,  ¿es  bueno  violar  la  ley  del  dios?  Se  dice  que  la  ira  de



Mordiggian,  aunque  pocas  veces  provocada,  es  más  terrible  que  la  ira  de  todas  las
demás  deidades.  Por  esta  razón,  nadie  ha  intentado  engañarle  durante  los  últimos
años,  ni  ha  osado  retirar  ningún  cadáver  de  su  santuario.  Se  dice  que,  hace  mucho
tiempo, un alto personaje de la ciudad se llevó de allí el cuerpo de una mujer a la que
había amado y huyó con él al desierto, pero los sacerdotes le persiguieron, corriendo a
más  velocidad  que  los  chacales;  el  destino  que  le  correspondió  es  algo  sobre  lo  que
aún las leyendas susurran débilmente.

—Yo  no  temo  ni  a  Mordiggian  ni  a  sus  criaturas  —dijo  Abnón-Tha  con  una  solemne
vanagloria  en  su  voz—.  Mis  dromedarios  pueden  correr  más  que  los  sacerdotes...,
incluso concediendo que los sacerdotes no sean hombres,  sino vampiros,  como dicen
algunos.  Y  no  hay  muchas  probabilidades  de  que  nos  sigan;  después  de  su  festín  de
hoy,  dormirán como buitres  ahítos.  La  mañana nos  encontrará  lejos  en el  camino de
Tasuun, antes de que despierten.

—El amo tiene razón —interpoló Vemba-Tsith—. No tenemos nada que temer.

—Pero  se  dice  que  Mordiggian  no  duerme  —insistió  Narghai—,  y  que  lo  vigila  todo
eternamente desde la negra cámara bajo el templo.

—Eso he oído—dijo Abnón-Tha, con aire seco y suficiente—. Pero considero que tales
creencias son simples supersticiones. En la verdadera naturaleza de las entidades que
se  alimentan  de  cadáveres,  no  hay  nada  que  las  confirme.  Hasta  ahora  yo  nunca  he
visto a Mordiggian, ni dormido ni despierto, pero por todas las probabilidades, se trata
simplemente  de  un  vampiro  vulgar.  Conozco  esos  demonios  y  sus  costumbres.  Sólo
difieren de las hienas por su forma monstruosa, su tamaño y su inmortalidad.

—Aun  así,  considero  que  engañar  a  Mordiggian  no  es  cosa  buena  —musitó  Narghai
por lo bajo.

Las palabras fueron captadas por el fino oído de Abnón-Tha .

—No, no se trata de un engaño. He servido bien a Mordiggian y sus sacerdotes y he
aprovisionado  generosamente  su  negra  mesa.  Además,  en  cierto  modo  guardaré  lo
pactado  en  lo  que  se  refiere  a  Arctela:  enviaré  un  nuevo  cadáver  a  cambio  de  mi
privilegio  nigromántico.  Mañana,  el  joven  Alos,  el  prometido  de  Arctela,  ocupará  su
lugar entre los muertos.  Ahora marchaos y dejadme, porque debo pensar un conjuro
interior que pudra el corazón de Alos, como un gusano que se despierte en el corazón
de un fruto.

A Phariom, enfebrecido y desesperado, le parecía que aquel día sin nubes transcurría
con  la  lentitud  de  un  río  atestado  de  cadáveres.  Incapaz  de  calmar  su  agitación,
deambuló sin rumbo por los concurridos bazares hasta que las torres occidentales se
oscurecieron  sobre  un  cielo  azafranado,  y  el  atardecer  surgió  como  un  mar  gris  y



encrespado  sobre  las  casas.  Después  volvió  a  la  posada  donde  Elaith  había  sido
atacada  por  la  enfermedad  y  reclamó el  dromedario  que  había  dejado  en  el  establo.
Cabalgando a través de penumbrosas callejuelas, iluminadas únicamente por el débil
resplandor de lámparas o velas que venían de las ventanas medio cerradas, encontró,
una vez más, el camino hacia el centro de la ciudad.

La penumbra se había espesado hasta convertirse en oscuridad cuando llegó al  área
despejada que rodeaba el  templo de Mordiggian. Las ventanas de las mansiones que
daban a la zona estaban cerradas y sin luz,  como si  fuesen ojos muertos,  y el  mismo
santuario,  una colosal  masa de negrura,  estaba tan oscuro como cualquier  mausoleo
bajo las apiñadas estrellas. No parecía que nadie se moviese en el exterior, y aunque
la quietud era favorable a sus proyectos, Phariom tembló con un estremecimiento de
mortal  amenaza  y  desolación.  Los  cascos  de  su  camello  sonaban  sobre  el  pavimento
con  un  sonido  inquietante  y  sobrenatural  y  pensó  que  los  oídos  de  los  ocultos
vampiros, escuchando alertas detrás del silencio, tendrían que oírlos.

Sin embargo,  en aquella  oscuridad sepulcral  no había atisbos de vida.  Alcanzando el
asilo de uno de los espesos grupos de viejos cedros, desmontó y ató el  dromedario a
una  rama que  crecía  baja.  Escondiéndose  entre  los  árboles,  como una  sombra  entre
sombras, se aproximó al templo con infinita cautela y lo rodeó lentamente, viendo que
sus  cuatro  partes,  que  correspondían  a  los  cuatro  cuadrantes  de  la  Tierra,  estaban
todas igualmente abiertas, oscuras y desiertas. Volviendo por fin a la puerta oriental,
donde  había  dejado  su  camello,  se  envalentonó  para  entrar  en  los  negros  y
amenazadores portales.

Al  cruzar  el  umbral  se  vio  inmediatamente  envuelto  por  una  oscuridad  muerta  y
pegajosa, aromatizada por un vago hedor de podredumbre y el olor a carne y huesos
quemados. Advirtió que se encontraba en un pasillo gigantesco, y palpando el camino
hacia delante por la pared de la derecha, pronto llegó a un repentino recodo y vio un
resplandor  azulado  mucho  más  adelante,  como  si  fuese  algún  salón  central  donde
terminaba  el  corredor.  Contra  el  resplandor  se  silueteaban  unas  columnas
impresionantes,  y  al  acercarse más vio  cruzar  a  varias  figuras oscuras y  embozadas,
que presentaban el perfil de unos cráneos enormes. Dos de ellos compartían la carga
de un cuerpo humano que llevaban en sus brazos.

A Phariom, que se había detenido en el sombrío salón, le pareció que el vago olor de
putrescencia que flotaba en el aire se hacía más fuerte durante unos cuantos minutos
después  de  que  las  figuras  desaparecieron  .  Ninguna  otra  figura  les  seguía  y  el
santuario recuperó su tranquilidad de mausoleo.  Pero el  joven esperó durante varios
minutos, dudoso y temblando, antes de atreverse a seguir adelante. Una opresión de
misterio  sepulcral  espesaba  el  aire  y  le  ahogaba  como  los  terribles  efluvios  de  las
catacumbas.  Sus  oídos  se  volvieron  intolerablemente  agudos  y  oyó  un  confuso
zumbido, un sonido de voces profundas y viscosas indistinguiblemente mezcladas que
parecían salir de la cripta bajo el templo.



Escurriéndose  al  fin  hasta  el  extremo  del  salón,  escudriñó  lo  que  obviamente  era  el
santuario  mayor:  una  sala  baja  y  con  muchos  pilares,  cuya  amplitud  era  revelada  a
medias  por  los  fuegos azulados  que brillaban y  parpadeaban en numerosos  vasos  en
forma de urnas sostenidos en solitario sobre esbeltas estelas.

Phariom  vaciló  ante  aquel  lúgubre  umbral  porque  los  olores  mezclados  de  la  carne
quemada y podrida eran más pesados en el aire, como si estuviera más cerca de sus
fuentes, y el espeso zumbido parecía ascender de una oscura escalera en el suelo, al
lado  de  la  pared  izquierda.  Pero  la  habitación,  según  todas  las  apariencias,  estaba
desprovista de vida y no se movía nada, excepto las ondulantes luces y sombras. En el
centro percibió la silueta de una amplia mesa, esculpida en la misma piedra negra que
el edificio. Sobre la mesa, medio iluminadas por la luz de las urnas o escudadas en la
sombra de las pesadas columnas, yacían lado a lado unas cuantas personas, y Phariom
supo que había encontrado el altar negro de Mordiggian donde estaban dispuestos los
cadáveres reclamados por el dios. En su pecho, un salvaje y asfixiante temor luchaba
con la esperanza más fuerte. Se acercó a la mesa temblando y le invadió una frialdad
pegajosa, producida por la presencia de los muertos.

La mesa tenía casi treinta pies de largo y se alzaba a la altura de la cintura, sostenida
por una docena de sólidas patas. Comenzando por el extremo más cercano, recorrió la
fila  de  cadáveres,  escudriñando  temerosamente  los  rostros  vueltos  hacia  arriba.
Estaban  representados  ambos  sexos  y  muchas  edades  y  rangos  diferentes.  Nobles  y
ricos  mercaderes  se  apiñaban  junto  a  los  mendigos  de  sucios  harapos.  Algunos
estaban  recién  muertos  y  otros,  parecía,  llevaban  días  allí,  comenzando  a  mostrar
señales de descomposición. En la ordenada fila se veían muchos huecos, lo que sugería
que algunos cadáveres habían sido retirados de allí. Phariom continuó en la débil luz,
buscando  los  amados  rasgos  de  Elaith.  Al  fin,  cuando  se  acercaba  al  extremo  más
lejano y había comenzado a temer que ella no estuviera entre ellos, la encontró.

Yacía  como  antes  sobre  la  fría  piedra,  con  la  palidez  y  tranquilidad  de  su  extraña
enfermedad. Un gran alivio invadió el corazón de Phariom, porque se sintió seguro de
que  ella  no  estaba  muerta  y  de  que  en  ningún  momento  había  despertado  a  los
horrores  del  templo.  Si  pudiese  llevarla  lejos  de  los  odiosos  alrededores  de
Zul-Bha-Sair sin que nadie le detuviera se recobraría de esa enfermedad tan parecida
a la muerte. Despreocupadamentc, advirtió que otra mujer yacía al lado de Elaith y la
reconoció  como  la  hermosa  Arctela,  a  cuyos  portadores  había  seguido  casi  hasta  la
entrada del templo. No le dirigió una segunda mirada, sino que se inclinó para elevar a
Elaith  en  sus  brazos.  En  aquel  momento  oyó  un  murmullo  de  voces  bajas  en  la
dirección  de  la  puerta  por  la  que  había  entrado  al  santuario.  Pensando  que  quizá
alguno  de  los  sacerdotes  habría  vuelto,  se  puso  a  gatas  rápidamente  y  reptó  bajo  la
enorme mesa que resultaba ser el único escondite accesible.

Retirándose  a  las  sombras,  fuera  del  resplandor  de  las  majestuosas  urnas,  esperó  y



miró entre las patas de la mesa, tan gruesas como los pilares. La voces se hicieron más
altas y vio las curiosas sandalias y las cortas túnicas de tres personas que se acercaron
a la mesa de los muertos y se detuvieron en el mismo lugar donde él había estado unos
cuantos minutos antes. No podía adivinar quiénes serían, pero sus vestiduras de rojo
claro y oscuro no eran los atavíos de los sacerdotes de Mordiggian. No estaba seguro
si le habían visto o no, y acurrucándose en el espejo bajo la mesa sacó su daga de la
vaina.

Entonces  pudo  distinguir  tres  voces,  una  solemne  y  untuosamente  imperativa,  otra
algo  gutural  y  gruñona,  y  la  tercera  estridente  y  nasal.  El  acento  era  extranjero,
distinto  del  de  la  gente  de  Zul-Bha-Sair,  y  las  palabras  a  menudo  extrañas  para
Phariom. Además, parte de la conversación le era inaudible.

—...Aquí...  en el  extremo —decía la voz solemne—. Rápido...;  no tenemos tiempo que
perder.

—Sí,  amo—oyó  la  voz  gruñona—.  Pero  ¿quién  es  esa  otra...?  Ciertamente  es  muy
hermosa.

Se  desarrolló  lo  que  parecía  una  discusión,  en  tonos  discretamente  bajos.
Aparentemente,  el  poseedor  de  la  voz  gutural  quería  algo  a  lo  que  los  otros  dos  se
oponían. El escucha sólo podía distinguir una palabra o dos de vez en cuando, pero se
enteró  de  que  el  nombre  de  la  primera  persona  era  Bemba-Tsith  y  que  el  otro,  que
hablaba  con  una  estridencia  nasal,  era  Narghai.  Al  final  se  hicieron  claramente
audibles  por  encima  de  los  otros  los  graves  acentos  del  hombre  al  que  llamaban
únicamente amo.

—No lo  apruebo de  buena gana...  Retrasará  nuestra  partida...  y  las  dos  tendrán que
montar  en  el  mismo  dromedario.  Pero  cógela,  Vemba-Tsith,  si  puedes  pronunciar  tú
solo los conjuros necesarios. Yo no tengo tiempo para una doble invocación... Será una
buena prueba de tu eficiencia.

Un murmullo  de gracias  o  reconocimientos  salió  de Vemba-Tsith.  Después la  voz  del
amo:

—Ahora callaos y daos prisa.

A Phariom, que se preguntaba vagamente inquieto la importancia de este coloquio, le
pareció que dos de los tres hombres se acercaban más a la mesa, como si se inclinasen
hacia los muertos. Oyó un crujido de tela sobre la piedra, y un instantes después vio
que los tres se marchaban entre las columnas y las estelas, en una dirección opuesta a
aquella  por  la  que habían entrado en el  santuario.  Dos de ellos  llevaban unos bultos
que  brillaban  pálida  e  indistintamente  en  las  sombras.  Un  negro  horror  atenazó  el
corazón  de  Phariom,  porque  adivinó  con  toda  claridad  la  naturaleza  de  aquellos



bultos...  y  la  posible  identidad  de  uno  de  ellos.  Rápidamente,  salió  trepando  de  su
escondite y vio que Elaith había desaparecido de la mesa negra, junto con la muchacha
Arctela. Vio que las sombrías figuras se desvanecían en la penurr,bra que envolvía la
pared occidental  de la  cámara.  No podía  saber  si  los  raptores  eran vampiros,  o  algo
peor, pero los siguió rápidamente, olvidado de toda precaución en su preocupación por
Elaith.

Alcanzando la pared, encontró la boca de un corredor y se zambulló en su interior sin
dudarlo. Delante, en algún punto, vio el  vago resplandor de una luz. Después oyó un
siniestro  rechinar  metálico  y  el  resplandor  se  estrechó  hasta  quedar  reducido  a  una
ranura  luminosa,  como  si  la  puerta  de  la  cámara  de  donde  provenía  hubiese  sido
cerrada.  Siguiendo  la  pared  a  ciegas,  llegó  a  aquella  ranura  de  luz  escarlata.  Una
puerta de bronce cubierta de manchas oscuras había sido dejada entornada y Phariom
contempló un escenario extraño y nefando, iluminado por las llamas sangrientas que
cambiaban  constantemente  de  altura  y  nacían  de  unas  altas  urnas  sostenidas  por
pedestales oscuros. La habitación estaba llena de una lujuria sensual que armonizaba
extrañamente con la oscura y fúnebre piedra de aquel templo de muerte. Había lechos
y  alfombras  de  materiales  soberbios:  bermellones,  dorados,  azules  plateados  y  ricos
incensarios  de  metales  desconocidos  en  las  esquinas.  En  un  lado,  una  mesa  baja
estaba  cubierta  de  curiosas  botellas  y  extraños  utensilios,  tales  como  los  que  son
utilizados en medicina o magia.

Sobre uno de los lechos yacía Elaith, y cerca, en otro, había sido depositado el cuerpo
de  la  muchacha  Arctela.  Los  raptores,  cuyos  rostros  contempló  Phariom  en  aquel
momento  por  primera  vez,  estaban  muy  ocupados  con  extraños  preparativos  que  le
dejaron  sumamente  perplejo.  Su  impulso  de  invadir  la  habitación  fue  reprimido  por
una  especie  de  maravilla  que  le  mantuvo  extasiado  e  inmóvil.  Uno  de  los  tres,  un
hombre alto  y  de  edad madura a  quien identificó  como el  amo,  había  reunido varios
extraños recipientes, incluyendo un pequeño brasero y un incensario, y disponiéndolos
en el  suelo ante Arctela.  El  segundo,  un hombre más joven,  de ojos lujuriosos,  había
dispuesto unos instrumentos similares delante de Elaith.  El tercero, que era también
joven y de aspecto siniestro, sólo los contemplaba con aire inquieto y aprensivo.

Phariom adivinó que los hombres eran hechiceros cuando, con una destreza nacida de
la  larga  práctica,  encendieron  los  incensarios  y  los  braseros  y  comenzaron
simultáneamente  a  entonar  unas  palabras  rítmicamente  medidas  en  un  extraño
lenguaje,  acompañadas  por  la  aspersión,  a  intervalos  regulares,  de  unos  aceites
negros  que  caían  sobre  las  brasas  de  los  traseros  con  un  gran  silbido  elevando
enormes  nubes  de  un  humo  perlado.  Oscuros  hilos  gaseosos  serpenteaban  de  los
incensarios, entrelazándose como venas a través de las vagas y malformadas figuras,
semejantes a gigantes fantasmales, formadas por los humos más ligeros. El hedor de
los bálsamos, intolerablemente punzante, llenó la cámara, asaltando y perturbando los
sentidos de Phariom hasta que la escena tembló ante sus ojos y adquirió una amplitud
imaginaria, una distorsión producida por los narcóticos.



Las  voces  de  los  nigromantes  subían  y  bajaban  como  si  estuviesen  recitando  algún
salmo  sacrílego.  Imperiosos  y  exigentes,  parecían  implorar  la  consumación  de  una
blasfemia prohibida.  Como fantasmas en procesión,  retorciéndose y  arremolinándose
con  una  vida  maligna,  los  vapores  se  elevaron  sobre  los  lechos  donde  yacían  la
muchacha  muerta  y  la  que  mostraba  la  apariencia  exterior  de  la  muerte.  Entonces,
mientras los vapores, bullendo siniestramente, se apartaban. Phariom vio que la pálida
figura  de  Elaith  se  había  agitado  como  un  durmiente  que  despertase,  que  había
abierto los ojos y estaba elevando una débil  mano del suntuoso lecho. El nigromante
más  joven  dejó  de  cantar  interrumpiendo  abruptamente  una  cadencia,  pero  los
solemnes tonos del otro continuaron y un hechizo en las piernas y sentidos de Phariom
le  impidieron  moverse.  Lentamente,  los  gases  se  adelgazaron  como  en  una
desbandada de fantasmas. El que lo estaba viendo todo, vio que la muchacha muerta,
Arctela,  se  ponía  en  pie  como una  sonámbula.  El  cántico  de  Abnón-Tha,  de  pie  ante
ella, llegó sonoramente a su final. En el tremendo silencio que siguió, Phariom oyó un
débil  grito  de  Elaith  y  después  la  jubilosa  y  profunda  voz  de  Vemba-Tsith,  que  se
inclinaba sobre ella.

—¡Observa, Abnón-Tha! ¡Mis conjuros son más veloces que los tuyos, porque la que yo
he elegido se despierta antes que Arctela!

Phariom salió  de  su  parálisis,  como si  hubiese  desaparecido  un  fatal  encantamiento.
Empujó  la  poderosa  puerta  de  oscurecido  bronce,  que  rechinó  sobre  sus  goznes  con
sonidos de protesta. Con la daga en la mano, se precipitó en la habitación. Elaith, con
los ojos dilatados por una penosa confusión, se volvió hacia él e hizo un inútil esfuerzo
por levantarse del lecho. Arctela, muda y sumisa ante Abnón-Tha, parecía no advertir
nada, excepto la voluntad del mago. Era una bella autómata sin alma. Los hechiceros
se  volvieron  cuando  Phariom  entró  y  saltaron  con  una  agilidad  instántanea  a  su
encuentro,  desenvainando  las  cortas  espadas,  cruelmente  curvadas,  que  todos  ellos
llevaban. Narghai arrancó la daga de los dedos de Phariom con un rápido golpe, que
desgajó  la  fina  hoja  de  la  empuñadura,  y  Vemba-Tsith,  con  el  arma  preparada  para
descargarla,  hubiese  matado  prontamente  al  joven  si  Abnón-Tha  no  hubiese
intervenido ordenándole detenerse.

—Quiero  saber  el  significado  de  esta  intrusión  —dijo  el  mago—.  En  verdad  eres
atrevido al entrar en el templo de Mordiggian.

—He venido a buscar a esa muchacha que yace ahí—declaró Phariom—. Ella es Elaith,
mi  esposa,  que  fue  reclamada  injustamente  por  el  dios.  Pero  dime,  ¿por  qué  la  has
traído  a  esta  habitación  desde  la  mesa  de  Mordiggian,  y  qué  tipo  de  hombres  sois
vosotros que resucitáis a los muertos, como habéis resucitado a esta otra mujer?

—Yo  soy  Abnón-Tha,  el  nigromante,  y  estos  otros  son  mis  discípulos,  Narghai  y
Vemba-Tsith.  Dale  las  gracias  a  Vemba-Tsith,  que  realmente  ha  hecho  regresar  a  tu



esposa  de  las  moradas  de  la  muerte  con  una  habilidad  que  sobrepasa  a  la  de  su
maestro. ¡Se despertó antes de que la invocación hubiese terminado!

Phariom contempló a Abnón-Tha con implacable sospecha.

—Elaith no estaba muerta, sino únicamente en trance—advirtió—. No es la magia de tu
seguidor lo que la ha despertado. Y, la verdad, el que Elaith esté viva o muerta no es
asunto  que  concierna  a  nadie  excepto  a  mí  mismo.  Permítenos  partir,  porque  deseo
marcharme con ella de Zul-Bha-Sair, donde sólo estamos de paso.

Al  decir  esto  volvió  la  espalda  a  los  nigromantes  y  se  inclinó  sobre  Elaith,  que  le
contemplaba con ojos borrosos, pero que musitó su nombre débilmente mientras él la
oprimía en sus brazos.

—Bueno, esto es una coincidencia asombrosa—dijo Abnón-Tha, zalameramente—. Mis
seguidores  y  yo  también  planeamos  abandonar  Zul-Bha-Sair  y  partimos  esta  misma
noche. Quizá nos honraréis con vuestra compañía.

—Te lo agradezco —dijo Phariom rudamente—. Pero nuestros caminos quizá no vayan
juntos. Elaith y yo queríamos ir hacia Tasuun.

—Por el negro altar de Mordiggian que esto es otra coincidencia aún más extraña, ya
que  Tasuun  también  es  nuestro  destino.  Nos  llevamos  con  nosotros  a  la  muchacha
resucitada, Arctela, a la que he considerado como demasiado bella para el dios de los
muertos y sus vampiros.

Phariom adivinó la oscura maldad que se escondía detrás de las untuosas y burlonas
frases  del  nigromante.  Además,  vio  el  signo  furtivo  y  siniestro  que  Abnón-Tha  había
hecho  a  sus  seguidores.  Sabía  bien  que  no  le  permitirían  salir  del  templo  con  vida,
porque  los  estrechos  ojos  de  Narghai  y  Vemba-Tsith,  que  le  observaban  de  cerca,
resplandecían con el rojo deseo de matar.

—Vamos—ordenó Abnón-Tha imperioso—. Ya es hora de partir.

Se volvió hacia la inmóvil figura de Arctela y pronunció una palabra desconocida. Con
ojos  vacíos  y  pasos  noctámbulos,  ella  le  siguió  pegada  a  sus  talones  mientras  él  se
dirigía hacia la puerta abierta. Phariom había ayudado a Elaith a ponerse en pie y le
susurraba palabras de confianza en un esfuerzo para dulcificar el creciente horror y la
confusa alarma que veía en sus ojos. Podía caminar, aunque lenta y en forma insegura.
Vemba-Tsith  y  Narghai  retrocedieron  haciendo  señas  de  que  ella  y  Phariom  les
precedieran,  pero  Phariom,  percibiendo  su  intento  de  matarle  tan  pronto  como  les
diese  la  espalda,  obedeció  involuntariamente  y  miró  desesperado  a  su  alrededor  en
busca de algo que pudiese utilizar como arma. Uno de los braseros de metal, lleno de
brasas humeantes, estaba a sus pies.



Se inclinó rápidamente,  lo  cogió  en la  mano y  se  volvió  hacia  los  nigromantes.  Tal  y
como  había  sospechado,  Vemba-Tsith  se  acercaba  sigilosamente  con  la  espada
levantada, ya a punto de golpearle. Phariom arrojó de lleno el brasero y su reluciente
contenido a la cara del hechicero y Vemba-Tsith cayó con un grito terrible y ahogado.
Narghai,  gruñendo  ferozmente,  saltó  atacando  al  indefenso  joven.  Su  cimitarra
resplandeció siniestramente a la lívida luz de las urnas, mientras la echaba hacia atrás
para  descargar  el  golpe.  Pero  el  arma  no  cayó,  y  Phariom,  fortaleciéndose  contra  la
muerte que le amenazaba, se dio cuenta de que Narghai miraba a sus espaldas, como
si estuviera petrificado por la visión del espectro de alguna Gorgona.

Como impulsado por una voluntad que no era suya, el joven se volvió y vio la cosa que
había  detenido  el  golpe  de  Narghai.  Arctela  y  Abnón-Tha,  detenidos  ante  la  puerta
abierta,  se  silueteaban  contra  una  sombra  colosal  que  no  provenía  de  nada  de  la
habitación.  Aquello  llenaba  la  puerta  de  lado  a  lado  sobresaliendo  por  encima  del
dintel...  Después,  rápidamente,  se  convirtió  en  algo  más  que  una  sombra:  era  una
masa de oscuridad negra y opaca que, de alguna forma, cegaba los ojos con un extraño
arrobamiento. Parecía absorber la llama de las rojas urnas y llenar la cámara con un
escalofrío  de  muerte  y  de  vacío.  Su  forma  era  la  de  una  columna  moldeada  por  los
gusanos,  enorme  como  un  dragón,  con  las  anillas  más  lejanas  continuando  por  la
penumbra  del  corredor,  pero  cambiaba  de  momento  en  momento,  agitándose  y
prolongándose  como  si  estuviera  vivo  con  las  energías  vertiginosas  de  los  oscuros
eones. Por un breve momento adquirió la apariencia de algún gigante demoniaco, de
cabeza sin ojos y cuerpo sin extremidades, y después, saltando y esparciéndose como
el humeante fuego, se deslizó dentro de la cámara.

Abanón-Tha  retrocedió  ante  él  musitando  frenéticamente  maldiciones  y  exorcismos,
pero  Arctela,  pálida,  ligera  e  inmóvil,  quedó  de  lleno  en  su  paso  y  la  cosa  la  rodeó,
envolviéndola en una hambrienta llamarada hasta que quedó completamente oculta a
la  vista.  Phariom,  soportando a Elaith,  que se inclinaba débilmente sobre su hombro
como si estuviera a punto de desmayarse, no tenía fuerzas para moverse. Se olvidó del
asesino Narghai y le pareció que él y Elaith eran débiles sombras en presencia de la
muerte  y  la  descomposición  encarnadas.  Vio  cómo  la  negrura  crecía  y  engrosaba,
como  una  hoguera  a  la  que  se  echa  un  leño,  al  cerrarse  sobre  Arctela,  y  la  vio
resplandecer con remansados tonos de un amarillo lúgubre, como el espectro de un sol
melancólico.  Durante  un  instante  oyó  un  suave  murmullo  como  de  llamas.  Después,
rápida  y  terriblemente,  la  cosa  salió  de  la  habitación.  Arctela  se  había  ido,
disolviéndose como un fantasma en el aire. Llevada por una repentina ráfaga de calor
y  frío  extrañamente  mezclados,  llegó  un  olor  acre  como  el  que  saldría  de  una
consumida pira funeraria.

—¡Mordiggian!—gritó Narghai presa de un terror histérico—. ¡Era el dios Mordiggian!
¡Se ha llevado a Arctela!



Su  grito,  aparentemente,  fue  contestado  por  una  veintena  de  ecos  sardónicos,
inhumanos como el aullido de las hienas, y sin embargo articulados, que repitieron el
nombre  de  Mordiggian.  Una  horda  de  criaturas  procedentes  del  oscuro  salón,  y  que
sólo  por  sus  ropajes  violetas  Phariom  pudo  identificar  como  los  sacerdotes  del
dios-vampiro,  se  desparramó  por  la  habitación.  Se  habían  quitado  las  máscaras  de
forma  de  cráneos,  revelando  cabezas  y  rostro  que  eran  mitad  antropomorfos  mitad
caninos y totalmente diabólicos. Además se habían quitado los guantes sin dedos... Por
lo menos había una docena. Sus garras curvadas resplandecieron a la sangrienta luz
como ganchos de algún metal oscuro; sus dientes afilados, más largos que los clavos
de  los  sepulcros,  sobresalían  de  labios  que  gruñían.  Rodearon  a  Abnón-Tha  y  a
Narghai  como  un  círculo  de  chacales,  haciéndoles  retroceder  hacia  la  esquina  más
lejana.  Varios  más,  que  entraron  retrasados,  cayeron  con  ferocidad  bestial  sobre
Vemba-Tsith, que había comenzado a revivir y gemía y se retorcía en el suelo entre las
desparramadas brasas del brasero.

Parecían  ignorar  a  Phariom  y  Elaith,  que  como  presos  de  un  funesto  trance  lo
contemplaban todo. Pero el último en entrar, antes de reunirse con los asaltantes de
Vemba-Tsith,  se  volvió  hacia  la  joven  pareja  y  se  dirigió  a  ellos  con  voz  ronca  y
profunda, como un ladrido resonando desde la tumba.

—Idos, ya que Mordiggian es un dios justo que reclama únicamente a los muertos y no
se  ocupa  de  los  vivos.  Y  nosotros,  los  sacerdotes  de  Mordiggian,  tratamos  a  nuestro
estilo con los que violan su ley retirando a los muertos del templo.

Phariom,  con  Elaith  todavía  apoyándose  en  su  hombro,  salió  del  oscuro  salón,
escuchando un terrible  clamor  en  el  que  los  alaridos  humanos  se  mezclaban con los
gruñidos  de  chacales  y  la  risa  de  las  hienas.  El  clamor  cesó  cuando  entraron  en  la
azulada  luz  del  santuario  y  pasaron  al  corredor  exterior,  y  el  silencio  que  inundó  el
santuario  de  Mordiggian  a  sus  espaldas  era  tan  profundo  como  el  silencio  de  los
muertos sobre la negra mesa del altar.


