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Las Tres Leyes de la robotica:

Un robot no debe dafiar a un ser humano ni, por inaccién, permitir que un ser humano
sufra dano.

Un robot debe obedecer las d6rdenes impartidas por los seres humanos, excepto
cuando dichas érdenes estén reniidas con la Primera Ley.

Un robot debe proteger su propia existencia, mientras dicha proteccién no esté renida
ni con la Primera ni con la Segunda Ley.

—Gracias —dijo Andrew Martin, aceptando el asiento que le ofrecian. Su semblante no
delataba a una persona acorralada, pero eso era.

En realidad su semblante no delataba nada, pues no dejaba ver otra expresién que la
tristeza de los ojos. Tenia cabello lacio, castano claro y fino, y no habia vello en su
rostro. Parecia recién afeitado. Vestia anticuadas, pero pulcras ropas de color rojo
aterciopelado.

Al otro lado del escritorio estaba el cirujano, y la placa del escritorio incluia una serie
identificatoria de letras y nameros, pero Andrew no se molesté en leerla. Bastaria con
llamarle «doctor».

—¢Cudndo se puede realizar la operacién, doctor? —pregunto.

El cirujano murmurd, con esa inalienable nota de respeto que un robot siempre usaba
ante un ser humano:

—No estoy seguro de entender como o en quién debe realizarse esa operacion, senor.

El rostro del cirujano habria revelado cierta respetuosa intransigencia si tal expresion
—o cualquier otra— hubiera sido posible en el acero inoxidable con un ligero tono de
bronce.

Andrew Martin estudid la mano derecha del robot, la mano quirtrgica, que
descansaba sobre el escritorio. Los largos dedos estaban artisticamente modelados en
curvas metalicas tan gréaciles y apropiadas que era facil imaginarlas empunando un



escalpelo que momentaneamente se transformaria en parte de los propios dedos.

En su trabajo no habria vacilaciones, tropiezos, temblores ni errores. Eso iba unido a
la especializacion; una especializacién tan deseada por la humanidad que pocos robots
poseian ya un cerebro independiente. Claro que un cirujano necesita cerebro, pero
este estaba tan limitado en su capacidad que no reconocia a Andrew. Tal vez nunca le
hubiera oido nombrar.

—¢Alguna vez ha pensado que le gustaria ser un hombre? —le pregunté Andrew.

El cirujano dudé un momento, como si la pregunta no encajara en sus sendas
positrénicas.

—Pero yo soy un robot, senor.
—¢No seria preferible ser un hombre?

—Seria preferible ser mejor cirujano. No podria serlo si fuera hombre, sélo si fuese un
robot mas avanzado. Me gustaria ser un robot mas avanzado.

—¢:No le ofende que yo pueda darle 6rdenes, que yo pueda hacerle poner de pie,
sentarse, moverse a derecha e izquierda, con sélo decirlo?

—Es mi placer agradarle. Si sus 6rdenes interfiriesen en mi funcionamiento respecto
de usted o de cualquier otro ser humano, no le obedeceria. La Primera Ley,
concerniente a mi deber para con la seguridad humana, tendria prioridad sobre la
Segunda Ley, la referente a la obediencia. De no ser asi, la obediencia es un placer
para mi... Pero ¢a quién debo operar?

—A mi.

—Imposible. Es una operacién evidentemente danina.

—Eso no importa —dijo Andrew con calma.

—No debo infligir dafio —objetd el cirujano.

—A un ser humano no, pero yo también soy un robot.
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Andrew tenia mucha mds apariencia de robot cuando acabaron de manufacturarlo. Era
como cualquier otro robot, con un diseno elegante y funcional.



Le fue bien en el hogar adonde lo llevaron, en aquellos dias en que los robots eran una
rareza en las casas y en el planeta.

Habia cuatro personas en la casa: el «sefor», la «sefiora», la «seforita» y la «nifia».
Conocia los nombres, pero nunca los usaba. El Senior se llamaba Gerald Martin.

Su numero de serie era NDR... No se acordaba de las cifras. Habia pasado mucho
tiempo, pero si hubiera querido recordarlas habria podido hacerlo. Sélo que no queria.

La Nifa fue la primera en llamarlo Andrew, porque no era capaz de pronunciar las
letras, y todos hicieron lo mismo que ella.

La Nifna... Llegé a vivir noventa anos y habia fallecido tiempo atras. En cierta ocasion,
¢l quiso llamarla Senora, pero ella no se lo permitid. Fue Nina hasta el dia de su
muerte.

Andrew estaba destinado a realizar tareas de ayuda de cdmara, de mayordomo y de
criado. Eran dias experimentales para él y para todos los robots en todas partes,
excepto en las factorias y las estaciones industriales y exploratorias que se hallaban
fuera de la Tierra.

Los Martin le tenian afecto y muchas veces le impedian realizar su trabajo porque la
Seforita y la Nifia preferian jugar con él.

Fue la Sefiorita la primera en darse cuenta de como se podia solucionar aquello.
—Te ordenamos que juegues con nosotras y debes obedecer las érdenes —le dijo.

—Lo lamento, Sefiorita —contestd Andrew—, pero una orden previa del Sefnor sin duda
tiene prioridad.

—Papa soélo dijo que esperaba que tu te encargaras de la limpieza —replico ella—. Eso
no es una orden. Yo si te lo ordeno.

Al Sefior no le importaba. El Sefior sentia un gran cariiio por la Seforita y por la Niia,
incluso mas que la Sefiora, y Andrew también les tenia carifio. Al menos, el efecto que
ellas ejercian sobre sus actos eran aquellos que en un ser humano se hubieran
considerado los efectos del carifio. Andrew lo consideraba carifno, pues no conocia otra
palabra para designarlo.

Tallé para la Nifia un pendiente de madera. Ella se lo habia ordenado. Al parecer, a la
Senorita le habian regalado por su cumpleanos un pendiente de marfilina con volutas,
y la Nifna sentia celos. Sélo tenia un trozo de madera y se lo dio a Andrew con un
cuchillo de cocina.



Andrew lo tall6 rdpidamente.

—Qué bonito, Andrew —dijo la nila—. Se lo ensefiaré a papa.

El Sefior no podia creerlo.

—c:Donde conseguiste esto, Mandy? —Asi llamaba el Sefior a la Nifia. Cuando la Nifia
le asegur6 que decia la verdad, el Senor se volviéo hacia Andrew—. ¢Lo has hecho tq,
Andrew?

—Si, Seior.

—¢También el disefio?

—Si, Seior.

—¢:De dénde copiaste el disenno?

—Es una representacion geométrica, Sefior, que armoniza con la fibra de la madera.

Al dia siguiente, el Sefor le llevé otro trozo de madera y un vibrocuchillo eléctrico.
—Talla algo con esto, Andrew. Lo que quieras.

Andrew obedecid y el Senor le observd; luego, examiné el producto durante un largo
rato. Después de eso, Andrew dejé de servir la mesa. Le ordenaron que leyera libros
sobre disenio de muebles, y aprendio a fabricar gabinetes y escritorios.

El Senor le dijo:

—Son productos asombrosos, Andrew.

—Me complace hacerlos, Senor.

—:Como que te complace?

—Los circuitos de mi cerebro funcionan con mayor fluidez. He oido usar el término
«complacer» y el modo en que usted lo usa concuerda con mi modo de sentir. Me
complace hacerlos, Senor.
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Gerald Martin llevé a Andrew a la oficina regional de Robots y Hombres Mecanicos de



Estados Unidos. Como miembro de la Legislatura Regional, no tuvo problemas para
conseguir una entrevista con el jefe de robopsicologia. Mas aun, sélo estaba calificado
para poseer un robot por ser miembro de la Legislatura. Los robots no eran algo
habitual en aquellos dias.

Andrew no comprendié nada al principio, pero en afos posteriores, ya con mayores
conocimientos, evocaria esa escena y lo comprenderia.

El robopsicdlogo, Merton Mansky, escucho con el cefio cada vez mas fruncido y realiz6
un esfuerzo para no tamborilear en la mesa con los dedos. Tenia tensos los rasgos y la
frente arrugada y daba la impresion de ser més joven de lo que aparentaba.

—La robodtica no es un arte exacto, senor Martin —dijo—. No puedo explicarselo
detalladamente, pero la matematica que rige la configuracion de las sendas
positrénicas es tan compleja que sélo permite soluciones aproximadas. Naturalmente,
como construimos todo en torno de las Tres Leyes, estas son incontrovertibles. Desde
luego, reemplazaremos ese robot...

—En absoluto —protestd el Sefior—. No se trata de un fallo. El cumple perfectamente
con sus deberes. El punto es que también realiza exquisitas tallas en madera y nunca
repite los disenos. Produce obras de arte.

Mansky parecia confundido.

—Es extrano. Claro que actualmente estamos probando con sendas generalizadas...
¢Cree usted que es realmente creativo?

—Véalo usted mismo.
Le entregd una pequeia esfera de madera, en la que habia una escena con nifnos tan
pequefios que apenas se veian; pero las proporciones eran perfectas y armonizaban de

un modo natural con la fibra, como si también esta estuviera tallada.

—¢El hizo esto? —exclamé Mansky. Se lo devolvid, sacudiendo la cabeza—. Puramente
fortuito. Algo que hay en sus sendas.

—¢:Pueden repetirlo?
—Probablemente no. Nunca nos han informado de nada semejante.
—iBien! No me molesta en absoluto que Andrew sea el inico.

—Me temo que la empresa querra recuperar ese robot para estudiarlo.



—Olvidelo —replico el Senor. Se volvié hacia Andrew—: Vamonos a casa.

—Como usted desee, Senor —dijo Andrew.
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La Seforita salia con jovencitos y no estaba mucho en casa. Ahora era la Nifla, que ya
no era tan nina, quien llenaba el horizonte de Andrew. Nunca olvidaba que la primera
talla en madera de Andrew habia sido para ella. La llevaba en una cadena de plata que
le pendia del cuello.

Fue ella la primera que se opuso a la costumbre del Senor a regalar los productos.
—Vamos, papa. Si alguien los quiere, que pague por ellos. Valen la pena.

—T1 no eres codiciosa, Mandy.

—No es por nosotros, papa. Es por el artista.

Andrew jamads habia oido esa palabra y en cuanto tuvo un momento a solas la buscé en
el diccionario.

Poco después realizaron otro viaje; en esa ocasion para visitar al abogado del Senor.
—¢:Qué piensas de esto John? —le pregunto el Senor.

El abogado se llamaba John Feingold. Era canoso y barrigén, y los bordes de sus lentes
contacto estaban tefiidos de verde brillante. Miré la pequena placa que el Seior le
habia entregado.

—Es bella... Pero estoy al tanto. Es una talla de un robot, ese que has traido contigo.
—Si, es obra de Andrew. ¢{Verdad, Andrew?

—Si, Sefior.

—¢Cuanto pagarias por esto John? —pregunté el Senor.

—No sé. No colecciono esos objetos.

—¢:Creerias que me han ofrecido doscientos cincuenta doélares por esta cosita? Andrew

ha fabricado también sillas que he vendido por quinientos dolares. Los productos de
Andrew nos han permitido depositar doscientos mil délares en el banco.



—iCielos, te estd haciendo rico, Gerald!

—So6lo a medias. La mitad estd en una cuenta a nombre de Andrew Martin.
—¢Del robot?

—Exacto, y quiero saber si es legal.

—cLegal? —Feingold se recliné en la silla, haciéndola crujir—. No hay precedentes,
Gerald. ¢Cémo firmo tu robot los papeles necesarios?

—Sabe hacer la firma de su nombre y yo la llevé. No lo llevé a él al banco en persona.
¢Es preciso hacer algo mas?

—Mmm... —Feingold entrecerrd los ojos durante unos segundos—. Bueno, podemos
crear un fondo fiduciario que maneje las finanzas en su nombre, lo cual hara de capa
aislante entre él y el mundo hostil. Aparte de eso, mi consejo es que no hagas nada
mas. Hasta ahora nadie te ha detenido. Si alguien se opone, déjale que se querelle.
—:Y te hards cargo del caso si hay alguna querella?

—Por un anticipo, claro que si.

—:De cuanto?

Feingold sefiald la placa de madera.

—Algo como esto.

—Me parece justo —dijo el Senor.

Feingold se rio entre dientes mientras se volvia hacia el robot.

—Andrew, ¢te gusta tener dinero?

—Si, sefior.

—:Qué piensas hacer con éI?

—Pagar cosas que de lo contrario tendria que pagar el Senor. Esto le ahorrarad gastos
al Senor.



Hubo ocasiones para ello. Las reparaciones eran costosas y las revisiones ain mas.
Con los anos se produjeron nuevos modelos de robot, y el Sefor se preocup6 de que
Andrew contara con cada nuevo dispositivo, hasta que fue un dechado de excelencia
metdlica. El propio robot se encargaba de los gastos. Andrew insistia en ello.

Soélo sus sendas positrénicas permanecieron intactas. El Sefnor insistia en ello.

—Los nuevos no son tan buenos como ti, Andrew. Los nuevos robots no sirven. La
empresa ha aprendido a hacer sendas mas precisas, mas especificas, mas particulares.
Los nuevos robots no son versatiles. Hacen aquello para lo cual estan disenados y
jamas se desvian. Te prefiero a ti.

—Gracias, Senor.

—Y es obra tuya, Andrew, no lo olvides. Estoy seguro de que Mansky puso fin a las
sendas generalizadas en cuanto te echd un buen vistazo. No le gusté que fueras tan
imprevisible... ;Sabes cuantas veces pidié que te llevaramos para estudiarte? jNueve
veces! Pero nunca se lo permiti, y ahora que se ha retirado quiza nos dejen en paz.

El cabello del Sefnior disminuyd y encanecio, y el rostro se le puso fofo, pero Andrew
tenia mejor aspecto que cuando entrd a formar parte de la familia. La Sefiora se habia
unido a una colonia artistica de Europa y la Senorita era poeta en Nueva York. A veces
escribian, pero no con frecuencia. La Nifa estaba casada y vivia a poca distancia.
Decia que no queria abandonar a Andrew y cuando nacié su hijo, el Senorito, dejé que
el robot cogiera el biberéon para alimentarlo.

Andrew comprendio que el Sefor, con el nacimiento de ese nieto, tenia ya alguien que
reemplazara a quienes se habian ido. No seria tan injusto presentarle su solicitud.

—Senor —le dijo—, ha sido usted muy amable al permitir que yo gastara mi dinero
segun mis deseos.

—Era tu dinero, Andrew.

—Solo por voluntad de usted, Senor. No creo que la ley le hubiera impedido
conservarlo.

—La ley no me va a persuadir de que me porte mal, Andrew.

—A pesar de todos los gastos y a pesar de los impuestos, Senor, tengo casi seiscientos
mil dolares.

—Lo sé, Andrew.



—Quiero darselos, Senor.

—No los aceptaré, Andrew.

—A cambio de algo que usted puede darme, Senor.
—Ah. ¢Qué es eso, Andrew?

—Mi libertad, Senor.

—Tu...

—Quiero comprar mi libertad, Senor.
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No fue tan facil. El Sefior se sonrojo, soltd un «jPor amor de Dios!», dio media vuelta y
se alejo.

Fue la Nina quien logré convencerlo, en un tono duro y desafiante, y delante de
Andrew. Durante treinta anos, nadie habia dudado en hablar en su presencia,
tratarase de él o no. Era sélo un robot.

—Pap4, ¢por qué te lo tomas como una afrenta personal? El seguird aqui. Continuara
siéndote leal. No puede evitarlo. Lo tiene incorporado. Lo Unico que quiere es un
formalismo verbal. Quiere que lo llamen libre. ¢Es tan terrible? ¢No se lo ha ganado?
iCielos!, él y yo hemos hablado de esto durante afios.

—¢:Conque durante anos?

—Si, una y otra vez lo ha ido postergando por temor a lastimarte. Yo le dije que te lo
pidiera.

—EIl no sabe qué es la libertad. Es un robot.

—Pap4d, no lo conoces. Ha leido todo lo que hay en la biblioteca. No sé qué siente por
dentro, pero tampoco sé qué sientes ti. Cuando le hablas, reacciona ante las diversas
abstracciones tal como tu y yo. ¢Qué otra cosa cuenta? Si las reacciones de alguien
son como las nuestras, {qué mas se puede pedir?

—La ley no adoptara esa actitud —se obstind el Sefnor, exasperado. Se volvié hacia
Andrew y le dijo con voz ronca—: jMira, oye! No puedo liberarte a no ser de una forma
legal, y si esto llega a los tribunales no s6lo no obtendras la libertad, sino que la ley se
enterard oficialmente de tu fortuna. Te dirdan que un robot no tiene derecho a ganar



dinero. ¢Vale la pena que pierdas tu dinero por esta farsa?

—La libertad no tiene precio, Senor —replicé Andrew—. Solo la posibilidad de
obtenerla ya vale ese dinero.
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El tribunal también podia pensar que la libertad no tenia precio y decidir que un robot
no podia comprarla por mucho que pagase, por alto que fuese el precio.

La declaracion del abogado regional, que representaba a quienes habian entablado un
pleito conjunto para oponerse a la libertad de Andrew, fue esta: La palabra «libertad»
no significa nada cuando se aplicaba a un robot, pues sélo un ser humano podia ser
libre.

Lo repitié varias veces, siempre que le parecia apropiado; lentamente, moviendo las
manos al son de las palabras.

La Nifla pidié permiso para hablar en nombre de Andrew.
La llamaron por su nombre completo, el cual Andrew nunca habia oido antes:
—Amanda Laura Martin Charney puede acercarse al estrado.

—Gracias, senoria. No soy abogada y no sé hablar con propiedad, pero espero que
todos presten atencién al significado e ignoren las palabras. Comprendamos qué
significa ser libre en el caso de Andrew. En algunos sentidos, ya lo es. Lleva por lo
menos veinte anos sin que un miembro de la familia Martin le ordene hacer algo que él
no hubiera hecho por propia voluntad. Pero, si lo deseamos, podemos ordenarle
cualquier cosa y expresarlo con la mayor rudeza posible, porque es una maquina y nos
pertenece. ¢Por qué ha de seguir en esa situacion, cuando nos ha servido durante
tanto tiempo y tan lealmente y ha ganado tanto dinero para nosotros? No nos debe
nada mas; los deudores somos nosotros. Aunque se nos prohibiera legalmente someter
a Andrew a una servidumbre involuntaria, él nos serviria voluntariamente. Concederle
la libertad sera soélo una triquifiuela verbal, pero significaria muchisimo para él. Le
daria todo y no nos costaria nada.

Por un momento parecio que el juez contenia una sonrisa.

—Entiendo su argumentacion, sefiora Charney. Lo cierto es que a este respecto no
existe una ley obligatoria ni un precedente. Sin embargo, existe el supuesto tacito de
que solo el ser humano puede gozar de libertad. Puedo establecer una nueva ley, o
someterme a la decision de un tribunal superior; pero no puedo fallar en contra de ese
supuesto. Permitame interpelar al robot. jAndrew!



—Si, senoria.

Era la primera vez que Andrew hablaba ante el tribunal y el juez se asombré de la
modulacién humana de aquella voz.

—¢Por qué quieres ser libre, Andrew? ¢En qué sentido es importante para ti?
—:Desearia usted ser un esclavo, senoria?

—Pero no eres un esclavo. Eres un buen robot, un robot genial, por lo que me han
dicho, capaz de expresiones artisticas sin parangon. ;Qué mas podrias hacer si fueras
libre?

—AQuiza no pudiera hacer mas de lo que hago ahora, seforia, pero lo haria con mayor
alegria. Creo que sélo alguien que desea la libertad puede ser libre. Yo deseo la
libertad.

Y eso le proporcioné al juez un fundamento. El argumento central de su sentencia fue:
«No hay derecho a negar la libertad a ningun objeto que posea una mente tan
avanzada como para entender y desear ese estado».

Maés adelante, el Tribunal Mundial ratificé la sentencia.
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El Senor seguia disgustado y su aspero tono de voz hacia que Andrew se sintiera como
si tuviese un cortocircuito.

—No quiero tu maldito dinero, Andrew. Lo tomaré sélo porque de lo contrario no te
sentirias libre. A partir de ahora, puedes elegir tus tareas y hacerlas como te plazca.
No te daré ordenes, excepto esta: que hagas lo que te plazca. Pero sigo siendo

responsable de ti. Eso forma parte de la sentencia del juez. Espero que lo entiendas.

—No seas irascible, papa —interrumpio la Nifa—. La responsabilidad no es una gran
carga. Sabes que no tendras que hacer nada. Las Tres Leyes siguen vigentes.

—Entonces, ¢en qué sentido es libre?
—¢Acaso los seres humanos no estan obligados por sus leyes, Senor?
—No voy a discutir —dijo el Senor.

Se marcho, y a partir de entonces Andrew lo vio con poca frecuencia.



La Nina iba a verlo a menudo a la casita que le habian construido y entregado. No
disponia de cocina ni de cuarto de bafio. Soélo tenia dos habitaciones. Una era una
biblioteca y la otra servia de depdsito y taller. Andrew aceptdé muchos encargos y como
robot libre trabajé mas que antes, hasta que pago el coste de la casa y el edificio se le
transfirio legalmente.

Un dia, fue a verlo el Senorito..., no, jGeorge! El Seforito habia insistido en eso
después de la sentencia del juez.

—Un robot libre no llama sefiorito a nadie —le habia dicho George—. Yo te llamo
Andrew. Tt debes llamarme George.

El dia en que George fue a verlo a solas le inform6 de que el Senor estaba agonizando.
La Nifla se encontraba junto al lecho, pero el Sefior también queria que estuviese

Andrew.

El Senor hablé con voz potente, aunque parecia incapaz de moverse. Se esforzé en
levantar la mano.

—Andrew —dijo—, Andrew... No me ayudes, George. Me estoy muriendo, eso es todo,
no estoy impedido... Andrew, me alegra que seas libre. Sélo queria decirte eso.

Andrew no supo qué decir. Nunca habia estado frente a un moribundo, pero sabia que
era el modo humano de dejar de funcionar. Era como ser desmontado de una manera
involuntaria e irreversible, y Andrew no sabia qué era lo apropiado decir en ese
momento. S6lo pudo quedarse en pie, callado e inmdvil.

Cuando todo termind, la Nifa le dijo:

—Tal vez te haya parecido hurafio hacia el final, Andrew, pero estaba viejo y le dolio
que quisieras ser libre.

Y entonces Andrew hallé las palabras adecuadas:
—Nunca habria sido libre sin él, Nifia.
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Andrew comenzd a usar ropa después de la muerte del Senor. Empezé por ponerse
unos pantalones viejos, unos que le habia dado George.

George ya estaba casado y era abogado. Se incorpor6 a la firma de Feingold. El viejo
Feingold habia muerto tiempo atras, pero su hija continudé con el bufete, que con el



tiempo paso a llamarse Feingold y Martin. Conservé ese nombre incluso cuando la hija
se retird y ningun Feingold la sucedi6. En la época en que Andrew se puso ropa por
primera vez, el apellido Martin acababa de anadirse a la firma.

George se esforzd en no sonreir al verle ponerse los pantalones por primera vez, pero
Andrew le noto la sonrisa en los ojos.

George le enseid a como manipular la carga de estdtica para permitir que los
pantalones se abrieran, le cubrieran la parte inferior del cuerpo y se cerraran. George
le hizo una demostracion con sus propios pantalones, pero Andrew comprendio que él
tardaria en imitar la soltura de ese movimiento.

—:Y para qué quieres llevar pantalones, Andrew? —dijo George—. Tu cuerpo resulta
tan bellamente funcional que es una pena cubrirlo; especialmente, cuando no tienes
que preocuparte por la temperatura ni por el pudor. Y ademds no se cifien bien sobre

el metal.

—¢Acaso los cuerpos humanos no resultan bellamente funcionales, George? Sin
embargo, os cubris.

—Para abrigarnos, por limpieza, como protecciéon, como adorno. Nada de eso se aplica
en tu caso.

—Me siento desnudo sin ropa. Me siento diferente, George.

—iDiferente! Andrew, hay millones de robots en la Tierra. En esta region, segun el
ultimo censo, hay casi tantos robots como hombres.

—Lo sé, George. Hay robots que realizan cualquier tipo de tarea concebible.
—Y ninguno de ellos usa ropa.
—Pero ninguno de ellos es libre, George.

Poco a poco, Andrew mejoré su guardarropa. Lo inhibian la sonrisa de George y la
mirada de las personas que le encargaban trabajos.

Aunque fuera libre, el detallado programa con que habia sido construido le imponia un
determinado comportamiento ante la gente, y sélo se animaba a avanzar poco a poco.
La desaprobacidén directa lo contrariaba durante meses.

No todos aceptaban la libertad de Andrew. El era incapaz de guardarles rencor, pero
sus procesos mentales se encontraban con dificultades al pensar en ello.



Sobre todo, evitaba ponerse ropa cuando creia que la Nifna iba a ir a verlo. Era ya una
anciana que a menudo vivia lejos, en un clima mas templado, pero en cuanto
regresaba iba a visitarlo.

En uno de esos regresos, George le comento:

—Ella me ha convencido, Andrew. Me presentaré como candidato a la Legislatura el
ano proximo. De tal abuelo, tal nieto, dice ella.

—De tal abuelo... —Andrew se interrumpi6, desconcertado.

—Quiero decir que yo, el nieto, seré como el Senor, el abuelo, que estuvo un tiempo en
la Legislatura.

—Eso seria agradable, George. Si el Sefior aun estuviera...

Se interrumpié de nuevo, pues no queria decir «en funcionamiento». No parecia
adecuado.

—Vivo —lo ayudd George—. Si, pienso en el viejo monstruo de cuando en cuando.

Andrew reflexioné sobre esa conversacién. Se daba cuenta de sus limitaciones de
lenguaje al hablar con George. El idioma habia cambiado un poco desde que Andrew
se habia convertido en un ser con un vocabulario innato. Ademas, George practicaba
una lengua coloquial que el Sefior y la Nifla no utilizaban. ¢Por qué llamaba monstruo
al Sefor, cuando esa palabra no parecia la apropiada?

Los libros no lo ayudaban. Eran antiguos y la mayoria trataban de tallas en madera, de
arte, o de disefio de muebles. No habia ninguno sobre el idioma ni sobre las
costumbres de los seres humanos.

PensOd que debia buscar los libros indicados y, como robot libre, supuso que seria
mejor no preguntarle a George. Iria a la ciudad y haria uso de la biblioteca. Fue una
decision triunfal y sintié que su electropotencial se elevaba tanto que tuvo que activar
una bobina de impedancia.

Se puso un atuendo completo, incluida una cadena de madera en el hombro. Hubiera
preferido plastico brillante, pero George le habia dicho que la madera resultaba mas
elegante y que el cedro bruiido era mucho mas valioso.

Llevaba recorridos treinta metros cuando una creciente resistencia le hizo detenerse.
Desactivo la bobina de impedancia, pero no fue suficiente. Entonces, regreso a la casa
y anoté cuidadosamente en un papel: «Estoy en la biblioteca». Lo dejé a la vista, sobre
la mesa.
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No lleg6 a la biblioteca. Habia estudiado el plano. Conocia el itinerario, pero no su
apariencia. Los monumentos al natural no se asemejaban a los simbolos del plano y
eso le hacia dudar. Finalmente pensé que debia de haberse equivocado, pues todo
parecia extrano.

Se cruzé con algun que otro robot campesino, pero cuando se decidié a preguntar no
habia nadie a la vista. Pasé un vehiculo y no se detuvo. Andrew se quedd de pie,
indeciso, y entonces vio venir dos seres humanos por el campo.

Se volvid hacia ellos, y ellos cambiaron de rumbo para salirle al encuentro. Un instante
antes iban hablando en voz alta, pero se habian callado. Tenian una expresion que
Andrew asociaba con la incertidumbre de los humanos y eran jévenes, aunque no
mucho. ¢{Veinte anos? Andrew nunca sabia determinar la edad de los humanos.
—Seiiores, ¢podrian indicarme el camino hacia la biblioteca de la ciudad?

Uno de ellos, el mas alto de los dos, que llevaba un enorme sombrero, le dijo al otro:
—Es un robot.

El otro tenia nariz prominente y parpados gruesos.

—Va vestido —comento.

El alto chasco los dedos.

—Es el robot libre. En casa de los Martin tienen un robot que no pertenece a nadie.
¢Por qué otra razon iba a usar ropa?

—Preguntaselo.
—¢Eres el robot de los Martin?
—Soy Andrew Martin, senor.

—Bien, pues quitate esa ropa. Los robots no usan ropa. —Y le dijo al otro—: Es
repugnante. Miralo.

Andrew titubed. Hacia tanto tiempo que no oia una orden en ese tono de voz que los
circuitos de la Segunda Ley se atascaron un instante.



—Quitate la ropa —repitié el alto—. Te lo ordeno.

Andrew empez0 a desvestirse.

—Tiralas alli —le ordend el alto.

—Si no pertenece a nadie —sugirié el de nariz prominente—, podria ser nuestro.

—De cualquier modo —dijo el alto—, ¢quién va a poner objeciones a lo que hagamos?

No estamos danando ninguna propiedad... —Y le indic6 a Andrew—: Apdyate sobre la
cabeza.
—La cabeza no es para... —balbuceé él.

—Es una orden. Si no sabes como hacerlo, inténtalo.

Andrew volvié a dudar y luego apoyé la cabeza en el suelo. Intentd levantar las piernas
y cay6 pesadamente.

—Quédate quieto —le ordend el alto. Y le dijo al otro—: Podemos desmontarlo. ;Alguna
vez has desmontado un robot?

—¢Nos dejara hacerlo?

—¢Cbémo podria impedirlo?

Andrew no tenia modo de impedirlo si le ordenaban no resistirse.

La Segunda Ley, la de obediencia, tenia prioridad sobre la Tercera Ley, la de
supervivencia. En cualquier caso, no podia defenderse sin hacerles dano, y eso
significaria violar la Primera Ley. Ante ese pensamiento, sus unidades motrices se
contrajeron ligeramente y Andrew se qued¢ alli tiritando.

El alto lo empujo con el pie.

—Es pesado. Creo que vamos a necesitar herramientas para este trabajo.

—Podriamos ordenarle que se desmonte el mismo. Seria divertido verle intentarlo.

—Si —asintié el alto, pensativamente—, pero apartémoslo del camino. Si viene
alguien...

Era demasiado tarde. Alguien venia, y era George. Andrew le vio cruzar una loma a lo
lejos. Le hubiera gustado hacerle sefnas, pero la ultima orden habia sido la de que se



quedara quieto.

George echo a correr y llegd con el aliento entrecortado. Los dos jévenes
retrocedieron unos pasos.

—Andrew, ¢ha pasado algo?

—Estoy bien, George.

—Entonces ponte de pie... ¢Qué pasa con tu ropa?

—¢Es tu robot, amigo? —pregunto el alto.

—No es el robot de nadie. ¢Qué ha ocurrido aqui?

—Le pedimos cortésmente que se quitara la ropa. ¢Por qué te molesta, si no es tuyo?
—¢Qué hacian, Andrew?

—Tenian la intencion de desmembrarme. Estaban a punto de trasladarme a un lugar
tranquilo para ordenarme que me desmontara yo mismo.

George se volvio hacia ellos. Le temblaba la barbilla. Los dos jovenes no retrocedieron
mas. Sonreian.

—¢:Qué piensas hacer, gordinflén? —dijo el alto, con tono burlén—. ;Atacarnos?

—No. No es necesario. Este robot ha vivido con mi familia durante mas de setenta
anos. Nos conoce y nos estima mdas que a nadie. Le diré que vosotros dos me estais
amenazando y queréis matarme. Le pediré que me defienda. Entre vosotros y yo,
optard por mi. ;Sabéis qué os ocurrird cuando os ataque? —Los dos jovenes recularon
atemorizados—. Andrew, corro peligro porque estos dos quieren hacerme dano. Ve
hacia ellos!

Andrew obedecio, y los dos jévenes no esperaron. Pusieron los pies en polvorosa.

—De acuerdo, Andrew, cédlmate —dijo George, un poco demudado, pues ya no estaba
en edad para enzarzarse con un joven y menos con dos.

—No podria haberlos lastimado, George. Vi que no te estaban atacando.
—No te ordené que los atacaras, solo que fueras hacia ellos. Su miedo hizo lo demas.

—:Como pueden temer a los robots?



—Es una enfermedad humana, de la que ain no nos hemos curado. Pero eso no
importa. ¢Qué demonios haces aqui, Andrew? Estaba a punto de regresar y contratar
un helicéptero cuando te encontré. ;Coémo se te ocurrio ir a la biblioteca? Yo te
hubiera traido los libros que necesitaras.

—Soy un...

—Robot libre. Si, vale. ¢Qué querias de la biblioteca?

—Quiero saber mas acerca de los seres humanos, del mundo, de todo. Y acerca de los
robots, George. Quiero escribir una historia de los robots.

—Bien, vayamos a casa... Y recoge tus ropas, Andrew. Hay un millén de libros sobre
robética y todos ellos incluyen historias de la ciencia. El mundo no sdlo se esta
saturando de robots, sino de informacién sobre ellos.

Andrew meneo la cabeza; un gesto humano que habia adquirido recientemente.

—No me refiero a una historia de la robética, George, sino a una historia de los robots,
escrita por un robot. Quiero explicar lo que sienten los robots acerca de lo que ha
ocurrido desde que se les permitio trabajar y vivir en la Tierra.

George enarco las cejas, pero no dijo nada.
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La Nifla ya tenia mas de ochenta y tres afos, pero no habia perdido energia ni
determinacion. Usaba el baston mas para gesticular que para apoyarse.

Escuchd la historia hecha una furia.

—Es espantoso, George. ¢{Quiénes eran esos rufianes?

—No lo sé. ¢;Qué importa? Al final no causaron dano.

—Pero pudieron causarlo. Tu eres abogado, George, y si disfrutas de una buena
posicién se debe al talento de Andrew. El dinero que él gané es el cimiento de todo lo
que tenemos aqui. El da continuidad a esta familia y no permitiré que lo traten como a
un juguete de cuerda.

—:Qué quieres que haga, madre?

—He dicho que eres abogado, ¢es que no me escuchas? Prepara una accion



constitutiva, obliga a los tribunales regionales a declarar los derechos de los robots,
logra que la Legislatura apruebe las leyes necesarias y lleva el asunto al Tribunal
Mundial si es preciso. Estaré vigilando, George, y no toleraré vacilaciones.

Hablaba en serio, y lo que comenzé como un modo de aplacar a esa formidable
anciana se transformé en un asunto complejo, tan enmaranado que resultaba
interesante. Como socio mas antiguo de Feingold y Martin, George planed la
estrategia, pero dejé el trabajo a sus colegas mas jovenes, entre ellos su hijo Paul, que
también trabajaba en la firma y casi todos los dias le presentaba un informe a la
abuela. Ella, a su vez, deliberaba todos los dias con Andrew.

Andrew estaba profundamente involucrado. Postergdé nuevamente su trabajo en el
libro sobre los robots mientras cavilaba sobre las argumentaciones judiciales, y en
ocasiones hacia utiles sugerencias.

—George me dijo que los seres humanos siempre han temido a los robots —dijo una
vez—. Mientras sea asi, los tribunales y las legislaturas no trabajaran a favor de ellos.
¢No tendria que hacerse algo con la opinion publica?

Asi que, mientras Paul permanecia en el juzgado, George optd por la tribuna publica.
Eso le permitia ser informal y llegaba al extremo de usar esa ropa nueva y floja que
llamaban «harapos».

—Pero no te la pises en el estrado, papa —le advirtié Paul.
Interpelé a la convencion anual de holonoticias en una ocasion, diciendo:

—Si en virtud de la Segunda Ley podemos exigir a cualquier robot obediencia ilimitada
en todos los aspectos que entranan dano para un ser humano, entonces cualquier ser
humano tiene un temible poder sobre cualquier robot. Como la Segunda Ley tiene
prioridad sobre la Tercera, cualquier ser humano puede hacer uso de la ley de
obediencia para anular la ley de autoproteccién. Puede ordenarle a cualquier robot
que se haga dano a si mismo o que se autodestruya, sélo por capricho.

»¢Es eso justo? ¢Tratariamos asi a un animal? Hasta un objeto inanimado que nos ha
prestado un buen servicio se gana nuestra consideracién. Y un robot no es insensible.
No es un animal. Puede pensar, hablar, razonar, bromear. ;Podemos tratarlos como
amigos, podemos trabajar con ellos y no brindarles el fruto de esa amistad, el
beneficio de la colaboracién mutua?

»Si un ser humano tiene el derecho de darle a un robot cualquier orden que no
suponga dafio para un ser humano, deberia tener la decencia de no darle a un robot
ninguna orden que suponga dafno para un robot, a menos que lo requiera la seguridad
humana. Un gran poder supone una gran responsabilidad, y si los robots tienen tres



leyes para proteger a los hombres ¢es mucho pedir que los hombres tengan un par de
leyes para proteger a los robots?

Andrew tenia razon. La batalla por ganarse a la opinion publica fue la clave en los
tribunales y en la Legislatura, y al final se aprobd una ley que imponia unas
condiciones, segun las cuales se prohibian las ordenes lesivas para los robots. Tenia
muchos vericuetos y los castigos por violar la ley eran insuficientes, pero el principio
qued¢ establecido. La Legislatura Mundial la aprobé el dia de la muerte de la Nina.

No fue coincidencia que la Nifia se aferrara a la vida tan desesperadamente durante el
ultimo debate y soOlo cejara cuando le comunicaron la victoria. Su ultima sonrisa fue
para Andrew. Sus ultimas palabras fueron:

—Fuiste bueno con nosotros, Andrew.

Murié cogiéndole la mano, mientras George, con su esposa y sus hijos, permanecia a
respetuosa distancia de ambos.
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Andrew aguardé pacientemente mientras el recepcionista entraba en el despacho. El
robot podria haber usado el interfono holografico, pero sin duda era presa de cierto
nerviosismo por tener que tratar con otro robot y no con un ser humano.

Andrew se entretuvo cavilando sobre esa cuestion. ¢«Nerviosismo» era la palabra
adecuada para una criatura que en vez de nervios tenia sendas positréonicas? ¢Podia
usarse como un término analdgico?

Esos problemas surgian con frecuencia mientras trabajaba en su libro sobre los
robots. El esfuerzo de pensar frases para expresar todas las complejidades le habia
mejorado el vocabulario.

Algunas personas lo miraban al pasar, y él no eludia sus miradas. Las afrontaba con
calma y la gente se alejaba.

Salié Paul Martin. Parecia sorprendido, aunque Andrew tuvo dificultades para verle la
expresion, pues Paul usaba ese grueso maquillaje que la moda imponia para ambos
sexos y, aunque le conferia mas vigor a su blando rostro, Andrew lo desaprobaba.
Habia notado que desaprobar a los seres humanos no lo inquietaba demasiado
mientras no lo manifestara verbalmente. Incluso podia expresarlo por escrito. Estaba
seguro de que no siempre habia sido asi.

—Entra, Andrew. Lamento haberte hecho esperar, pero tenia que concluir una tarea.
Entra. Me dijiste que querias hablar conmigo, pero no sabia que querias hablarme



aqui.
—Si estas ocupado, Paul, estoy dispuesto a esperar.

Paul mir6 el juego de sombras cambiantes en el cuadrante de la pared que servia
como reloj.

—Dispongo de un rato. ¢{Has venido solo?

—Alquilé un automatomovil.

—¢Algun problema? —pregunté Paul, con cierta ansiedad.

—No esperaba ninguno. Mis derechos estan protegidos.

La ansiedad de Paul se agudizo.

—Andrew, te he explicado que la ley no es de ejecucidon obligatoria salvo en
situaciones excepcionales... Y si insistes en usar ropa acabaras teniendo problemas,
como aquella primera vez.

—La Unica, Paul. Lamento que estés disgustado.

—Bien, miralo de este modo: eres practicamente una leyenda viviente, Andrew, y eres
demasiado valioso para arrogarte el derecho de ponerte en peligro... ;Coémo anda el
libro?

—Me estoy acercando al final, Paul. El editor esta muy contento.

—iBien!

—No sé si se encuentra contento exactamente con el libro en cuanto tal. Creo que
piensa vender muchos ejemplares porque esta escrito por un robot, y eso le hace estar
contento.

—Me temo que es muy humano.

—No estoy disgustado. Que se venda, sea cual sea la razon, porque eso significara
dinero y me vendra bien.

—La abuela te dejo...

—La Nina era generosa y sé que puedo contar con la ayuda de la familia. Pero espero
que los derechos del libro me ayuden en el proximo paso.



—¢:De qué hablas?

—Quiero ver al presidente de Robots y Hombres Mecdnicos S.A. He intentado
concertar una cita, pero hasta ahora no pude dar con él. La empresa no colaboré
conmigo en la preparacioén del libro, asi que no me sorprende.

Paul estaba divirtiéndose.

—Colaboracion es lo ultimo que puedes esperar. La empresa no colaboré con nosotros
en nuestra gran lucha por los derechos de los robots. Todo lo contrario, ya entiendes
por qué: si les otorgas derechos a los robots, quiza la gente no quiera comprarlos.
—Pero si llamas t, podras conseguirme una entrevista.

—Me tienen tan poca simpatia como a ti, Andrew.

—Quiza puedas insinuar que la firma Feingold y Martin esta dispuesta a iniciar una
campana para reforzar aun mas los derechos de los robots.

—¢No seria una mentira, Andrew?
—Si, Paul, y yo no puedo mentir. Por eso debes llamar tu.

—Ah, no puedes mentir, pero puedes instigarme a mentir, ;verdad? Eres cada vez mas
humano, Andrew.

13
No fue fécil, a pesar del renombre de Paul.

Pero al fin se logr6. Harley Smythe-Robertson, que descendia del fundador de la
empresa por linea materna y habia adoptado ese guion en el apellido para indicarlo,
parecia disgustado. Se aproximaba a la edad de jubilarse, y el tema de los derechos de
los robots habia acaparado su gestién como presidente. Llevaba el cabello gris
aplastado y el rostro sin maquillaje. Miraba a Andrew con hostilidad.

—Hace un siglo —dijo Andrew—, un tal Merton Mansky, de esta empresa, me dijo que
la matematica que rige la trama de las sendas positronicas era tan compleja que sélo
permitia soluciones complejas y, por lo tanto, mis aptitudes no eran del todo
previsibles.

—Eso fue hace un siglo. —Smythe-Robertson dudé un momento; luego, anadié en un
tono frio—: Ya no es asi. Nuestros robots estan construidos con precision y adiestrados



con precision para realizar sus tareas.

—Si —asinti6 Paul, que estaba alli para cerciorarse de que la empresa actuara
limpiamente—, con el resultado de que mi recepcionista necesita asesoramiento cada
vez que se aparta de una tarea convencional.

—Mas se disgustaria usted si se pusiera a improvisar —replicé6 Smythe-Robertson.

—Entonces, ¢ustedes ya no manufacturan robots como yo, flexibles y adaptables?
—pregunté Andrew.

—No.

—La investigacién que he realizado para preparar mi libro —prosiguié Andrew—
indica que soy el robot mas antiguo en activo.

—El mas antiguo ahora y el mdas antiguo siempre. El mds antiguo que habra nunca.
Ningun robot es util después de veinticinco anos. Los recuperamos para reemplazarlos
por modelos mas nuevos.

—Ninguan robot es 1util después de veinticinco afios tal como se los fabrica ahora
—senalé Paul—. Andrew es muy especial en ese sentido.

Andrew, ateniéndose al rumbo que se habia trazado, dijo:

—Por ser el robot mas antiguo y flexible del mundo, ¢no soy tan excepcional como para
merecer un tratamiento especial por parte de la empresa?

—En absoluto —respondié Smythe-Robertson—. Ese caracter excepcional es un
estorbo para la empresa. Si usted estuviera alquilado, en vez de haber sido vendido
por una infortunada decision, lo habriamos reemplazado hace muchisimo tiempo.

—Pero de eso se trata —se animé Andrew—. Soy un robot libre y soy duefio de mi
mismo. Por lo tanto, acudo a usted para pedirle que me reemplace. Usted no puede
hacerlo sin consentimiento del dueno. En la actualidad, ese consentimiento se incluye
obligatoriamente como condicién para el alquiler, pero en mi época no era asi.

Smythe-Robertson estaba estupefacto y desconcertado, y guardd silencio. Andrew
observo el holograma de la pared. Era una mdascara mortuoria de Susan Calvin, santa
patrona de la robotica. Habia muerto dos siglos atras, pero después de escribir el libro
Andrew la conocia tan bien que tenia la sensacién de haberla tratado personalmente.

—:Cémo puedo reemplazarle? —replic6 Smythe-Robertson—. Si le reemplazo como
robot, ¢como puedo darle el nuevo robot a usted, el propietario, si en el momento del



reemplazo usted deja de existir?

Sonrié de un modo siniestro.

—No es dificil —tercié Paul—. La personalidad de Andrew estd asentada en su cerebro
positrénico, y esa parte no se puede reemplazar sin crear un nuevo robot. Por
consiguiente, el cerebro positronico es Andrew el propietario. Todas las demas piezas
del cuerpo del robot se pueden reemplazar sin alterar la personalidad del robot, y esas
piezas pertenecen al cerebro. Yo diria que Andrew desea proporcionarle a su cerebro
un nuevo cuerpo robético.

—En efecto —asintié6 Andrew. Se volvié hacia Smythe-Robertson—. Ustedes han
fabricado androides, ¢verdad?, robots que tienen apariencia humana, incluida la
textura de la piel.

—Si, lo hemos hecho. Funcionaban perfectamente con su cutis y sus tendones
fibrosintéticos. Practicamente no habia nada de metal, salvo en el cerebro, pero eran
tan resistentes como los robots de metal. Mds resistentes, en realidad.

Paul se intereso:

—No lo sabia. ¢Cuéntos hay en el mercado?

—Ninguno —contesté Smythe-Robertson—. Eran mucho mas caros que los modelos de
metal, y un estudio del mercado reveldé que no serian aceptados. Parecian demasiado

humanos.

—Pero la empresa conserva toda su destreza —afirmé Andrew—. Deseo, pues, ser
reemplazado por un robot organico, por un androide.

—iSanto cielo! —exclamoé Paul.
Smythe-Robertson se puso rigido.
—iEso es imposible!

—¢Por qué imposible? —pregunté Andrew—. Pagaré lo que sea, dentro de lo
razonable, por supuesto.

—No fabricamos androides.

—No quieren fabricar androides —intervino Paul—. Eso no es lo mismo que no poseer
la capacidad para fabricarlos.



—De todos modos, fabricar androides va contra nuestra politica publica.
—No hay ley que lo prohiba —senalé Paul.

—Aun asi, no los fabricamos ni pensamos hacerlo.

Paul se aclar6 la garganta.

—Senor Smythe-Robertson, Andrew es un robot libre y estd amparado por la ley que
garantiza los derechos de los robots. Entiendo que usted esta al corriente de ello.

—Ya lo creo.

—Este robot, como robot, libre, opta por usar vestimenta. Por esta razon, a menudo es
humillado por seres humanos desconsiderados, a pesar de la ley que prohibe humillar
a los robots. Es dificil tomar medidas contra infracciones vagas que no cuentan con la
reprobacion general de quienes deben decidir sobre la culpa y la inocencia.

—Nuestra empresa lo comprendio desde el principio. Lamentablemente, la firma de su
padre no.

—Mi padre ha muerto, pero en este asunto veo una clara infraccién, con una parte
perjudicada.

—¢De qué habla? —gruindé Smythe-Robertson.

—Andrew Martin, que acaba de convertirse en mi cliente, es un robot libre capacitado
para solicitar a Robots y Hombres Mecanicos el derecho de reemplazo, el cual la
empresa otorga a quien posee un robot durante mas de veinticinco afios. Mas aun, la
empresa insiste en que haya reemplazos. —Paul sonrié con desenfado—. El cerebro
positronico de mi cliente es propietario del cuerpo de mi cliente, que, desde luego,
tiene mas de veinticinco anos. El cerebro positréonico exige el reemplazo del cuerpo y
ofrece pagar un precio razonable por un cuerpo de androide, en calidad de dicho
reemplazo. Si usted rechaza el requerimiento, mi cliente sufrird una humillacién y
presentaremos una querella. Ademds, aunque la opinién publica no respaldara la
reclamacién de un robot en este caso, le recuerdo que su empresa no goza de
popularidad. Hasta quienes mas utilizan los robots y se aprovechan de ellos recelan de
la empresa. Esto puede ser un vestigio de tiempos en que los robots eran muy temidos.
Puede ser resentimiento contra el poderio y la riqueza de Robots y Hombres
Mecanicos, que ostenta el monopolio mundial. Sea cual fuera la causa, el
resentimiento existe y creo que usted preferira no ir a juicio, teniendo en cuenta que
mi cliente es rico y que vivird muchos siglos, lo cual le permitira prolongar la batalla
eternamente.



Smythe-Robertson se habia ruborizado.

—Usted intenta obligarme a...

—No le obligo a nada. Si desea rechazar la razonable solicitud de mi cliente, puede
hacerlo y nos marcharemos sin decir mas... Pero entablaremos un pleito, como es
nuestro derecho, y a la larga usted perdera.

—Bien... —empez6 Smythe-Robertson, y se calld.

—Veo que va usted a aceptar. Puede que tenga dudas, pero al fin aceptara. Le haré
otra aclaracion. Si, al transferir el cerebro positrénico de mi cliente de su cuerpo
actual a un cuerpo organico se produce alguna lesion, por leve que sea, no descansaré
hasta haber arruinado a su empresa. De ser necesario, haré todo lo posible para
movilizar a la opinion publica contra ustedes si una senda del cerebro de platinoiridio

de mi cliente sufre algun dano. ¢{Estas de acuerdo, Andrew?

Andrew titubed. Era como aprobar la mentira, el chantaje, el mal trato y la humillacion
de un ser humano. Pero no hay dano fisico, se dijo, no hay dafo fisico.

Finalmente logré pronunciar un timido si.
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Era como estar reconstruido. Durante dias, semanas y meses Andrew se sinti6 como
otra persona, y los actos mas sencillos le hacian vacilar.

Paul estaba frenético.

—Te han danado, Andrew. Tendremos que entablar un pleito.

—No lo hagas —dijo Andrew muy despacio—. Nunca podras probar pr...
—¢Premeditacion?

—Premeditacién. Ademas, ya me encuentro mas fuerte, mejor. Es el t...

—c:Temblor?

—Trauma. A fin de cuentas, nunca antes se practic6 semejante oper... oper...

Andrew sentia el cerebro desde dentro, algo que nadie mas podia hacer. Sabia que se

encontraba bien y, durante los meses que le llevo aprender la plena coordinacion y el
pleno interjuego positrénico, se paso horas ante el espejo.



iNo parecia humano! El rostro era rigido y los movimientos, demasiado deliberados.
Carecia de la soltura del ser humano, pero quiza pudiera lograrlo con el tiempo. Al
menos, podia ponerse ropa sin la ridicula anomalia de tener un rostro de metal.
—Volveré al trabajo.

Paul sonrié.

—Eso significa que ya estds bien. ;Qué piensas hacer? ¢Escribiras otro libro?

—No —respondié muy serio—. Vivo demasiado tiempo como para dejarme seducir por
una sola carrera. Hubo un tiempo en que era artista y aun puedo volver a esa
ocupacion. Y hubo un tiempo en que fui historiador y aun puedo volver a eso. Pero
ahora deseo ser robobiologo.

—Robopsicélogo, querras decir.

—No. Eso implicaria el estudio de cerebros positréonicos, y en este momento no deseo
hacerlo. Un robobidlogo seria alguien que estudia el funcionamiento del cuerpo que va
con ese cerebro.

—¢:Eso no se llamaria un robotista?

—Un robotista trabaja con un cuerpo de metal. Yo estudiaré un cuerpo humanoide
organico, y el iinico espécimen que existe es el mio.

—Un campo muy limitado —observé Paul—. Como artista, toda la inspiracion te
pertenecia; como historiador, estudiabas principalmente los robots; como robobiélogo,
soOlo te estudiaras a ti mismo.

Andrew asintio con la cabeza.

—Eso parece.

Andrew tuvo que comenzar desde el principio, pues no sabia nada de biologia y casi
nada de ciencias. Empezd a frecuentar bibliotecas, donde consultaba indices
electrénicos durante horas, con su apariencia totalmente normal debido a la ropa. Los

pocos que sabian que era un robot no se entrometian.

Construyd un laboratorio en una sala que anadié a su casa, y también se hizo una
biblioteca.

Transcurrieron anos. Un dia, Paul fue a verlo.



—Es una lastima que ya no trabajes en la historia de los robots. Tengo entendido que
Robots y Hombres Mecdanicos esta adoptando una politica radicalmente nueva.

Paul habia envejecido, y unas células fotoopticas habian reemplazado sus deteriorados
ojos. En ese aspecto estaba mas cerca de Andrew.

—¢Qué han hecho? —pregunt6 Andrew.

—Estan fabricando ordenadores centrales, cerebros positronicos gigantescos que se
comunican por microondas con miles de robots. Los robots no poseen cerebro. Son las
extremidades del gigantesco cerebro, y los dos estan separados fisicamente.

—¢Es mas eficiente?

—La empresa afirma que si. Smythe-Robertson marcé el nuevo rumbo antes de morir.
Sin embargo, tengo la sospecha de que es una reaccion contra ti. No quieren fabricar
robots que les causen problemas como td, y por eso han separado el cerebro del
cuerpo. El cerebro no deseara cambiar de cuerpo y el cuerpo no tendra un cerebro
que desee nada. Es asombrosa la influencia que has ejercido en la historia de los
robots. Tus facultades artisticas animaron a la empresa a fabricar robots més precisos
y especializados; tu libertad derivé en la formulacién del principio de los derechos
roboticos; tu insistencia en tener un cuerpo de androide hizo que la empresa separase
el cerebro del cuerpo.

—Supongo que al final la empresa fabricara un enorme cerebro que controlara miles
de millones de cuerpos roboéticos. Todos los huevos en un cesto. Peligroso. Muy
desatinado.

—Me parece que tienes razén. Pero no creo que ocurra hasta dentro de un siglo y yo
no viviré para verlo. Quiza ni siquiera viva para ver el afno préximo.

—iPaul! —exclamé Andrew, preocupado.
Paul se encogié de hombros.

—Somos mortales, Andrew, no somos como ti. No importa demasiado, pero si es
importante aclararte algo. Soy el ultimo humano de los Martin. Hay descendientes de
mi tia abuela, pero ellos no cuentan. El dinero que controlo personalmente quedara en
un fondo a tu nombre y, en la medida en que uno puede prever el futuro, estards
econOmicamente a salvo.

—Eso es innecesario —rechazé Andrew con dificultad, pues a pesar de todo ese tiempo
no lograba habituarse a la muerte de los Martin.



—No discutamos. Asi seran las cosas. ¢En qué estas trabajando?

—Diseno un sistema que permita que los androides, yo mismo, obtengan energia de la
combustion de hidrocarburos, y no de las células atdmicas.

Paul enarco las cejas.

—¢De modo que puedan respirar y comer?
—Si.

—¢Cudanto hace que investigas ese problema?

—Mucho tiempo, pero creo que he disenado una cdmara de combustién adecuada para
una descomposicion catalizada controlada.

—¢Pero por qué, Andrew? La célula atdmica es infinitamente mejor.
—En ciertos sentidos, quizd; pero la célula atémica es inhumana.
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Le llevo tiempo, pero Andrew tenia tiempo de sobra. Ante todo, no quiso hacer nada
hasta que Paul muriese en paz.

Con la muerte del bisnieto del Sefior, Andrew se sinti0 mas expuesto a un mundo
hostil, de modo que estaba aun mas resuelto a seguir el rumbo que habia escogido
tiempo atras.

Pero no estaba solo. Aunque un hombre habia muerto, la firma Feingold y Martin
seguia viva, pues una empresa no muere, asi como no muere un robot. La firma tenia
sus instrucciones y las cumplié al pie de la letra. A través del fondo fiduciario y la
firma legal, Andrew conservo su fortuna y, a cambio de una suculenta comision anual,
Feingold y Martin se involucré en los aspectos legales de la nueva camara de
combustion.

Cuando lleg6 el momento de visitar Robots y Hombres Mecdnicos S.A., lo hizo a solas.
En una ocasion habia ido con el Sefior y en otra con Paul; esa vez era la tercera,
estaba solo y parecia un hombre.

La empresa habia cambiado. La planta de produccion se habia desplazado a una gran
estacion espacial, como ocurria con muchas industrias. Con ellas se habian ido muchos
robots. La Tierra parecia cada vez mas un parque, con una poblacién estable de mil



millones de personas y una poblacién similar de robots, de los cuales un treinta por
ciento estaban dotados de un cerebro auténomo.

El director de investigaciones era Alvin Magdescu, de tez y cabello oscuros y barba
puntiaguda. Sobre la cintura solo usaba la faja pectoral impuesta por la moda. Andrew
vestia segun la anticuada moda de hacia varias décadas.

—Te conozco, desde luego —dijo Magdescu—, y me agrada verte. Eres uno de nuestros
productos mas notables y es una lastima que el viejo Smythe-Robertson te tuviera
inquina. Podriamos haber hecho un gran trato contigo.

—Aun pueden.

—No, no creo. Ha pasado el momento. Hace mas de un siglo que tenemos robots en la
Tierra, pero eso estd cambiando. Se iran al espacio y los que permanezcan aqui no
tendran cerebro.

—Pero quedo yo, y me quedo en la Tierra.

—Si, pero ti no pareces un robot. ¢{Qué nueva solicitud traes?

—Quiero ser menos robot. Como soy tan organico, deseo una fuente organica de
energia. Aqui tengo los planos...

Magdescu los miré sin prisa. Los observaba con creciente interés.
—Es notablemente ingenioso. ¢A quién se le ha ocurrido todo esto?
—A mi.

Magdescu lo mir¢ fijamente.

—Supondria una reestructuracién total del cuerpo y seria experimental, pues nunca se
ha intentado. Te aconsejo que no lo hagas, que te quedes como estas.

El rostro de Andrew tenia una capacidad expresiva limitada, pero no oculté su
impaciencia.

—Profesor Magdescu, no lo entiende. Usted no tiene mas opcién que acceder a mi
requerimiento. Si se pueden incorporar estos dispositivos a mi cuerpo, también se
pueden incorporar a cuerpos humanos. La tendencia a prolongar la vida humana
mediante protesis se estd afianzando. No hay dispositivos mejores que los que yo he
disenado y sigo disefiando. Controlo las patentes a través de Feingold y Martin. Somos
capaces de montar una empresa para desarrollar proétesis que quizd terminen



generando seres humanos con muchas de la propiedades de los robots. Su empresa se
vera afectada. En cambio, si me opera ahora y accede a hacerlo en circunstancias
similares en el futuro, percibird una comisién por utilizar las patentes y controlar la
tecnologia robodtica y protésica para seres humanos. El alquiler inicial se otorgara sélo
cuando se haya realizado la primera operaciéon, y cuando haya pasado tiempo
suficiente para demostrar que tuvo éxito.

La Primera Ley no le cred ninguna inhibicién ante las severas condiciones que le
estaba imponiendo a un ser humano. Habia aprendido que lo que parecia crueldad
podia resultar bondad a la larga.

Magdescu estaba estupefacto.

—No soy yo quien debe decidir en semejante asunto. Es una decision de empresa y
llevara tiempo.

—Puedo esperar un tiempo razonable —dijo Andrew—, pero sélo un tiempo razonable.
Y penso con satisfaccion que Paul mismo no lo habria hecho mejor.
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Fue solo un tiempo razonable, y la operacion resultdé todo un éxito.

—Yo me oponia a esta operacion, Andrew —le dijo Magdescu—, pero no por lo que tu
piensas. No estaba en contra del experimento, de haberse tratado de otro. Detestaba
poner en peligro tu cerebro positréonico. Ahora que tienes sendas positronicas que
actuan reciprocamente con sendas nerviosas simuladas, podria resultar dificil rescatar
el cerebro intacto si el cuerpo se deteriorase.

—Yo tenia confianza en la capacidad del personal de la empresa. Y ahora puedo comer.
—Bueno, puedes sorber aceite de oliva. Eso significa que habra que hacer de vez en
cuando una limpieza de la caAmara de combustidon, como ya te hemos explicado. Es un
factor incémodo, diria yo.

—AQuizda, si yo no pensara seguir adelante. La autolimpieza no es imposible. Estoy
trabajando en un dispositivo que se encargara de los alimentos sdlidos que incluyan
parte no combustibles; la materia indigerible, por asi decirlo, que hara que desechar.

—Entonces, necesitaras un ano.

—Su equivalente.



—¢Qué maés, Andrew?
—Todo lo demas.
—¢:También genitales?

—En la medida en que concuerden con mis planes. Mi cuerpo es un lienzo donde
pienso dibujar...

Magdescu aguarddé a que concluyera la frase, pero como la pausa se prolongaba
decidié redondearla él mismo:

—¢Un hombre?
—Ya veremos —se limitd a decir Andrew.

—Es una ambicion contradictoria, Andrew. Ta eres mucho mejor que un hombre. Has
ido cuesta abajo desde que optaste por ser organico.

—MIi cerebro no se ha danado.

—No, claro que no. Pero, Andrew, los nuevos hallazgos protésicos que han posibilitado
tus patentes se comercializan bajo tu nombre. Eres reconocido como el gran inventor y
se te honra por ello... tal como eres. {Por qué quieres arriesgar mas tu cuerpo?

Andrew no respondid.

Los honores llegaron. Acepté el nombramiento en varias instituciones culturales, entre
ellas una consagrada a la nueva ciencia que él habia creado; la que él llamé
robobiologia, pero que se denominaba protetologia.

En el ciento cincuenta aniversario de su fabricacién, se celebré una cena de homenaje
en Robots y Hombres Mecanicos. Si Andrew vio en ello alguna ironia, no lo menciond.

Alvin Magdescu, ya jubilado, presidié la cena. Tenia noventa y cuatro afos y aun vivia
porque tenia proétesis que, entre otras cosas, cumplian las funciones del higado y de
los rifiones. La cena alcanzdé su momento culminante cuando Magdescu, al cabo de un
discurso breve y emotivo, alzd la copa para brindar por «el robot sesquicentenario».

Andrew se habia hecho remodelar los tendones del rostro hasta el punto de que podia
expresar una gama de emociones, pero se comportd de un modo pasivo durante toda

la ceremonia. No le agradaba ser un robot sesquicentenario.
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La protetologia le permiti6 a Andrew abandonar la Tierra. En las décadas que
siguieron a la celebracién del sesquicentenario, la Luna se convirtié en un mundo mas
terricola que la Tierra en todos los aspectos menos en el de la gravedad, un mundo
que albergaba una densa poblacion en sus ciudades subterraneas.

Alli, las protesis debian tener en cuenta la menor gravedad, y Andrew pasé cinco anos
en la Luna trabajando con especialistas locales para introducir las necesarias
adaptaciones. Cuando no se encontraba trabajando, deambulaba entre los robots, que
lo trataban con la cortesia robética debida a un hombre.

Regreso a la Tierra, que era monotona y apacible en comparacion, y fue a las oficinas
de Feingold y Martin para anunciar su vuelta.

El entonces director de la firma, Simon DelLong, se quedd sorprendido.

—Nos habian anunciado que regresabas, Andrew —dijo, aunque estuvo a punto de
llamarlo «sefior Martin»—, pero no te esperabamos hasta la semana entrante.

—Me impacienté —contesté bruscamente Andrew, que ansiaba ir al grano—. En la
Luna, Simon, estuve al mando de un equipo de investigacion de veinte cientificos
humanos. Les daba 6rdenes que nadie cuestionaba. Los robots lunares me trataban
como a un ser humano. Entonces ¢por qué no soy un ser humano?

DeLong adoptd una expresiéon cautelosa.

—Querido Andrew, como acabas de explicar, tanto los robots como los humanos te
tratan como si fueras un ser humano. Por consiguiente, eres un ser humano de facto.

—No me basta con ser un ser humano de facto. Quiero que no solo me traten como tal,
sino que me identifiquen legalmente como tal. Quiero ser un ser humano de jure.

—Eso es distinto. Ahi tropezariamos con los prejuicios humanos y con el hecho
indudable de que, por mucho que parezcas un ser humano, no lo eres.

—¢En qué sentido? Tengo la forma de un ser humano y érganos equivalentes a los de
los humanos. Mis 6rganos son idénticos a los que tiene un ser humano con proétesis.
He realizado aportaciones artisticas, literarias y cientificas a la cultura humana, tanto
como cualquier ser humano vivo. ;/Qué maés se puede pedir?

—Yo no pediria nada. El problema es que se necesitaria una ley de la Legislatura
Mundial para definirte como humano. Francamente, no creo que sea posible.

—¢Con quién debo hablar en la Legislatura?



—Con la presidencia de la Comisién para la Ciencia y la Tecnologia, tal vez.
—¢Puedes pedir una reunion?
—Pero no necesitas un intermediario. Con tu prestigio...

—No. Encargate ti. —Andrew ni siquiera penso que estaba dandole una orden a un ser
humano. En la Luna se habia acostumbrado a ello—. Quiero que sepan que Feingold y
Martin me apoya plenamente en esto.

—Pues bien...

—Plenamente, Simon. En ciento setenta y tres afios he aportado muchisimo a esta
firma. En el pasado estuve obligado para con otros miembros de esta firma. Ahora no.
Es a la inversa, y estoy reclamando mi deuda.

—Veré qué puedo hacer —dijo DeLong.
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La presidenta de la Comision para Ciencia y la Tecnologia era una asiatica llamada
Chee Li-Hsing. Con sus prendas transparentes (que ocultaban lo que ella queria
ocultar mediante un resplandor), parecia envuelta en plastico.

—Simpatizo con su afan de obtener derechos humanos plenos —le dijo—. En otros
tiempos de la historia hubo integrantes de la poblacién humana que lucharon por
obtener derechos humanos plenos. ¢{Pero qué derechos puede desear que ya no tenga?

—Algo muy simple: el derecho a la vida. Un robot puede ser desmontado en cualquier
momento.

—Y un ser humano puede ser ejecutado en cualquier momento.

—La ejecucién sélo puede realizarse dentro del marco de la ley. Para desmontarme a
mi no se requiere un juicio; sélo se necesita la palabra de un ser humano que tenga
autorizacién para poner fin a mi vida. Ademas..., ademads... —Andrew procurd reprimir
su tono implorante, pero su expresién y su voz humanizadas lo traicionaban—. Lo
cierto es que deseo ser hombre. Lo he deseado durante seis generaciones de seres
humanos.

Li-Hsing lo mir6 con sus ojos oscuros.

—La Legislatura puede aprobar una ley declarandolo humano; llegado el caso, podria



aprobar una ley declarando humana a una estatua de piedra. Sin embargo, creo que
en el primer caso serviria para tan poco como en el segundo. Los diputados son tan
humanos como el resto de la poblacién, y siempre existe un recelo contra los robots.

—c¢éIncluso actualmente?

—Incluso actualmente. Todos admitiriamos que usted se ha ganado a pulso el premio
de ser humano, pero persistiria el temor de sentar un precedente indeseable.

—:Qué precedente? Soy el iinico robot libre, el inico de mi tipo, y nunca se fabricara
otro. Pueden preguntarselo a Robots y Hombres Mecéanicos.

—«Nunca» es mucho tiempo, Andrew, o, si lo prefiere, senor Martin, pues
personalmente le considero humano. La mayoria de los diputados se mostraran reacios
a sentar ese precedente, por insignificante que parezca. Sehor Martin, cuenta usted
con mi respaldo, pero no le aconsejo que abrigue esperanzas. En realidad... —Se
reclind en el asiento y arrugdé la frente—. En realidad, si la discusién se vuelve
acalorada, surgira cierta tendencia, tanto dentro como fuera de la Legislatura, a
favorecer esa postura, que antes mencioné usted, la de que quieran desmontarle.
Librarse de usted podria ser el modo mas facil de resolver el dilema. Piénselo antes de
insistir.

—c¢Nadie recordara la técnica de la protetologia, algo que me pertenece casi por
completo?

—Parecerd cruel, pero no la recordaran. O, en todo caso, la recordaran
desfavorablemente. Dirdn que usted lo hizo con fines egoistas, que fue parte de una
campana para robotizar a los seres humanos o para humanizar a los robots; y en
cualquiera de ambos casos seria pérfido y maligno. Usted nunca ha sido victima de
una campana politica de desprestigio, y le aseguro que se convertiria en el blanco de
unas calumnias que ni usted ni yo nos creeriamos, pero si habria gente que se las
creeria. Sefior Martin, viva su vida en paz.

Se levanté. Al lado de Andrew, que estaba sentado, parecia menuda, casi una nina.
—Si decido luchar por mi humanidad —dijo Andrew—, ;usted estara de mi lado?

Ella reflexioné y contesto:

—Si, en la medida de lo posible. Si en algin momento esa postura amenaza mi futuro
politico, tendré que abandonarle, pues para mi no es una cuestion fundamental.

Procuro ser franca.

—Gracias. No le pediré otra cosa. Me propongo continuar esta lucha al margen de las



consecuencias, y le pediré ayuda mientras usted pueda brindarmela.
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No fue una lucha directa. Feingold y Martin aconsej6é paciencia y Andrew mascull6 que
no tenia una paciencia infinita. Luego, Feingold y Martin inici0 una campafa para
delimitar la zona de combate.

Entabld un pleito en el que se rechazaba la obligaciéon de pagar deudas a un individuo
con un corazon protésico, alegando que la posesion de un o6rgano robotico lo
despojaba de humanidad y de sus derechos constitucionales.

Lucharon con destreza y tenacidad; perdian en cada paso que daban, pero procurando
siempre que la sentencia resultante fuese lo mas genérica posible, y luego la
presentaban mediante apelaciones ante el Tribunal Mundial.

Llevo anos, y millones de délares.

Cuando se dictdé la ultima sentencia, DeLong festejé la derrota como si fuera un
triunfo. Andrew estaba presente en las oficinas de la firma, por supuesto.

—Hemos logrado dos cosas, Andrew, y ambas son buenas. En primer lugar, hemos
establecido que ningin numero de artefactos le quita humanidad al cuerpo humano.
En segundo lugar, hemos involucrado a la opinién publica de tal modo que estara a
favor de una interpretacion amplia de lo que significa humanidad, pues no hay ser
humano existente que no desee una protesis si eso puede mantenerlo con vida.

—:Y crees que la Legislatura me concedera el derecho a la humanidad?
DeLong parecia un poco incémodo.

—En cuanto a eso, no puedo ser optimista. Queda el Unico 6érgano que el Tribunal
Mundial ha utilizado como criterio de humanidad. Los seres humanos poseen un
cerebro celular organico y los robots tienen un cerebro positronico de platino e iridio...
No, Andrew, no pongas esa cara. Carecemos de conocimientos para imitar el
funcionamiento de un cerebro celular en estructuras artificiales parecidas al cerebro
organico, asi que no se puede incluir en la sentencia. Ni siquiera tad podrias lograrlo.

—¢Qué haremos entonces?
—Intentarlo, por supuesto. La diputada Li-Hsing estara de nuestra parte y también

una cantidad creciente de diputados. El presidente sin duda seguira la opinién de la
mayoria de la Legislatura en este asunto.



—¢Contamos con una mayoria?

—No, al contrario. Pero podriamos obtenerla si el publico expresa su deseo de que se
te incluya en una interpretacion amplia de lo que significa humanidad. Hay pocas
probabilidades, pero si no deseas abandonar debemos arriesgarnos.

—No deseo abandonar.
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La diputada Li-Hsing era mucho mas vieja que cuando Andrew la conoci6. Ya no
llevaba aquellas prendas transparentes, sino que tenia el cabello corto y vestia con
ropa tubular. En cambio, Andrew aun se atenia, dentro de los limites de lo razonable,
al modo de vestir que predominaba cuando él comenzd a usar ropa un siglo atras.

—Hemos llegado tan lejos como podiamos, Andrew. Lo intentaremos nuevamente
después del receso, pero, con franqueza, la derrota es segura y tendremos que
desistir. Todos estos esfuerzos so6lo me han valido una derrota segura en la proxima
campana parlamentaria.

—Lo sé, y lo lamento. Una vez dijiste que me abandonarias si se llegaba a ese extremo;
¢por qué no lo has hecho?

—Porque cambié de opinién. Abandonarte se convirtié en un precio mas alto del que
estaba dispuesta a pagar por una nueva gestiéon. Hace mas de un cuarto de siglo que
estoy en la Legislatura. Es suficiente.

—¢:No hay modo de hacerles cambiar de parecer, Chee?

—He convencido a toda la gente razonable. El resto, la mayoria, no estan dispuestos a
renunciar a su aversién emocional.

—La aversién emocional no es una razén valida para votar a favor o en contra.
—Lo sé, Andrew, pero la razén que alegan no es la aversion emocional.

—Todo se reduce al tema del cerebro, pues. ¢Pero es que todo ha de limitarse a una
oposicidon entre células y positrones? ¢No hay modo de imponer una definicion
funcional? ¢;Debemos decir que un cerebro estd hecho de esto o lo otro? ¢{No podemos
decir que el cerebro es algo capaz de alcanzar cierto nivel de pensamiento?

—No dara resultado. Tu cerebro fue fabricado por el hombre, el cerebro humano no.
Tu cerebro fue construido, el humano se desarrolld. Para cualquier ser humano que se
proponga mantener la barrera entre él y el robot, esas diferencias constituyen una



muralla de acero de un kildémetro de grosor y un kilémetro de altura.
—Si pudiéramos llegar a la raiz de su antipatia..., a la auténtica raiz de...

—Al cabo de tantos afios —comento tristemente Li-Hsing—, sigues intentando razonar
con los seres humanos. Pobre Andrew, no te enfades, pero es tu personalidad robética
la que te impulsa en esa direccion.

—No lo sé —dijo Andrew—. Si pudiera someterme...
Si pudiera someterse...

Sabia desde tiempo atras que podia llegar a ese extremo, y al fin decidié ver al
cirujano. Buscd uno con la habilidad suficiente para la tarea, lo cual significaba un
cirujano robot, pues no podia confiar en un cirujano humano, ni por su destreza ni por
sus intenciones.

El cirujano no podria haber realizado la operacién en un ser humano, asi que Andrew,
después de postergar el momento de la decision con un triste interrogatorio que
reflejaba su torbellino interior, dejé de lado la Primera Ley diciendo:

—Yo también soy un robot. —Y anadié, con la firmeza con que habia aprendido a dar
ordenes en las ultimas décadas, incluso a seres humanos—: Le ordeno que realice esta

operacion.

En ausencia de la Primera Ley, una orden tan firme, impartida por alguien que se
parecia tanto a un ser humano, activo la Segunda Ley, imponiendo la obediencia.
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Andrew estaba seguro de que el malestar que sentia era imaginario. Se habia
recuperado de la operacion. No obstante, se apoyé disimuladamente contra la pared.

Sentarse seria demasiado revelador.

—La votacion definitiva se hara esta semana, Andrew —dijo Li-Hsing—. No he podido
retrasarla mas, y perderemos... Ahi terminara todo, Andrew.

—Te agradezco tu habilidad para la demora. Me ha proporcionado el tiempo que
necesitaba y he corrido el riesgo que debia correr.

—¢De qué riesgo hablas? —pregunt6 Li-Hsing, con manifiesta preocupacién.

—No podia contartelo a ti ni a la gente de Feingold y Martin, pues sabia que me
detendriais. Mira, si el problema es el cerebro, ¢acaso la mayor diferencia no reside en



la inmortalidad? ¢A quién le importa la apariencia, la constitucion ni la evolucion del
cerebro? Lo que importa es que las células cerebrales mueren, que deben morir.
Aunque se mantengan o se reemplacen los demas organos, las células cerebrales, que
no se pueden reemplazar sin alterar y matar la personalidad, deben morir con el
tiempo. Mis sendas positronicas han durado casi dos siglos sin cambios y pueden
durar varios siglos méas. ¢(No es esa la barrera fundamental? Los seres humanos
pueden tolerar que un robot sea inmortal, pues no importa cuanto dure una maquina;
pero no pueden tolerar a un ser humano inmortal, pues su propia mortalidad sdlo es
tolerable siempre y cuando sea universal. Por eso no quieren considerarme humano.

—c¢Adodnde quieres llegar, Andrew?

—He eliminado ese problema. Hace décadas, mi cerebro positrénico fue conectado a
nervios organicos. Ahora, una ultima operacién ha reorganizado esas conexiones de tal
modo que lentamente mis sendas pierden potencial.

La azorada Li-Hsing callé un instante. Luego, apreté los labios.

—¢Quieres decir que has planeado morirte, Andrew? Es imposible. Eso viola la Tercera
Ley.

—No. He escogido entre la muerte de mi cuerpo y la muerte de mis aspiraciones y
deseos. Habria violado la Tercera Ley si hubiese permitido que mi cuerpo viviera a
costa de una muerte mayor.

Li-Hsing le agarré el brazo como si fuera a sacudirle. Se contuvo.

—Andrew, no dara resultado. Vuelve a tu estado anterior.

—Imposible. Se han causado muchos dafios. Me queda un afno de vida. Duraré hasta el
segundo centenario de mi construccién. Me permiti esa debilidad.

—¢Vale la pena? Andrew, eres un necio.

—Si consigo la humanidad, habra valido la pena. De lo contrario, mi lucha terminarg, y
eso también habra valido la pena.

Li-Hsing hizo algo que la asombro. Rompid a llorar en silencio.
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Fue extrano el modo en que ese ultimo acto capturdé la imaginacién del mundo.

Andrew no habia logrado conmover a la gente con todos sus esfuerzos, pero habia
aceptado la muerte para ser humano, y ese sacrificio fue demasiado grande para que



lo rechazaran.

La ceremonia final se programé deliberadamente para el segundo centenario. EIl
presidente mundial debia firmar el acta y darle caracter de ley, y la ceremonia se
transmitiria por una red mundial de emisoras y se veria en el Estado de la Luna e
incluso en la colonia marciana.

Andrew iba en una silla de ruedas. Aun podia caminar, pero con gran esfuerzo.

Ante los ojos de la humanidad, el presidente mundial dijo:

—Hace cincuenta anos, Andrew fue declarado el robot sesquicentenario. —Hizo una
pausa y anadiéo solemnemente—: Hoy, el sefior Martin es declarado el hombre
bicentenario.

Y Andrew, sonriendo, extendi6 la mano para estrechar la del presidente.
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Andrew yacia en el lecho. Sus pensamientos se disipaban.

Intentaba agarrarse a ellos con desesperacion. jUn hombre! jEra un hombre! Queria
serlo hasta su ultimo pensamiento. Queria disolverse, morir siendo hombre.

Abrié los ojos y reconocié a Li-Hsing, que aguardaba solemnemente. Habia otras
personas, pero sélo eran sombras irreconocibles. Unicamente Li-Hsing se recortaba
contra ese fondo cada vez mas borroso. Andrew tendié la mano y sintié vagamente el
apreton.

Ella se esfumaba ante sus ojos mientras sus ultimos pensamientos se disipaban.

Pero, antes de que la imagen de Li-Hsing se desvaneciera del todo, un ultimo
pensamiento cruzo la mente de Andrew por un instante fugaz.

—Nifla —susurrd, en voz tan queda que nadie le oyd.



