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A Morse lo sacaba de quicio cruzar los jardines Saint Jude recién acabadas las clases,
porque le parecía que si sonreía a los uniformados niños católicos podían pensar que
era  un  chiflado  o  un  pervertido  y  si  no  sonreía  podían  pensar  que  era  un  viejo
cascarrabias  al  que  el  mundo  había  convertido  en  un  amargado,  cosa  que,  sentía,
estaba convencido de ser según ciertos criterios. A veces no estaba del todo seguro de
no  ser  alguna  clase  de  zumbado,  aunque  estaba  seguro  de  no  ser  un  pervertido.  De
eso  estaba  seguro.  O  relativamente  seguro.  Estar  demasiado  seguro,  estaba
relativamente  convencido,  era  lo  que  al  final  te  convertía  en  un  chiflado.  Así  que  lo
fundamental era la humildad, hacer que su rostro adoptara lo que pensaba que podía
pasar por la expresión de un hombre que piensa con cariño en su juventud, una cara
desprovista de chifladura o perversión; lo fundamental era la humildad.

La escuela estaba situada entre arces sobre una ladera que descendía hasta el ancho
río  Taganac,  que  se  estrechaba,  adquiría  velocidad  y  caía  por  la  cascada  Bryce,
kilómetro  y  medio  más  abajo,  cerca  de  la  pequeña  casa  alquilada  por  Morse,  su
lastimosamente pequeña casa alquilada, a decir verdad, que sin embargo era lo mejor
que  podía  conseguir  y  por  la  cual  sabía  que  tenía  que  estar  agradecido,  aunque  a
veces  no  estaba  nada  agradecido  y  se  preguntaba  qué  había  fallado,  aunque  otras
veces estaba bastante contento con su pequeña y torcida casucha cubierta de pintura
azul  a  base  de  plomo  que  se  descascarillaba  y  sentía  mucha  lástima  por  los  pobres
diablos que alquilaban precarias pocilgas aún más pequeñas que su precaria pocilga,
que era como se sentía en ese momento mientras se adentraba en la soleada tarde y
continuaba su agradable caminata a lo largo del verde río jalonado de caras mansiones
por cuyos propietarios sentía una profunda envidia.

Morse  era  alto,  delgado  y  tan  gris  y  sepulcral  como  una  iglesia  a  punto  de  ser
declarada en ruinas. Los pantalones le quedaban demasiado cortos, y la cara adoptaba
periódicamente  una  mueca  tensa  e  involuntaria  que  enseguida  desaparecía,  como  si
acabara  de  sufrir  un  intenso  dolor.  En  el  trabajo  se  lo  conocía  por  salpicar  sus
conversaciones con breves risas desaforadas y con rachas de entusiasmo incipiente y
de posterior incomodidad expresada por una súbita introducción de las manos en los
bolsillos,  tras  lo  cual  las  volvía  a  sacar,  demasiado  avergonzado  de  su  propia
vergüenza para quedarse ahí un instante más haciendo muecas.

En el camino sonaron detrás de él una serie de pasos pesados y arrítmicos. Lanzó una
mirada y descubrió a Aldo Cummings, un tipo mayor que, aunque casi tenía cuarenta
años,  todavía  vivía  con  su  madre.  Cummings  no  trabajaba,  tenía  el  flequillo  cortado
recto  y  llevaba  pantalones  cortos  de  deporte  incluso  en  lo  más  crudo  del  invierno.
Morse deseó que Cummings no se le  pegara.  Cuando Cummings no se le  pegó,  y  de



hecho lo adelantó sin devolverle siquiera su mueca nerviosa y retraída, Morse se sintió
culpable  por  haber  sospechado  que  Cummings  quisiera  pegársele,  luego  se  picó
porque Cummings, que se pegaba incluso al personal de limpieza del ayuntamiento, no
hubiera  intentado  pegársele.  ¿Había  hecho  algo  que  lo  hubiera  ofendido?  Le
preocupaba  no  caerle  bien  a  Cummings  y  le  preocupaba  que  se  preocupara  por  no
caerle bien a un chiflado como Cummings. ¿Es que era una especie de don angustias?
Le preocupaba. Por qué tenía que preocuparse, cuando todo cuanto hacía era ir a casa
para disfrutar sin inquietudes de sus hermosos hijos, aunque por otra parte estaba el
recital  de  piano  de  Robert,  que  seguro  que  iba  a  ser  un  desastre,  porque  Robert
apenas  había  practicado y  no  tenían piano y  ni  siquiera  estaban seguros  de  dónde y
cuándo era el recital, y Annie, bendita niña, se había comido el teclado de cartón que
le había hecho a Robert para que practicara. Cuando llegara a casa le haría a Robert
un teclado de cartón nuevo y le pediría que practicara.  Podría incluso ordenarle que
practicara.  Podría  incluso  ordenarle  que  se  hiciera  el  teclado  de  cartón  y  que  luego
practicara,  aunque  eso  era  poco  probable,  porque  cuando  se  ponía  enérgico  con
Robert, Robert lloriqueaba, y Morse lo quería tanto que no soportaba verlo lloriquear,
aunque si  no se ponía enérgico él,  Robert tenía tendencia a quedarse tumbado en la
cama con su guante de béisbol en la cara.

Dios Santo, qué difícil podía ser la vida, por supuesto era consciente de que sin duda
podía  ser  peor,  pero  ir  en  semejante  estado,  con  el  pulso  acelerado,  la  cara
congestionada, muerto de preocupación porque alguien se diera cuenta de lo nervioso
que uno estaba, distaba sin duda de ser ideal, y estaba seguro de que su cuerpo estaba
segregando toda clase de sustancias químicas nocivas y cuanto más se preocupara por
las sustancias químicas nocivas más deprisa manarían de donde fuera que salieran.

Cuando llegara  a  casa  se  sentaría  en  los  escalones  y  disfrutaría  de  unos  minutos  de
respiración  concentrada  mientras  recitaba  su  mantra,  que  era  «Cálmate,  cálmate»,
antes  de  que  salieran  los  niños  corriendo  y  se  le  agarraran  a  las  piernas  y  a  veces
incluso lo mordieran con bastante fuerza llevados por la excitación, y saliera Ruth para
recordarle  con tono enfadado que no era  el  único  que había  trabajado todo el  día,  y
mientras caminaba contempló el  hermoso Taganac en un esfuerzo por absorber algo
de su serenidad, pero en vez de eso se encontró obsesionándose con el pestillo de la
verja,  que  no  cerraba  bien,  que  teóricamente  podía  permitir  que  Annie  saliera
gateando  del  patio  en  dirección  al  río,  y  se  imaginó  sollozando  en  la  orilla,  y  para
erradicar  ese  pensamiento  empezó  a  silbar  frenéticamente  «Barras  y  estrellas»
mientras se daba palmadas en los costados.

Cummings  dejó  atrás  con  paso  ligero  el  molino  restaurado,  satisfecho  de  haber
desairado tan contundentemente a Morse, un petulante miembro de la élite dominante
de  ese  Pueblo  de  conspiradores,  un  representante  de  la  liga  de  opresivos  opresores
que no reconocerían la suerte del esforzado artista si la suerte del esforzado artista se
alzara con atribulada dignidad y le mordiera su culo de tergal. Sobre el puente de la
calle Pine había un denso nubarrón. A un entrevistador imaginario, Cummings le dijo



que la  posible  lluvia  hacía  aún más  magnífico  y  radiante  el  magnífico  día  radiante  a
causa de la posibilidad de su pérdida. La posibilidad de su efímera pérdida. La efímera
pérdida de los fugaces tránsitos del  tiempo. El  orgulloso tiempo. El  orgulloso tiempo
naciente, ese canalla. El tiempo nos convertía a todos en derrochadores, ¿no era así?,
con  sus  demacradas  mejillas,  sus  ecos  sepulcrales  y  sus  exhortantes  miradas  con
dedos huesudos. Dedos huesudos que señalaban como si exhortaran, como si dijeran:
«Te  exhorto  a  que  recuerdes  tu  naciente  muerte  final,  que,  estando  como  está  en
camino,  humano,  se  halla  próxima.  Próxima,  pellejo  mortal,  y  no  creas  que  no
extenderá su horrible paño mortuorio sobre tu arrugado entrecejo, pronto, en cuanto
elija el número que tienes asignado en mi polvoriento libro con el mismo dedo huesudo
con el que te estoy señalando ahora, vanidad de vanidades, concupiscente, eludidor de
deberes, mientras tú vagas en pos de tus centros de placer terrenales».

Había  ahí  un  buen  material,  solo  con  que  fuera  capaz  de  recordarlo  durante  lo  que
quedaba  del  paseo  y  la  inminente  tormenta,  para  garabatearlo  con  apasionada
caligrafía en su bloc amarillo.  Pensó con anhelante ardor en su bloc amarillo,  pensó.
Pensó con anhelante ardor en su bloc amarillo en blanco, en el que, en ese mismísimo
día,  quedaría  cincelada  su  fama,  no…  en  el  que,  en  ese  mismísimo  día,  quedarían
cincelados, o más bien certificados, los exiguos garabatos iniciales que presagiarían su
naciente  y  pujante  fama,  y  algún  día  alguien  desenterraría  su  bloc  amarillo  y  casi
gritaría  eureka  cuando  se  diera  cuenta  del  ingente  fragmento  de  detalles
insignificantes y sin embargo cruciales que acababa de descubrir, ¡y vaya si entonces
querrían  conocerlo  toda  clase  de  intelectuales  vestidas  con  pequeñas  chaquetas
negras!

En el futuro tenía que acordarse de llevar su bloc a todas partes.

La  ciudad  se  había  gastado  un  dineral  en  la  orilla  del  río,  y  ahora  el  borboteante  y
tumultuoso río pasaba ya por un salón de manicura en un molino restaurado, un café
en  una  antigua  torre  de  carbón  y  una  pintoresca  plaza  pública  donde  algunos
estudiantes con extraños cortes de pelo intentaban meter de una patada un balón por
la  ventanilla  medio  bajada  de  un  Colt  aparcado,  y  lo  hacían  con  una  alegría  tan
beligerante y molesta que daba la impresión de que se creían los primeros muchachos
que caminaban sobre la faz de la tierra, lo cual Morse encontraba preocupante. ¿Y si
cuando Annie creciera aparecía por casa con uno de esos bichos raros? No uno de esos
bichos raros en concreto, claro, puesto que le llevaban aproximadamente quince años,
pero  también  cabía  la  posibilidad  de  que  a  los  veinte  llevara  a  casa  a  uno  de  esos
bichos  raros  en  concreto,  que  entonces  tendría  treinta  y  cinco  años,  aunque  por
encima del cadáver de Morse, por más que en el fondo sabía que no armaría ningún
escándalo aun cuando llevara a casa a uno de los mocosos que acababan de colar la
pelota  en  el  Colt  y  que  estaban  ahora  saltando  alegremente  y  empujándose  con  el
pecho  desnudo  mientras  gruñían  como  morsas;  y  de  hecho  sabía  muy  bien  que,  en
lugar de expulsar de su casa al viejo bicho raro de treinta y cinco años, era probable
que le ofreciera café o un refresco en un intento de disuadirlo de corromper a Annie,



quien, por el amor de Dios, era solo una niña, porque Morse sabía muy bien la clase de
hombre  que  era  en  el  fondo,  apocado  ante  el  conflicto,  conciliador  ante  un  defecto,
lastimosamente crédulo, y con una punzada se acordó de Len Beck, que en el último
año lo había engañado para que se pintara el culo de azul. Si hubiera habido de verdad
un Club de Culos Azules, si pintarse el culo hubiera sido de verdad un requisito para
ser  admitido  en él,  ya  habría  sido  bastante  desastroso,  pero  descubrir  la  víspera  del
baile de graduación que te habías pintado el  culo de azul solo para diversión de una
camarilla  de  nadadores  insensibles  que  a  continuación  mostraron  ciertas  fotos  a  tu
pareja de baile, eso era demasiado; y se había alegrado, alegrado bastante en realidad,
al  menos  al  principio,  cuando  Beck,  borracho,  intentó  y  no  pudo  llegar  nadando  al
Foley’s  Snag,  el  árbol  muerto  situado  en  medio  del  río,  y  fue  arrastrado  hasta  la
cascada en lo profundo de la noche,  la  gran tragedia de su último año,  una tragedia
que por fortuna había eclipsado su culo azul en la memoria colectiva de la clase.

Dos  niñas  pelirrojas  navegaban  en  una  canoa  verde,  llevadas  por  la  corriente.  Le
gritaban algo,  y  él  les  hizo  señas.  ¿Habían  gritado  algo  insultante?  Ciertamente,  era
posible.  Ciertamente,  los  niños  de  hoy  tenían  poco  respeto  por  la  autoridad,  aunque
había  que  admitir  que  siempre  estaba  Ben  Akbar,  su  vecino,  un  pequeño  genio
paquistaní  que  hacía  que  Morse  mirara  a  veces  con  recelo  a  Robert.  Ben  era  un
violoncelista reconocido en todo el estado, pertenecía al equipo de lucha, se mostraba
indefectiblemente amable con los niños más pequeños, realizaba pinturas sobre chapa
y  podía  hacer  flexiones  con  una  mano.  Ah,  Ben  Shmen,  pensó  Morse,  diez  Ben  no
valían un solo Robert, aunque no se le ocurría un solo ámbito en que Robert superara
o igualara siquiera a  Ben,  el  pequeño sabelotodo,  aunque ciertamente no tenía  nada
contra Ben, Ben era solo un niño, pero si Ben pensaba por un minuto que el hecho de
ser más competente, simpático o talentoso que Robert le daba derecho de algún modo
a mangonearlo,  se  iba  a  llevar  un chasco,  aunque no  era  que Ben hubiera  intentado
mangonear alguna vez a Robert. Al contrario, Robert mangoneaba a menudo a Ben, o
lo intentaba, aunque siempre fracasaba, porque Ben era demasiado perspicaz para ser
engañado  por  un  pequeño  estafador  como  Robert,  y  la  cara  de  Morse  enrojeció  al
darse cuenta de que acababa de describir a su hijo como un estafador.

Vaya,  vaya,  qué  tortura  podía  ser  la  vida.  Podía  llegar  a  meterlo  a  uno  en  un  lugar
extraño  y  oscuro  en  el  que  se  descubría  de  pronto  haciendo  cosas  maleducadas  e
imperdonables, como poner en entredicho a su amado primogénito. Si pudiera escapar
de  BlasCorp  y  hacer  algo  importante,  como  descubrir  una  vacuna  crucial.  Pero  era
demasiado  tarde,  y  nunca  había  sido  bueno  en  biología;  en  realidad  la  había
suspendido  dos  veces.  Ciertamente  recibiría  con  los  brazos  abiertos  cualquier
oportunidad. Solo con que pudiera ser un prisionero de guerra torturado que no solo
se  niega  a  hablar,  sino  que  dirige  a  los  otros  prisioneros  con  himnos  entusiastas
poniendo  en  grave  peligro  su  vida.  Solo  con  que  pudiera  presenciar  un  milagro  de
verdad o salvar al presidente de un asesino o ganar en la lotería y darlo todo a obras
de  beneficencia.  Solo  con  que  pudiera  ser  parte  de  algún  gran  acontecimiento
histórico,  como  los  vejetes  que  había  visto  en  la  PBS  recibiendo  golpes  en  los



disturbios de Hay-market, o hubiera conocido a Medgar Evers o perdido a su beatífica
madre en el  Titanic.  Sus sueños infantiles  habían sido tan brillantes,  había  esperado
tanto,  que  no  podía  ser  cierto  que  fuera  un  don  nadie,  aunque,  por  otro  lado,  ¿qué
clase  de  alguien  se  pasaba  los  mejores  años  de  su  vida  soltando  improperios  a  una
fotocopiadora?  No  era  que  se  quejara.  No  era  que  no  fuera  consciente  de  que  tenía
muchas cosas de las que estar agradecido.  Quería a sus hijos.  Le gustaba el  aspecto
que tenía Ruth a la luz de la vela una vez había colocado él la cesta de la ropa contra
la  puerta  que  no  podía  cerrarse  porque  la  casa  se  desmoronaba  de  una  forma
alarmante, le gustaba la cara que ponía cuando entraba en ella, le gustaba el modo en
que  se  tomaba  en  broma  la  historia  del  culo  azul,  aunque  no  le  gustaba
particularmente el modo en que la sacaba a relucir cuando se peleaban —por ejemplo,
la espantosa noche que les habían arrebatado el piano por falta de pago— ni el modo
en que achacaba su pobreza a su pasividad estando los niños cerca ni el hecho de que
en el punto álgido de su encaprichamiento por el maestro Li, el monitor de kárate de
Robert,  había  estado  llevando  a  clase  hasta  seis  veces  por  semana  al  pobre  niño
agotado. Pero la cuestión era que, a pesar de ciertas dificultades, quería de verdad a
Ruth. Así que, ¿qué más daba que sus cuerpos se deterioraran y engordaran, y ellos se
desvistieran  a  oscuras,  y  Robert  admirara  a  los  fornidos  deportistas  de  la  televisión
mientras  miraba  con  recelo  la  espalda  encorvada  y  llena  de  granos  de  Morse?  No
importaba, porque algún día, cuando Robert tuviera una espalda encorvada y llena de
granos,  estaría  agradecido  a  su  padre,  quien  había  supeditado  sus  mezquinos
intereses personales al bien de su familia, aunque, Dios mediante, Robert tendría una
carrera presentable por entonces y podría permitirse apuntarse a un gimnasio y visitar
a un dermatólogo.

Y  Morse  se  detuvo  en  seco,  preguntándose  qué  demonios  hacían  dos  niñas  solas  en
una canoa que se dirigía hacia la cascada, al parecer sin remos.

Cummings caminaba, contemplando un mítico y oscuro Bosque arbóreo que le recordó
la  visión  arquetípica  a  la  que  había  puesto  el  número  114  en  su  «Libro  de  visiones
arquetípicas», sobre el que su madre, esa mentecata, había derramado gaseosa de uva
no  hacía  mucho.  La  visión  114  tenía  que  ver  con  estar  en  la  linde  de  un  antiguo  y
denso Bosque en el  crepúsculo,  con el  cálido refugio de la propia morada tras uno y
delante  la  densa  Espesura,  ahíta  de  oscuros  y  aterradores  osos  que  se  acercaban
desde  lúgubres  aquelarres.  ¿Qué  pensaría  ese  esclavo  asalariado  lleno  de  tics  si
hundiera  su  corta  frente  en  el  embriagador  brebaje  que  eran  las  «Visiones
arquetípicas»?  Morse,  ja,  pensó  Cummings,  me  alegro  de  no  ser  Morse,  un  zopenco
con pantalones de la empresa que se arrastra de vuelta a casa, hasta sus desastrados
mocosos en la marga acumulada, nacidos, como el resto de su progenie, con los pies
de barro hundidos en las fauces del convencionalismo, felices de trabajar alegremente
como  lemmings  en  cubículos  moribundos  mientras  comparan  sus  acciones  entre
arrebatos  de  tediosas  podaduras  del  césped,  riéndose  luego  mientras  ofrecen  a  sus
mocosos  lactantes  el  pecho  Nintendo.  Esa  sí  que  era  una  imagen  intensa,  pensó
Cummings,  una  imagen  que  podría  desarrollar  alguna  noche  de  meditación  hasta



convertirla en un hercúleo proemio que algún capitoste de Hollywood se zamparía de
un bocado de modo que podría regalarle a su madre un Lexus y largarse a París con
alguna  mujer  exuberante  y  de  piernas  largas  después  de  dedicar  una  temporada  a
fortalecer  el  cuerpo  y  darle  algunas  curvas  a  los  brazos  para  cautivarla  física  e
intelectualmente,  y  en  París  la  chica  de  piernas  largas  y  quizá  pantalones  de  piel
ceñidos  se  sentaría  en  una  cama  antigua  con  los  hombros  envueltos  en  un  hermoso
chal  o  una  manta  y  lo  contemplaría  con  ojos  de  gacela  mientras  él  meditaría  en  el
balcón sobre la lluvia parisina y demás, ¡y vaya si se cocerían en su propio jugo Morse
y su ralea cuando les enviara una postal en un gesto de amabilidad!

Y  vaya  si  no  se  postraría  de  hinojos  ante  él  el  Pueblo  arrepentido  cuando  en  los
mercadillos se vendieran camisetas estampadas con ese rostro suyo ganado con tanto
esfuerzo,  su  heráldico  rostro  leonino,  se  podría  decir,  y  cuando  él  concediera
audiencia en el porche ataviado con un whitmanesco traje blanco mientras su madre
merodearía  a  sus  espaldas  sin  comprender  nada  de  su  obra  y  ofreciendo  inanes
canapés  a  los  múltiples  admiradores;  ¿acaso  no  sería  dulce  la  venganza  cuando
antiguas  estrellas  de  fútbol  como  Ned  Wentz  empezaran  a  suplicarle  que  les  diera
lecciones  sobre  el  arte  del  soneto?  Y  todo  cuanto  se  requería  para  que  esas  cosas
sucedieran  era  algo  de  papel,  unos  lápices  y  un  apabullante  talento  visionario  como
tardaría en verse otro igual, escribirían los críticos, todo lo cual poseía en abundancia,
y dobló la última curva antes de la cascada, eufórico con sus propias posibilidades, y
vio  una  canoa  del  color  de  las  hojas  del  verano  embestir  el  tajamar  que  formaba  el
Snag. Las niñas que iban en ella fueron arrojadas hacia delante y gritaron con todas
sus  fuerzas  sobre  las  espumeantes  olas  que  impedían  que  fueran  oídas  mientras  el
bote se rajaba como siguiendo una especie de costura y empezaba a llenarse de agua
en  rápidas  y  fatales  cantidades.  Cummings  se  detuvo  estupefacto,  el  cuerpo
electrificado,  los  pelos  erizándose  en  la  parte  posterior  de  su  estirado  cuello,
pensando: tengo que hacer algo, tienen la cara ensangrentada, pero qué, un agua fría
tan rápida, de todos modos tengo que hacer algo, y saltó con inseguridad por encima
de la berma, buscando ayuda pero sin encontrar más que un campo de elevados tallos
de maíz seco.

Morse  empezó  a  correr.  Con  toda  probabilidad  era  una  estupidez.  Con  toda
probabilidad las niñas estaban a salvo en tierra, o si no la ayuda estaba ya en camino,
aunque seguro que era posible que las niñas no estuvieran en tierra y que la ayuda no
estuviera  en  camino  y  de  hecho  era  incluso  posible  que  la  ayuda  que  estuviera  en
camino fuera él,  lo cual era preocupante, porque nunca había sido bueno sometido a
presión  y  en  una  crisis  a  menudo  se  quedaba  debatiendo  mentalmente  posibles
opciones  con  la  boca  abierta.  Pensándolo  bien,  era  posible,  incluso  probable,  que  el
bote  hubiera  caído  ya  por  la  cascada  o  chocado  contra  el  Snag.  Se  acordó  de  la
tripulación  de  la  barcaza  Fat  Chance,  rescatada  con  un  puente  de  cuerda  en  los
primeros  años  de  Reagan.  Deseó  que  varios  hombres  resueltos  y  bañados  en  sudor
estuvieran ya en el lugar y que uno de ellos lo enviara a llamar por teléfono, aunque,
¿y  si  en  el  camino  se  olvidaba  del  número  y  tenía  que  volver  y  pedirle  al  hombre



resuelto y bañado en sudor que se lo repitiera? ¿Y si Ruth se enteraba de ese fallo y se
moría de vergüenza y  se divorciaba de él  y  le  prohibía  ver  a  los  niños,  que de todos
modos  no  querrían  verlo  por  inútil  y  cagueta?  Ciertamente,  eso  era  ser  no  positivo.
Eso era ciertamente un ejemplo de convocar el  fracaso por medio de la  negatividad.
Porque,  quién  sabía,  a  lo  mejor  podía  estar  en  una  hilera  ayudando  a  los  hombres
resueltos y sufrir una grave quemadura con la cuerda y volver a casa como un héroe
con  las  manos  vendadas,  lo  cual  podría  hacer  que  Ruth  lo  mirara  desde  una  óptica
sexual más favorable, y permanecerían despiertos toda la noche celebrando su nueva
hombría  e  intercambiando  dulces  palabras  entre  enérgicos  arrebatos  sexuales,
aunque, ¿eran esas cosas en las que había que pensar en un momento en que estaba
en juego la vida de unas niñas? Era malo, no cabía duda. No tenía un hueso sincero en
todo  el  cuerpo.  Las  otras  personas  eran  más  sencillas  y  miraban  el  mundo  con  una
mirada  más  limpia,  pero  él  era  ensimismado,  poco  sincero  y  lo  estropeaba  todo,
porque estropear un rescate no tenía nada que ver con olvidarte de echar al correo las
invitaciones para la fiesta de cumpleaños de tu hijo, cosa que le había ocurrido hacía
poco,  aunque  ciertamente  habían  gastado  una  pequeña  fortuna  rectificando  la
situación, se pararon cuando ya solo les faltaba cargar un poni de verdad en la Visa,
pero la cuestión era que eso iba en serio y que tenía que vencer. Y echando a correr
con sus delgadas piernas, extrañamente inclinado a la altura de la cintura, los faldones
de  la  camisa  agitándose  tras  él  y  la  rodilla  mala  doliéndole,  se  reconvino  y  apartó
todas las dudas sobre sus capacidades y toda negatividad y se dispuso a ayudar a los
hombres  resueltos  de  la  forma en  que  pudiera  ayudarlos  una  vez  doblara  la  curva  y
evaluara la situación.

Sin embargo, cuando dobló la curva y evaluó la situación, no encontró ningún puente
de cuerda ni hombres resueltos, solo una canoa partiéndose contra la base del Snag y
dos niñas con suéteres a juego intentando achicar agua con el cubo para el cebo. ¿Qué
hacer? Eso era un desastre. ¿Ir por ayuda? ¿Salir corriendo hasta el centro comercial y
llamar al 911 desde Knife World? No había tiempo. La canoa se hundía ante sus ojos.
Las niñas se ahogarían antes de que llegara a la autopista 8. ¿Se podía nadar hasta el
Snag? Desde luego que no. Nadie lo había hecho. ¿Era buen nadador? Mediocre, en el
mejor de los casos. Por lo tanto, tendría que salir corriendo en busca de ayuda. Pero
correr era inútil. Porque no había tiempo. Acababa de decidirlo. Y lo de nadar estaba
descartado.  Por  lo  tanto,  las  niñas  iban  a  morir.  Estaban  ya  básicamente  muertas.
Aunque  eso  no  podía  ser.  Era  demasiado  triste.  ¿Qué  sería  de  la  madre  que  esa
mañana  las  había  vestido  con  suéteres  a  juego?  ¿Cómo  iba  a  soportarlo?  Pronto  las
niñas estarían desnudas, magulladas y muertas sobre una mesa. Eso era inconcebible.
Pensó en Robert desnudo, magullado y desnudo sobre una mesa. ¿Qué hacer? Deseó
violentamente  estar  en  cualquier  otro  lugar.  Las  niñas  lo  vieron  en  ese  momento  y
pareció  que  intentaban  explicarle  con  las  manos  que  pronto  estarían  muertas.  Dios
mío, ¿se creían que estaba ciego? ¿Se creían que era idiota? ¿Acaso era su padre? ¿Se
creían que era Jesucristo? Estaban muertas.  Estaban desesperadas,  llamándolo,  pero
estaban  muertas,  tan  muertas  como  los  muertos  antiguos,  y  él  estaba  vivo,  lo
necesitaban en casa, no era un descerebrado, no había manera de que alguien pudiera



responsabilizarlo  de  eso,  y  emitiendo  con  la  garganta  un  débil  suspiro  de
desesperación se quitó los mocasines y arrojó su feo y largo cuerpo al agua.


