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UNA SESIÓN DE HIPNOTISMO

La  enorme  sala  rutilaba  con  sus  luces  y  hormigueaba  de  gente.  Era  el  reino  del
hipnotizador. A pesar de su aspecto endeble y poco atractivo, el hipnotizador brillaba,
lucía, deslumbraba. Le sonreían, y aplaudían y obedecían. Y también palidecían.

Hacía literalmente milagros.  Dormía a uno,  tetanizaba al  otro,  colocaba a un tercero
con  la  nuca  sobre  una  silla  y  la  planta  de  los  pies  en  otra.  Vimos  reducir  a  un
periodista  delgado  y  alto  al  estado  de  espiral.  En  una  palabra,  encadenaba  las
diabluras. Ejercía una influencia especial sobre las damas.

Bajo  su  mirada,  caían  como  moscas.  ¡Oh,  los  nervios  de  las  mujeres!  Sin  ellas,  nos
aburriríamos mucho en este mundo. Habiendo dado pruebas de su arte con todas las
personas presentes, se acercó a mí.

—Me  parece  que  usted  es  de  un  natural  muy  maleable  —me  dijo—.  Es  usted  tan
nervioso, tan expresivo. ¿Aceptaría dejarse dormir?

—¿Por qué no? Con mucho gusto, adelante.

El hipnotizador se sentó vis-á-vis; me cogió las manos y posó sus terribles ojos, ojos de
serpiente, en mis pobres ojos.

El público nos rodeaba.

—¡Chist, damas y caballeros! ¡Chist! ¡Silencio!

Se calmaron… Nosotros continuábamos sentados,  mirándonos a los ojos.  Transcurrió
un  minuto…  y  otro…  Yo  tenía  un  hormigueo  en  la  espalda,  mi  corazón  parecía
salírseme del pecho, pero en modo alguno caía en el trance.

Transcurrieron así cinco minutos… siete minutos…

—Resiste —dijo alguien—. ¡Bravo! ¡Eso es un hombre!

Aún  continuábamos  sentados,  y  nos  mirábamos…  Yo  no  tenía  ganas  de  caer  en  el
sueño,  ni  siquiera  de  adormecerme.  Un  protocolo  de  la  Duma  o  de  la  Asamblea
territorial  ya  hace  tiempo  que  me  hubiese  adormecido.  La  asistencia  comenzaba  a
susurrar,  a  reír  para  sus  adentros…  El  hipnotizador  dejó  ver  un  semblante  molesto,
parpadeó… ¡Pobre! ¿A quién le gusta un fiasco? ¡Acudid en su ayuda, espíritus, enviad
a Morfeo sobre mis párpados!



—Resiste  —dijo  la  misma  voz—.  ¡Ya  basta,  déjelo!  ¡Ya  os  dije  que  todo  esto  no  eran
más que trucos!

Y, entonces, en el momento en que, reconociendo la voz de un amigo, hice amago de
levantarme, sentí en la palma de la mano un objeto extraño. Al tocarlo supe que era un
billete.  Mi  padre  era  médico  y  los  médicos  saben  reconocer,  con  sólo  tocarlo,  la
calidad  de  un  papel.  Según  la  teoría  de  Darwin,  yo  he  heredado  de  mi  padre,  entre
otras aptitudes, algo de ese talento. Reconocí así  un billete de cinco rublos.  En esto,
me quedé dormido al instante.

—¡Bravo, hipnotizador!

Los  médicos  presentes  en  la  sala  se  acercaron,  comenzaron  a  dar  vueltas,  me
husmearon y dijeron:

—Sí… está dormido.

Contento  de  su  éxito,  el  hipnotizador  ejecutó  algunos  pases  sobre  mi  cabeza:  aún
dormido, deambulé por la sala.

—Tetanícele un brazo —sugirió alguien.

—¿Puede hacerlo? Entonces, póngale el brazo rígido.

El  hipnotizador  (cuya  mirada  estaba  lejos  de  ser  fría)  alargó  mi  brazo  derecho  y
comenzó  sus  manipulaciones:  lo  frotó,  sopló  y  dio  palmaditas.  Mi  brazo  se  negaba  a
obedecerle. Se balanceaba como un guiñapo y en modo alguno parecía querer ponerse
rígido.

—¡No se tetaniza! ¡Despiértelo! Eso entraña peligro… pues él es nervioso y delicado…

Entonces  sentí  deslizar  en  la  palma  de  mi  mano  un  billete  de  cinco  rublos.  La
excitación  se  transmitió  por  vía  nerviosa  de  mi  mano  izquierda  a  mi  mano  derecha,
que no tardó en quedarse entumecida.

—¡Bravo! ¡Mirad qué dura y fría está! Parece la mano de un muerto.

—Anestesia completa, hipotermia, pulso débil —dijo el hipnotizador.

Los médicos me tomaron el pulso.

—Sí, el pulso es muy débil —dijo uno de ellos.



—Tetanización completa. Temperatura muy baja…

—¿Cómo se explica eso? —preguntó una enjuta dama.

Uno de los médicos alzó los hombros con gesto significativo, suspiró y dijo:

—Sólo tenemos hechos. Explicaciones, pues, no hay.

Vosotros  tenéis  hechos,  y  yo  dos  billetes  de  cinco rublos.  Es  más ventajoso.  Alabado
sea  el  hipnotismo  aunque  sea  por  tan  poco;  en  cuanto  a  las  explicaciones,  no  las
necesito.

Pobre hipnotizador, ¿por qué entonces te has sentido en un aprieto conmigo, fantasma
como soy?

S. ¿No es una maldición? ¿Un horror?

Acabo  de  saber  que  no  fue  el  hipnotizador  quien  me  ha  deslizado  los  billetes  en  la
mano, sino Piotr Fiodorovich, mi jefe.

—He hecho eso —me dijo—, para saber hasta dónde llega tu honestidad.

¡Por los clavos de Cristo!

—Eso es indigno, amigo mío… No está bien. No esperaba eso de ti.

—Es que tengo hijos, señor. Una mujer. Una madre. Y la vida es cara, actualmente.

—Eso no está bien. ¡Y, además, quieres editar un periódico! Y cuando haces discursos
en las cenas, lloras. Es vergonzoso. Te creía honesto, resultado: tú hapen Sie gewesen.

Tuve que devolverle sus dos billetes. ¿Qué podía hacer? Al César lo que es del César.

—Contigo  no  estoy  resentido  —dijo  el  jefe—.  Ésa  es  tu  naturaleza,  que  te  parta  el
diablo…  ¡Pero  ella!  ¡Ella!  Es  asombroso.  Ella:  ¡todo  candor,  inocencia,  dulzura  y  lo
demás! ¿Eh? ¿Ella se ha dejado tentar igualmente por el dinero? ¡Porque ella también
se ha dormido!

Cuando dice ella, mi jefe tiene ante su vista a su esposa, Matriona Nikolaievna.


