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I. El signo de punta de flecha

—¿Embrujado, dice usted?

—Sí: embrujado. Cuando nos conocimos, hace tres años, me habló usted de la región
donde vive, con sus bosques antiquísimos, sus colinas agrestes en forma de cúpula, y
sus  tierras  ásperas.  La  imagen  que  me  describió  quedó  grabada  en  mi  mente,  y  la
recuerdo  siempre,  en  especial  cuando  estoy  sentado  en  mi  escritorio  y  escucho  el
intenso clamor del turbulento Londres. Pero, ¿cuándo llegó usted?

—La verdad,  Dyson,  es que he venido directamente desde la estación.  Salí  temprano
esta mañana para tomar el tren de las 10:45.

—Bueno, me alegra mucho que haya venido a verme. ¿Qué ha sido de su vida desde la
última vez que nos vimos? Supongo que no existe ninguna Mrs. Vaughan…

—No —dijo  Vaughan—.  Sigo  siendo  un  ermitaño,  como usted.  No  he  hecho  más  que
holgazanear.

Vaughan  había  encendido  su  pipa  y  estaba  sentado  en  el  sillón,  moviéndose
nerviosamente  y  mirando  a  su  alrededor  de  manera  algo  aturdida  e  inquieta.  Dyson
había apartado su silla al entrar el visitante y tenía un brazo apoyado en su escritorio,
cubierto de libros y papeles desordenados.

—¿Y usted? ¿Continúa ocupado en la antigua tarea? —inquirió Vaughan, señalando el
montón de papeles y las abultadas carpetas.

—Sí.  El  sueño  de  la  literatura  es  tan  vano  como  absorbente,  igual  que  el  de  la
alquimia. Bueno… supongo que se quedará algún tiempo en la ciudad. ¿Qué haremos
esta noche?

—En  realidad,  me  gustaría  convencerlo  de  que  viniera  a  pasar  unos  días  al  oeste.
Estoy seguro de que le sentaría de maravilla.

—Es  usted  muy  amable,  Vaughan,  pero  resulta  difícil  abandonar  Londres  en
septiembre. Doré no podría haber dibujado nada más maravilloso ni más místico que
Oxford  Street  tal  como la  vi  hace  un  par  de  días,  al  atardecer:  el  resplandor  del  sol
poniente,  la  calina  azul,  transformaban  la  calle  en  un  sendero  que  conducía  «a  la
ciudad espiritual».



—Aun  así,  desearía  que  viniera.  Disfrutaría  paseando  por  nuestras  colinas.  ¿Es  que
este  alboroto  continúa  todo  el  día  y  toda  la  noche?  Me asombra:  me pregunto  cómo
puede  trabajar  en  medio  de  este  ruido.  Creo  que  verdaderamente  gozaría  con  la
tranquilidad de mi viejo hogar entre los bosques.

Vaughan  volvió  a  encender  su  pipa  y  miró  ansiosamente  a  Dyson,  tratando  de
descubrir  si  sus  palabras  habían  surtido  algún  efecto.  Pero  su  amigo  negó  con  la
cabeza, sonriendo, y en lo íntimo de su corazón hizo un voto de fidelidad a las calles de
la ciudad.

—No puede tentarme —dijo.

—Bien, quizá tenga razón. Después de todo, puede que me equivocara al hablar de la
tranquilidad del campo. Allí, cuando ocurre una tragedia, es como una piedra arrojada
a  una  charca:  los  círculos  se  expanden  y  parece  que  no  hayan  de  dejar  nunca  de
crecer.

—¿Han tenido ustedes alguna tragedia?

—Bueno… no me atrevería a calificarla así. Pero, hace cosa de un mes, me preocupó
mucho algo que sucedió. Puede haber sido, o no, una tragedia en el sentido corriente
de la palabra.

—¿Qué fue lo que pasó?

—Verá… el hecho es que una muchacha desapareció de un modo muy misterioso. Sus
padres, de apellido Trevor, son granjeros acomodados, y su hija mayor, Annie, era una
especie de belleza local; en realidad, era muy guapa. Una tarde decidió visitar a su tía,
una viuda que cultiva sus propias tierras; como las dos casas están separadas apenas
por cinco o seis millas, Annie les dijo a sus padres que tomaría el atajo por las colinas.
No llegó a la casa de su tía, y no ha vuelto a ser vista. Se lo cuento a grandes rasgos,
desde luego.

—Qué  cosa  más  extraña.  Supongo  que  en  las  colinas  no  hay  minas  abandonadas…
¿Cree que pudo caer a algún precipicio?

—No. El camino que debía tomar no pasa junto a ningún barranco; no es más que un
sendero  abierto  en  plena  colina,  apartado  incluso  de  cualquier  camino  secundario.
Puede recorrerse millas enteras sin encontrar un alma, pero es absolutamente seguro.

—¿Y qué dice la gente al respecto?

—¡Oh, tonterías! No tiene idea de lo supersticiosa que es la gente del campo. Son tan



malos como los irlandeses, en todo sentido, e incluso más reservados.

—Pero ¿qué dicen?

—¡Oh! Suponen que la pobre muchacha «se fue con las hadas», o que fue «raptada por
las hadas». Si el caso no fuera tan trágico, sería para echarse a reír.

Dyson pareció algo interesado.

—Sí —dijo—, la palabra «hadas» suena extraña al oído en esta época. Pero ¿qué dice la
policía? Supongo que no aceptará la hipótesis del cuento de hadas…

—No. Pero me da la impresión de que anda completamente a ciegas. Temo que Annie
Trevor se haya topado con algún facineroso en el camino. Castletown, como sabe, es
un importante puerto de mar, y algunos de los peores marinos extranjeros desertan de
sus barcos de cuando en cuando y se dedican a vagabundear. No hace muchos años,
un  marinero  español  llamado  García  asesinó  a  toda  una  familia  por  un  botín  que  no
valía ni seis peniques. Algunos de esos tipos apenas son humanos, y me temo mucho
que la pobre muchacha haya tenido un final espantoso.

—¿Vieron merodear por allí a algún marinero extranjero?

—No.  Y  la  gente  del  campo  repara  de  inmediato  en  cualquiera  cuya  apariencia  o
atuendo sea «anormal». A pesar de eso, parece que mi teoría es la única explicación
posible.

—¿No  hay  ningún  indicio  que  pueda  servir  de  punto  de  partida?  —inquirió  Dyson
pensativo—. ¿Algún asunto amoroso, o algo por el estilo?

—Oh, no, ni pensarlo. Estoy seguro de que, si Annie siguiera viva, se lo habría hecho
saber a su madre.

—Desde  luego,  desde  luego.  Pero  existe  la  posibilidad  de  que  esté  viva  y  no  pueda
comunicarse  con  sus  familiares.  Todo  esto  debe  de  haberle  causado  muchas
preocupaciones.

—Así es. Aborrezco los misterios, especialmente los que pueden ser el velo del horror.
Pero, francamente, Dyson, preferiría no hablar más del asunto; no he venido aquí para
eso.

—Por supuesto —respondió Dyson, algo sorprendido por la actitud de Vaughan—. Ha
venido para conversar de cosas más alegres.

—No, tampoco. Lo que le acabo de contar ocurrió hace un mes, pero en estos últimos



días  ha  sucedido  algo  que  me  afecta  de  un  modo  más  personal  y,  para  ser
absolutamente  sincero,  he  venido  a  verlo  porque  pensé  que  podría  ayudarme.
¿Recuerda  aquel  caso  extraño  que  me  mencionó  la  última  vez  que  nos  vimos?  Algo
sobre un fabricante de gafas…

—¡Oh,  sí,  lo  recuerdo  perfectamente!  En  aquella  época  estaba  muy  orgulloso  de  mi
perspicacia;  incluso ahora,  la  policía  no tiene la  menor idea de por  qué se  deseaban
aquellas extrañas gafas amarillas. Pero usted parece realmente preocupado, Vaughan.
Espero que no sea nada grave.

—No,  creo  que  lo  he  exagerado,  y  quiero  que  usted  me  tranquilice.  Pero  lo  que  ha
ocurrido es muy raro.

—¿Y qué ha ocurrido?

—Estoy seguro de que se reirá de mí, pero esta es la historia. Como ya sabe, hay un
camino,  un  sendero  público,  que  cruza  mis  tierras  y,  para  ser  exactos,  pasa  junto  al
muro de la huerta. No lo usa mucha gente: algún leñador de vez en cuando, y cinco o
seis niños que van a la escuela del pueblo y pasan por allí dos veces al día. Hace unos
días, decidí dar un paseo antes de desayunar y me detuve a llenar mi pipa junto a las
grandes  puertas  del  muro  de  la  huerta.  El  bosque  se  extiende  hasta  muy  cerca  del
muro, y el camino del que le hablo discurre bajo la sombra de los árboles. Soplaba un
vientecillo  fresco,  y  aproveché  la  protección  del  muro  para  encender  la  pipa.  Al
hacerlo, bajé la vista al suelo y vi algo que me llamó la atención. Justo al pie del muro,
sobre la hierba corta, había unos pequeños pedernales formando un dibujo; algo así…

Mr. Vaughan tomó un lápiz y un trozo de papel y trazó unas cuantas líneas.

—Como  ve  —continuó—,  eran  doce  pedernales,  dispuestos  con  simetría.  Las  piedras
eran puntiagudas, y todas las puntas estaban orientadas en la misma dirección.

—Sí —dijo Dyson,  sin mucho interés—, no cabe duda de que los niños que mencionó
estuvieron jugando mientras volvían de la escuela. Les encanta entretenerse haciendo
dibujos con piedras, flores, conchas o cualquier cosa que encuentren.

—Eso pensé.  Vi  aquellas piedras formando una especie de dibujo y  seguí  mi  camino.
Pero a la mañana siguiente volví a pasar por allí, y vi otra vez las piedras en el mismo
lugar. Sin embargo, el dibujo había cambiado: las piedras estaban dispuestas como los
rayos de una rueda, uniéndose todas en un centro común; y ese centro estaba formado
por otro dibujo que parecía una copa, todo hecho —desde luego— con piedras.

—Sí,  es curioso —dijo Dyson—, aunque lo más probable es que sean fantasías de los
niños de la escuela.



—Intrigado,  decidí  hacer  una prueba.  Los  niños  regresan de  la  escuela  a  las  cinco  y
media, y yo fui al  lugar a las seis:  encontré el dibujo tal como lo había dejado por la
mañana.  Al  día  siguiente  repetí  la  visita  a  las  siete  menos  cuarto,  y  descubrí  que  el
dibujo había cambiado. Ahora formaba una pirámide. Vi pasar a los niños hora y media
más tarde; no se detuvieron para nada allí.  Por la tarde los vi regresar y tampoco se
detuvieron. Y esta mañana, a las seis, el dibujo formaba una especie de media luna.

—De modo que la serie de dibujos es esta: primero, líneas simétricas; luego los rayos y
la  copa;  después  la  pirámide;  y  finalmente,  esta  mañana,  la  media  luna.  Ese  es  el
orden, ¿no?

—Sí, exactamente. Pero ¿sabe qué es lo que me ha dejado intranquilo? Supongo que le
parecerá  absurdo,  pero  no  puedo  evitar  pensar  que  alguien  los  utiliza  para
comunicarse con otros… o para amenazarme.

—¿Amenazarlo? ¿Tiene enemigos?

—No. Pero poseo algunas piezas de plata muy antiguas y valiosas.

—Entonces, ¿piensa en ladrones? —preguntó Dyson, ahora visiblemente interesado—.
Conoce a todos sus vecinos. ¿Hay algún personaje sospechoso?

—Que yo sepa, no. Pero recuerde lo que dije sobre los marineros.

—¿Puede confiar en sus criados?

—Desde  luego.  La  plata  está  guardada  en  una  habitación  a  prueba  de  ladrones;  el
único que sabe dónde está la llave es el mayordomo, un hombre que lleva muchos años
al servicio de mi familia. Por ese lado no hay problema. Sin embargo, todo el mundo
sabe que tengo un conjunto de plata antigua, y en el campo la gente es muy dada al
chisme, así que la información puede haber llegado a oídos de algún indeseable.

—Es  probable,  aunque  confieso  que  la  teoría  de  los  ladrones  me  resulta  poco
satisfactoria.  ¿Quién  se  comunica  con  quién?  Me  resisto  a  aceptarla.  ¿Qué  lo  hizo
relacionar la plata con esos dibujos?

—La figura de la copa —dijo Vaughan—. Resulta que tengo una ponchera muy grande
y valiosa, de la época de Carlos II. El cincelado es realmente exquisito, y la pieza vale
un dineral. El dibujo que le describí tenía la misma forma que mi ponchera.

—Una  coincidencia  extraña,  sin  duda.  Pero  ¿y  los  demás  dibujos?  ¿Tiene  algo  con
forma de pirámide?

—Ah,  eso  es  lo  más  raro  de  todo.  La  ponchera  en  cuestión,  junto  con  un  juego  de



cucharas antiguas, está guardada en un pequeño arcón de caoba… de forma piramidal.

—Confieso  que todo esto  me interesa muchísimo —dijo  Dyson—.  Continúe.  ¿Qué hay
de  los  otros  dibujos?  El  Ejército  —como  podríamos  llamar  al  primero—  y  la  Media
Luna…

—No  he  podido  relacionarlos  con  nada.  Pero  admitirá  que  mi  curiosidad  y  mi
preocupación están justificadas.  Me disgustaría perder alguna de las piezas antiguas
de  plata;  casi  todas  han  pertenecido  a  mi  familia  durante  generaciones.  Y  no  puedo
sacarme  de  la  cabeza  la  idea  de  que  algunos  facinerosos  intentan  convertirme  en
víctima de un robo, comunicándose entre sí cada noche por medio de esos dibujos.

—Sinceramente —dijo Dyson—, no sé qué decirle; estoy tan a oscuras como usted. Su
teoría parece la única explicación posible y, aun así, las dificultades son enormes.

Se recostó en su asiento, y ambos hombres se miraron con el ceño fruncido, perplejos
ante un problema tan peculiar.

—A  propósito  —dijo  Dyson  tras  una  larga  pausa—,  ¿qué  formación  geológica  tienen
ustedes allí?

El señor Vaughan levantó la vista, muy sorprendido por la pregunta.

—Arenisca  roja  y  caliza,  creo  —respondió—.  Estamos  un  poco  más  allá  de  las  capas
que contienen carbón mineral.

—Pero ni en la arenisca ni en la caliza suele haber piedras, ¿cierto?

—No, nunca he visto piedras en los campos. Y confieso que el hecho me había llamado
la atención.

—¡Lo que suponía! Es un detalle muy importante. A propósito, ¿qué tamaño tenían las
piedras de esos dibujos?

—Da la casualidad de que me traje una; la recogí esta mañana.

—¿De la Media Luna?

—Exactamente. Aquí está.

II. Los ojos en el muro

Sacó de uno de sus bolsillos una piedra alargada y puntiaguda, de unas tres pulgadas
de longitud.



El rostro de Dyson se iluminó de excitación al tomarla de las manos de Vaughan.

—Desde luego —dijo tras un breve silencio—, tiene usted unos vecinos muy singulares.
Me cuesta creer que tengan algún propósito relacionado con su ponchera. ¿Sabe que
esto  es  una  punta  de  flecha  antiquísima,  y  además  de  un  tipo  único?  He  visto
ejemplares  procedentes  de  todas  partes  del  mundo,  pero  ninguno  como  este,  que
posee unas características muy especiales.

Dejó su pipa sobre el escritorio y sacó un libro de uno de los cajones.

—Tenemos el tiempo justo para tomar el tren de las 5:45 hacia Castletown —dijo.

Mr. Dyson aspiró profundamente el aire puro de las colinas y sintió todo el encanto del
paisaje que lo rodeaba. Era temprano por la mañana y se hallaba en la terraza de la
fachada principal de la casa. Los antepasados de Vaughan la habían construido en la
falda de una alta colina, amparada por un antiguo y tupido bosque que la rodeaba por
tres  de  sus  lados;  por  el  cuarto,  al  sudoeste,  el  terreno descendía  suavemente  hasta
hundirse  en  un  valle  donde  un  arroyo  serpenteaba  en  místicas  «eses»,  y  los  alisos
oscuros  y  brillantes  trazaban  el  curso  de  la  corriente  ante  la  vista.  En  la  terraza,
perfectamente resguardada, no corría ni un soplo de viento, y los árboles permanecían
inmóviles.  Un  solo  sonido  turbaba  el  silencio:  el  murmullo  cantarín  del  agua
deslizándose entre las rocas. Justo debajo de la casa, el riachuelo estaba cruzado por
un puente de piedras grises, que se remontaba a la Edad Media; y más allá del puente
se alzaban de nuevo las colinas, amplias y redondeadas como baluartes, cubiertas aquí
y allá de bosques oscuros y matorrales, pero las alturas estaban desnudas de árboles,
mostrando solo césped gris y manchas de helechos, tocados aquí y allá con el oro de
las  frondas  marchitas.  Dyson  miró  al  norte  y  al  sur,  y  no  vio  más  que  el  muro  de
colinas, los bosques antiguos y el riachuelo zigzagueando entre ellos; todo gris y difuso
bajo la niebla matinal, bajo un cielo plomizo.

La voz del señor Vaughan rompió el silencio.

—Pensé que estaría usted demasiado cansado para levantarse tan temprano —dijo—.
Veo que está admirando el paisaje. Es hermoso, ¿verdad? Aunque supongo que el viejo
Meyrick Vaughan no pensó demasiado en el entorno cuando edificó la casa. Un hogar
antiguo y extraño, ¿no le parece?

—Sí,  pero  armoniza  perfectamente  con  los  alrededores;  sus  piedras  son  tan  grises
como las del puente y como las colinas.

—Temo  haberlo  traído  aquí  para  nada,  Dyson  —dijo  Vaughan—.  Esta  mañana  he
estado allí y no he visto rastro de ningún dibujo.



Echaron a andar sobre el césped hasta llegar a un sendero que discurría por la parte
posterior de la casa. Lo siguieron, y de pronto Vaughan se detuvo: estaban junto a la
puerta del muro de la huerta.

—Mire, aquí era —dijo, señalando el suelo—. La primera mañana que vi las piedras, yo
estaba en el lugar que ocupa usted ahora.

—Ya.  Aquella  mañana  fue  el  Ejército;  después  la  Copa;  luego  la  Pirámide;  y  ayer,  la
Media Luna. Qué piedra más rara —añadió Dyson, señalando un bloque de caliza que
sobresalía  del  suelo,  justo  bajo  el  muro—.  Parece  una  especie  de  columna  enana…
aunque supongo que es natural.

—Sí, eso creo. Imagino que la trajeron para utilizarla en los cimientos de algún edificio
más antiguo que este, ya que estamos sobre arenisca roja.

—Muy probable.

Dyson miraba atentamente a su alrededor, dejando vagar la mirada del suelo al muro,
y  del  muro  al  bosque  profundo  que  casi  se  cernía  sobre  la  huerta,  oscureciendo  el
lugar aun en plena mañana.

—Mire aquí  —dijo  Dyson al  cabo de un rato—.  Esto  sí  que tiene que ser  obra de los
chiquillos. Mire…

Se había inclinado para examinar la superficie rojiza del muro, levantado con ladrillos
de un rojo apagado. Vaughan se acercó y miró fijamente el punto que Dyson señalaba;
apenas alcanzó a distinguir una leve marca en la superficie.

—¿Qué es? —preguntó—. Apenas puedo distinguirlo.

—Mírelo más de cerca. ¿No le parece un intento de dibujar un ojo humano?

—Ah,  sí.  Ahora  lo  veo.  Mi  vista  no  es  muy  buena.  Sí,  han  intentado  dibujar  un  ojo,
como usted dice. Creí que en la escuela enseñaban a los chiquillos a dibujar.

—Bueno,  es  un ojo  bastante raro.  Tiene una forma muy extraña;  diríase el  ojo  de un
chino.

Dyson  contempló  pensativamente  la  obra  del  artista  en  ciernes  y,  arrodillándose,
examinó el muro minuciosamente.

—Me gustaría  saber  —dijo  al  fin— cómo es  posible  que  un  chiquillo  de  estas  tierras
conozca la  forma de un ojo  mongólico.  La mayoría  de los  niños tienen una idea muy
distinta:  dibujan  un  círculo,  o  algo  semejante,  y  le  ponen  un  punto  en  el  centro.  No



creo que a ningún niño se le ocurra que un ojo pueda tener esta forma. Quizá lo haya
visto en una lata de té… pero no me parece probable.

—¿Y por qué está tan seguro de que lo dibujó un chiquillo?

—Mire  la  altura.  Estos  ladrillos  tienen  unas  dos  pulgadas  de  grosor;  desde  el  suelo
hasta el dibujo hay veinte hileras de ladrillos, lo que nos da una altura de tres pies y
medio. Ahora imagine que va a dibujar algo en este muro: exactamente, su lápiz —si
tuviera  uno—  tocaría  el  muro  aproximadamente  a  la  altura  de  sus  propios  ojos,  es
decir,  a  más  de  cinco  pies  del  suelo.  Por  lo  tanto,  es  fácil  deducir  que  ese  ojo  fue
dibujado por un niño de unos diez años.

—Sí, no se me había ocurrido. Desde luego, debe de haber sido uno de los chiquillos.

—Eso creo. Sin embargo, como ya dije, en esas dos líneas hay algo muy poco infantil, y
el globo ocular tiene una forma casi oval. A mi parecer, el dibujo tiene un aire antiguo
y extraño; en conjunto, resulta bastante desagradable. No puedo evitar pensar que, si
pudiéramos  ver  un  rostro  completo  dibujado  por  la  misma  mano,  no  sería  nada
agradable.  Pero,  en  fin,  esto  es  una  tontería  que  no  nos  hace  avanzar  en  nuestras
investigaciones. Es muy raro que la serie de dibujos hechos con piedras haya tenido un
final tan brusco.

Regresaron hacia la casa,  y justo al  entrar en el  porche se abrió un claro en el  cielo
gris y un rayo de sol bañó las colinas pardas que tenían delante.

Durante  todo  el  día,  Dyson  vagabundeó  meditabundo  por  los  campos  y  bosques  que
rodeaban la casa. Lo intrigaban sobremanera aquellas circunstancias extrañas que se
proponía  aclarar,  y  en  un  momento  dado  sacó  la  punta  de  flecha  del  bolsillo  y  la
examinó  con  profunda  atención.  Había  algo  en  ella  que  la  hacía  completamente
distinta  de  los  ejemplares  que  había  visto  en  museos  y  colecciones  particulares:  la
forma era de otro tipo y,  alrededor del filo,  había una línea de diminutos puntos que
parecían un adorno. ¿Quién, pensó Dyson, podía poseer tales objetos en un lugar tan
apartado?  ¿Y  quién,  teniéndolos,  podía  haberles  dado  el  insólito  uso  de  componer
figuras incomprensibles bajo el muro de la huerta de Vaughan? Lo absurdo de todo el
asunto le resultaba indescriptiblemente molesto; y, a medida que su mente rechazaba
una  teoría  tras  otra,  se  sentía  poderosamente  tentado  de  tomar  el  primer  tren  de
regreso  a  la  ciudad.  Había  visto  la  plata  antigua  de  Vaughan  y  había  examinado  la
ponchera —la joya de la colección— con suma atención; lo que vio y su conversación
con  el  mayordomo  lo  convencieron  de  que  un  complot  para  robar  la  ponchera  tenía
muy  pocas  probabilidades  de  ser  verosímil.  El  arcón  donde  estaba  guardada,  una
pesada  caja  de  caoba  que  databa  evidentemente  de  principios  de  siglo,  recordaba
ciertamente una pirámide, y Dyson se inclinó, en un primer momento, a desempeñar el
papel de detective; pero una reflexión más detenida le demostró la imposibilidad de la
hipótesis del robo. Tenía que encontrar algo más satisfactorio.



Preguntó a Vaughan si había gitanos en la región, y este le respondió que no veían uno
desde hacía años.  La respuesta lo  abatió bastante:  sabía que los gitanos solían dejar
extraños  jeroglíficos  a  su  paso,  y  había  depositado  ciertas  esperanzas  en  esa  idea
cuando  se  le  ocurrió.  Pero  la  respuesta  de  Vaughan  destruía  su  teoría,  y  Dyson  se
reclinó en su asiento, disgustado.

—Es curioso —dijo Vaughan—, pero los gitanos nunca nos han causado problemas. De
vez en cuando los campesinos encuentran restos de fogatas en las zonas más agrestes
de las colinas, pero nadie sabe quién las enciende.

—Serán gitanos.

—¿En lugares tan apartados? No lo creo. Gitanos y vagabundos de todas clases suelen
andar por las carreteras próximas a los pueblos.

—Bueno,  no  sé  qué  decirle.  Esta  tarde  he  visto  a  los  chiquillos  cuando  volvían  de  la
escuela  y,  como  usted  dijo,  ni  se  han  detenido  junto  al  muro.  Así  que  no  tendremos
más ojos en la tapia, por el momento.

—Un día de estos me dedicaré a vigilarlos y descubriré quién es el artista.

A la mañana siguiente, cuando Vaughan salió a dar su acostumbrado paseo, encontró a
Dyson esperándolo junto a la puerta de la huerta, y al parecer en un estado de intensa
excitación, pues le hizo señas para que se acercara, gesticulando vehementemente.

—¿Qué sucede? —preguntó Vaughan—. ¿Otra vez las piedras?

—No; pero mire allí, mire la tapia. ¿Lo ve?

—¡Hay otro ojo!

—Exacto. Dibujado muy cerca del primero, casi a la misma altura, aunque un poco más
abajo.

—¿Quién  demonios  será  el  autor?  No  pueden  haber  sido  los  chiquillos;  anoche  no
estaba,  y  los  niños  no  pasarán  por  aquí  hasta  dentro  de  una  hora.  ¿Qué  puede
significar?

—Creo  que  en  el  fondo  de  todo  esto  está  el  mismísimo  diablo  —dijo  Dyson—.  Desde
luego,  es  difícil  no concluir  que esos infernales  ojos  almendrados han sido dibujados
por la misma mano que trazó los dibujos con puntas de flecha; y adónde nos conduce
esa  conclusión… eso  ya  no  sé  decirlo.  Por  mi  parte,  he  tenido  que  poner  freno  a  mi
imaginación, o se habría desbocado.



Los dos hombres guardaron silencio unos instantes. Luego Dyson prosiguió:

—Vaughan, ¿se ha fijado en que hay un detalle —un detalle muy curioso— en común
entre las figuras hechas con piedras y los ojos dibujados en el muro?

—¿A qué se refiere? —preguntó Vaughan, en cuyo rostro asomó una sombra de temor
indefinido.

—A esto: sabemos que los dibujos del Ejército,  la Copa, la Pirámide y la Media Luna
debieron  de  hacerse  durante  la  noche.  Probablemente  significa  que  estaban
destinados a ser vistos también durante la noche. Pues bien, el mismo razonamiento se
aplica a esos ojos en el muro.

—No acabo de entenderlo, Dyson.

—Verá, estas últimas noches han sido muy oscuras, ya que el cielo ha estado cubierto
de nubes. Además, los árboles del bosque proyectan una sombra muy densa sobre el
muro, incluso en las noches más claras.

—¿Y bien?

—Lo que me sorprende es esto: quienquiera que sea el autor, debe de tener una vista
especialmente aguda para poder dibujar en plena oscuridad, sin rastro de torpeza ni
una línea falsa.

—He leído  que  algunas  personas  encerradas  durante  años  en  calabozos  oscuros  han
adquirido la facultad de ver perfectamente en la penumbra.

—Sí —dijo Dyson—. El abate Faria, de El conde de Montecristo, por ejemplo. Pero no
deja de ser un detalle extraño.

III. La búsqueda de la ponchera

—¿Quién es el anciano que acaba de saludarle? —preguntó Dyson cuando llegaban a la
curva del sendero, cerca de la casa.

—¡Oh! Es el viejo Trevor. Está muy decaído, el pobre.

—¿Quién es Trevor?

—¿No  lo  recuerda?  Le  conté  la  historia  el  día  que  fui  a  su  casa…  acerca  de  una
muchacha  llamada  Annie  Trevor,  que  desapareció  de  forma  inexplicable  hace  cinco
semanas. Ese anciano es su padre.



—Sí, sí, ahora lo recuerdo. A decir verdad, lo había olvidado por completo. ¿No se ha
sabido nada de la muchacha?

—Absolutamente nada.

—Me  temo  que  no  presté  mucha  atención  a  los  detalles  que  me  dio.  ¿Qué  camino
seguía la muchacha?

—Un atajo  que pasa  por  las  colinas  que hay  por  encima de  la  casa.  Está  a  unas  dos
millas de aquí.

—¿Cerca de aquel caserío que vi ayer?

—¿Se refiere a Croesyceiliog? No, está más al norte.

Entraron en la casa, y Dyson se encerró en su habitación, debatiéndose aún en un mar
de dudas, con la sombra de una sospecha creciendo en su interior: una sospecha vaga
y fantástica, que se negaba a tomar forma. Estaba sentado junto a la ventana abierta,
contemplando  el  valle:  el  intrincado  serpentear  del  riachuelo,  el  puente  gris,  las
enormes colinas alzándose más allá;  todo difuminado por la neblina blanquecina que
se  elevaba  del  agua.  Empezó  a  oscurecer,  y  las  gigantescas  colinas  parecieron  más
enormes  y  más  vagas,  y  los  oscuros  bosques  aún  más  sombríos;  y  aquella  sospecha
que lo había asaltado dejó de parecer imposible. Pasó el resto de la velada sumido en
una  especie  de  ensueño,  sin  oír  apenas  lo  que  Vaughan  decía;  y  cuando  tomó  su
candelabro en el vestíbulo, se detuvo un instante antes de desearle las buenas noches.

—Necesito un buen descanso —dijo—. Mañana va a ser un día de trabajo para mí.

—¿Va a escribir algo, quizá?

—No. Voy a buscar la Ponchera.

—¿La ponchera? Si se refiere a la mía, está perfectamente segura en el arcón.

—No hablo de esa. Puedo asegurarle que su plata jamás ha estado en peligro. No, no
voy a importunarle con explicaciones ahora. Creo que no pasará mucho tiempo sin que
obtengamos algo más sustancial que simples suposiciones. Buenas noches, Vaughan.

A la mañana siguiente, Dyson salió de la casa tras el desayuno. Siguió el sendero que
discurría  junto  al  muro  de  la  huerta  y  observó  que  el  número  de  ojos  almendrados
dibujados en la tapia ascendía ya a ocho.

«Seis  días  más»,  se  dijo.  Sin  embargo,  cuanto  más  pensaba  en  la  teoría  que  había



elaborado, más lo estremecía la posibilidad de que fuera cierta.

Siguió avanzando entre las densas sombras del  bosque hasta alcanzar el  extremo de
los  árboles,  y  continuó  ascendiendo  cada  vez  más,  manteniéndose  hacia  el  norte  y
siguiendo  las  indicaciones  que  le  había  dado  Vaughan.  A  medida  que  subía,  tenía  la
sensación  de  elevarse  por  encima  del  mundo  de  la  vida  humana  y  de  las  cosas
acostumbradas; a su derecha, muy a lo lejos, una columna de humo azulado se elevaba
hacia  el  cielo:  era  la  aldea  donde  los  niños  iban  a  la  escuela,  el  único  signo  de  vida
visible, ya que el bosque ocultaba la antigua casa gris de Vaughan.

Cuando alcanzó lo que parecía ser la cumbre de la colina, se dio cuenta por primera
vez de la desolada soledad que lo rodeaba; allí sólo había cielo gris y colina grisácea, o
colina  gris  y  cielo  grisáceo,  una  vasta  planicie  elevada  que  se  extendía
interminablemente, y la vaga silueta del azulado pico de una montaña muy lejana, al
norte.

Finalmente  llegó  al  sendero  y,  por  su  posición  y  por  lo  que  le  había  dicho  Vaughan,
supo que era el camino que había tomado Annie Trevor. Dyson lo recorrió, observando
las grandes rocas de piedra caliza que surgían del suelo, de un aspecto tan repulsivo
como el de un ídolo de los Mares del Sur. Y de repente se detuvo, asombrado, aunque
había  encontrado  exactamente  lo  que  buscaba.  Sin  transición,  el  terreno  se  hundía
súbitamente  en  todas  direcciones,  revelando  una  especie  de  hoyo  circular,  que  bien
podría haber sido un anfiteatro romano, y los feos riscos de piedra caliza lo rodeaban
como si fuera un muro roto.

Dyson rodeó el hoyo, examinó la disposición de las piedras que formaban las paredes y
emprendió el regreso.

«Esto —se dijo— es más que curioso. He encontrado la Ponchera… pero ¿dónde está la
Pirámide?».

—Mi querido Vaughan —le dijo a su amigo al llegar a la casa—, puedo decirle que he
encontrado la  Ponchera.  Y  eso  es  todo  lo  que  voy  a  decirle  por  ahora.  Tenemos seis
días de absoluta inactividad por delante; no hay nada que podamos hacer.

IV. El secreto de la Pirámide

—He  dado  una  vuelta  por  la  huerta  —dijo  Vaughan  una  mañana—,  he  contado  esos
malditos ojos y ya hay catorce. Por el amor de Dios, Dyson, dígame qué significa todo
esto.

—Lamento no poder hacerlo. He supuesto esto y aquello, pero siempre me he atenido
al  principio  de  no  expresar  mis  suposiciones  antes  de  tiempo.  Además,  no  vale
adelantar  los  acontecimientos.  Recordará  que  le  dije  que  teníamos  seis  días  de



inactividad por delante. Bien: hoy es el sexto día, y el final de la ociosidad. Propongo
que esta noche demos un paseo.

—¿Un paseo? ¿Es esa toda la actividad que piensa desarrollar?

—Bueno,  puedo  mostrarle  algunas  cosas  muy  curiosas.  Para  ser  sincero,  quiero  que
esta  noche,  a  las  nueve,  me acompañe a  las  colinas.  Puede que tengamos que pasar
toda  la  noche  fuera,  así  que  será  mejor  que  se  abrigue  bien  y  lleve  un  poco  de  ese
brandy…

—¿Es  una  broma?  —dijo  Vaughan,  desconcertado  por  la  sucesión  de  hechos  tan
extraños.

—No, no lo creo. Si no estoy muy equivocado, encontraremos una solución muy seria
al rompecabezas. Vendrá conmigo, ¿verdad?

—Está bien. ¿Qué rumbo piensa seguir?

—El del sendero del que me habló; el atajo que, según se cree, tomó Annie Trevor.

Vaughan palideció al oír el nombre de la muchacha.

—No creí que siguiera usted esa pista —dijo—. Pensé que se ocupaba del asunto de los
dibujos en el suelo y en el muro de la huerta. En fin, lo acompañaré.

Esa noche, a las nueve menos cuarto, los dos hombres salieron de la casa y tomaron el
sendero  que cruzaba el  bosque rumbo a  la  cumbre de  la  colina.  Era  una noche muy
oscura. El cielo estaba encapotado y el valle lleno de niebla; parecían avanzar por un
mundo  de  sombras  y  tristeza,  casi  sin  hablar,  temerosos  de  romper  el  opresivo
silencio.  Caminaron  y  caminaron,  hasta  que  al  fin  Dyson  tomó  del  brazo  a  su
compañero.

—Nos detendremos aquí —dijo—. Todavía no hay nada.

—Conozco  este  lugar  —dijo  Vaughan  tras  unos  instantes—.  He  venido  a  menudo
durante el día. Los campesinos le tienen miedo, creo; suponen que esto es un castillo
encantado, o algo por el estilo. Pero ¿qué diablos hemos venido a hacer aquí?

—Hable más bajo —dijo Dyson—. No nos favorecería en nada que nos oyeran.

—¿Que nos oyeran? No hay un alma viviente a tres millas a la redonda.

—Posiblemente,  no;  en  realidad,  debería  decir  que  desde  luego  que  no.  Pero  puede
haber un cuerpo algo más cerca.



—No entiendo absolutamente  nada —dijo  Vaughan,  bajando la  voz  para  complacer  a
Dyson—. Pero ¿por qué hemos venido aquí?

—Ese  hoyo  que  tenemos  delante  es  la  Ponchera.  Creo  que  será  mejor  no  hablar,  ni
siquiera en voz baja.

Se  tendieron sobre  la  hierba.  De cuando en  cuando,  Dyson levantaba ligeramente  la
cabeza para echar un vistazo y se volvía a ocultar de inmediato, sin atreverse a mirar
demasiado  tiempo.  Volvía  a  pegar  el  oído  al  suelo,  escuchando,  mientras  las  horas
transcurrían y la oscuridad parecía hacerse más espesa, y el único sonido perceptible
era el débil suspiro del viento.

La  impaciencia  de  Vaughan  iba  creciendo  con  el  paso  del  tiempo;  empezaba  a
considerar absurda aquella espera estéril.

—¿Cuánto tiempo va a durar esto? —susurró a Dyson.

Y Dyson, que había estado conteniendo la respiración en la agonía de su vigilia, acercó
la boca al oído de Vaughan y dijo, con pausas entre cada sílaba y en el tono solemne
con que un sacerdote pronuncia las palabras terribles:

—¿Quiere… usted… escuchar?

Vaughan pegó el oído al suelo, preguntándose qué debía oír. Al principio no percibió
nada; luego, un leve ruido procedente de la Ponchera llegó hasta él, un sonido extraño,
indescriptible, como si alguien apoyara la lengua contra el paladar y expulsara el aire.
Vaughan escuchó con avidez, y de pronto el ruido se intensificó, convirtiéndose en un
silbido  estridente  y  horrible,  como  si  la  tierra,  bajo  él,  hirviera  de  un  calor
insoportable. Incapaz de soportar más la tensión, Vaughan alzó la cabeza y miró hacia
la Ponchera.

Al  principio  se  negó  a  creer  lo  que  veía.  La  Ponchera  hervía  realmente  como  una
caldera  infernal.  Pero  hervía  de  formas  vagas  que  se  movían  sin  cesar,  sin  que  se
oyera  el  sonido  de  sus  pasos,  agrupándose  aquí  y  allá,  hablándose  entre  sí  con  un
horrible siseo, como el que emiten las serpientes. Vaughan no pudo apartar la vista, a
pesar  de  sentir  los  dedos  de  Dyson  presionándole  en  señal  de  advertencia;  al
contrario, aguzó la mirada y creyó distinguir algo semejante a rostros y extremidades
humanas, aunque su corazón se estremeció con la certeza de que ningún ser humano
podía emitir aquellos sibilantes y espantosos sonidos.

Miró  y  miró,  conteniendo  una  exclamación  de  terror,  y  por  fin  aquellas  formas
espantosas se apiñaron en torno a  algún objeto indefinido situado en el  centro de la
cavidad; los siseos aumentaron en intensidad, y Vaughan alcanzó a ver, en la incierta



penumbra, aquellos abominables miembros, vagos y aun así demasiado perceptibles, y
creyó oír, muy débilmente, un gemido humano tras el rumor de una charla que no era
de hombres. En su corazón algo parecía repetir sin cesar: «el gusano de la corrupción,
el  gusano que no muere»,  y  en su imaginación tomó forma una imagen grotesca:  un
trozo  de  carne  putrefacta  agitándose  por  completo,  henchido  de  horribles  criaturas
reptantes.

La horrible parodia continuó, mientras el sudor empapaba las sienes de Vaughan y sus
manos se helaban.

De pronto, la espantosa masa se precipitó hacia los lados de la Ponchera, y durante un
instante Vaughan vio agitarse unos brazos humanos en el  centro de la cavidad.  Pero
bajo ellos brilló una chispa, ardió un fuego, y mientras la voz de una mujer lanzaba un
alarido de angustia  y  de terror,  una gran pirámide de llamas se  elevó hacia  el  cielo,
iluminando toda la montaña. En ese instante, Vaughan vio lo que pululaba dentro de la
Ponchera: seres con forma humana, pero como niños horriblemente deformes; rostros
de ojos almendrados ardiendo de innombrable concupiscencia; el fantasmagórico tinte
amarillento  de  aquella  masa  de  carne  desnuda.  Luego,  como  por  arte  de  magia,  el
lugar  quedó  vacío,  mientras  el  fuego  rugía  y  crepitaba,  y  las  llamas  continuaban
iluminando la montaña.

—Ha visto usted la Pirámide —dijo Dyson a su oído—. La Pirámide de fuego.

V. La gente pequeña

—Entonces, ¿lo reconoce usted?

—Desde luego. Es un broche que Annie Trevor solía ponerse los domingos; recuerdo el
dibujo. Pero ¿dónde lo encontró? No irá a decirme que ha descubierto a la muchacha…

—Mi querido Vaughan, me maravilla que no sospeche dónde encontré el broche. ¿No
habrá olvidado ya la noche pasada?

—Dyson  —dijo  Vaughan,  muy  serio—,  he  estado  dándole  vueltas  esta  mañana,
mientras usted estaba fuera. He pensado en lo que vi… aunque quizá debería decir en
lo  que  creí  ver,  y  la  única  conclusión  a  la  que  he  podido  llegar  es  que  mis  sentidos
sufrieron una aberración. He vivido siempre honradamente, en el santo temor de Dios,
y  lo  único que puedo creer  es  que fui  víctima de una monstruosa alucinación.  Usted
sabe que volvimos a casa en silencio, que no pronunciamos una sola palabra acerca de
aquello  que  imaginé  haber  visto.  ¿No  cree  que  es  mejor  seguir  guardando  silencio?
Esta mañana,  cuando salí  a  dar mi  paseo acostumbrado,  tuve la  sensación de que la
tierra estaba llena de paz. Al pasar junto al muro vi que no había más dibujos, y borré
los  que  quedaban.  El  misterio  ha  terminado,  y  podemos  volver  a  vivir  en  paz.  Creo
que, durante estas últimas semanas, mi mente estuvo envenenada; he estado al borde



de la locura, pero ahora vuelvo a estar cuerdo.

El señor Vaughan había hablado deprisa; al terminar, se inclinó hacia adelante y miró
a Dyson con expresión suplicante.

—Mi querido Vaughan —dijo Dyson tras una breve pausa—, ¿qué ganaríamos con eso?
Es  demasiado  tarde  para  ocultar  la  cabeza  bajo  el  ala;  hemos  ido  demasiado  lejos.
Además,  usted  sabe  perfectamente  que  no  hubo  ninguna  alucinación;  ¡ojalá  hubiera
sido así! No, debo contarle toda la historia, hasta donde la conozco.

—Muy bien —suspiró Vaughan—. Adelante.

—Si no le importa —dijo Dyson—, empezaré por el final. Encontré el broche que usted
acaba de identificar en el lugar al que dimos el nombre de la Ponchera. En el centro de
aquella  cavidad  había  un  montón  de  cenizas,  como  si  hubiese  ardido  una  fogata;  de
hecho,  aún estaban calientes,  y  este broche se hallaba en el  suelo,  justo en el  borde
del  círculo  que  debieron  formar  las  llamas.  Supongo  que  se  desprendió
accidentalmente del vestido de la persona que lo llevaba. No, no me interrumpa; ahora
podemos ir al principio, retrocedamos al día en que vino usted a verme a Londres.

Por  lo  que  recuerdo,  poco  después  de  su  llegada  mencionó  un  desgraciado  y
misterioso  accidente  ocurrido  aquí:  una  muchacha llamada Annie  Trevor  había  ido  a
ver a su tía y había desaparecido. Confieso que lo que usted dijo apenas me interesó;
existen demasiados motivos que pueden llevar a una persona a desaparecer del círculo
de  sus  parientes  y  amigos.  Si  consultáramos  a  la  policía,  descubriríamos  que  en
Londres  hay  una  desaparición  misteriosa  semana  sí  y  semana  no,  y  los  oficiales  se
encogerían  de  hombros  y  nos  dirían  que,  según  la  ley  de  los  promedios,  así  debe
suceder.  De  modo  que  no  presté  mucha  atención  a  su  historia;  además,  había  otro
motivo:  su  historia  era  inexplicable.  Usted  sólo  podía  sugerir  la  intervención  de  un
marinero desertor, pero rechacé de inmediato la idea. Por muchos motivos, pero sobre
todo  porque  un  criminal  ocasional,  un  aficionado  que  comete  un  crimen  brutal,
siempre es descubierto, especialmente si escoge el campo como escenario. Recordará
el caso de ese García que mencionó: se presentó en una estación al día siguiente del
asesinato, con los pantalones manchados de sangre y la maquinaria del reloj holandés,
su botín,  atada en un pulcro paquete.  Al  rechazar su única sugerencia,  la historia se
volvía  inexplicable  y,  por  tanto,  carente  de  interés.  Sí,  una  conclusión  válida.  ¿Ha
perdido  usted  nunca  el  tiempo  devanándose  los  sesos  con  problemas  que  sabía
insolubles?  ¿Con  el  viejo  rompecabezas  de  Aquiles  y  la  tortuga?  Claro  que  no:  sabía
que era inútil. Por eso, cuando me contó lo de la muchacha campesina desaparecida,
clasifiqué el caso como insoluble y no pensé más en él. Estaba equivocado, ya lo sé.

Pero después pasó usted a otro asunto que le interesaba más profundamente, porque
lo afectaba personalmente. No necesito repetirle lo extraño que me pareció su relato
acerca de los dibujos hechos con puntas de flecha; al principio pensé que se trataba de



un  simple  juego  de  niños,  pero  cuando  me  enseñó  usted  aquella  piedra,  mi  interés
despertó.  Allí  había  algo  fuera  de  lo  común,  un  motivo  legítimo  de  curiosidad;  y  en
cuanto  llegué  aquí  me puse  a  trabajar  para  resolver  el  misterio,  repitiéndome una  y
otra vez los dibujos que usted había descrito.

En  primer  lugar,  el  que  llamamos  Ejército:  una  serie  de  piedras  simétricamente
alineadas,  todas  apuntando  en  la  misma  dirección.  Luego,  las  líneas  como  radios
convergiendo  hacia  la  figura  de  una  Copa;  después,  el  triángulo  de  una  Pirámide,  y
finalmente la Media Luna. Confieso que agoté todas las conjeturas en mis intentos por
desentrañar  el  misterio;  y  era  un  problema  doble,  o  más  bien  triple:  no  sólo  debía
preguntarme  «¿qué  significan  esas  figuras?»,  sino  también  «¿quién  puede  ser
responsable  de  ellas?»  y  «¿quién  podía  poseer  unas  piedras  tan  valiosas,  y  usarlas
como juguetes para luego dejarlas abandonadas?».

Esto último me llevó a suponer que la persona —o personas— desconocía el valor de
las  puntas  de  flecha;  pero  la  conclusión  no  me  permitió  avanzar,  ya  que  incluso  un
hombre culto puede ignorar qué es una punta de flecha. Luego surgió la complicación
del  ojo  en  el  muro  y,  como  recordará,  concluimos  que  su  autor  o  autores  eran  los
mismos  que  habían  hecho  los  dibujos  de  piedras.  La  posición  de  los  ojos  me  llevó  a
investigar si había algún enano en la comarca, pero descubrí que no había ninguno, y
sabía que los niños que pasan por allí camino de la escuela no tenían nada que ver. Sin
embargo,  estaba convencido de que la  persona que dibujó  los  ojos  no medía  más de
tres  pies  y  medio,  pues  —como le  indiqué— cualquiera  que  dibuje  en  una  superficie
perpendicular escoge instintivamente un punto a la altura de sus propios ojos.

Luego vino el problema de la forma de los ojos: aquel acusado carácter mongólico del
cual  un  campesino  inglés  no  podía  tener  noción;  y,  por  último,  el  hecho  evidente  de
que  quien  los  dibujaba  debía  poder  ver  prácticamente  en  la  oscuridad.  Como  usted
observó,  un  hombre  encerrado  durante  años  en  un  calabozo  puede  adquirir  tal
facultad;  pero,  desde  la  época  de  Edmundo  Dantés,  ¿dónde  existe  en  Europa  una
mazmorra semejante? Un marinero que hubiese pasado largo tiempo en una mazmorra
china  parecía  el  candidato  más  plausible,  aunque  improbable…  y  aun  así,  ¿cómo
explicar  que ese marinero poseyera puntas  de flecha prehistóricas?  Y,  poseyéndolas,
¿qué sentido tenían aquellos dibujos? Desde el principio vi que su teoría del robo era
insostenible.

Y confieso que lo que me puso en la pista correcta fue una simple casualidad. Cuando
nos cruzamos con el viejo Trevor y usted mencionó su nombre y la desaparición de su
hija,  recordé  la  historia  que  había  olvidado.  Aquí,  me  dije,  hay  otro  problema,  sin
interés  en  sí  mismo…  pero  ¿y  si  estuviera  relacionado  con  los  enigmas  que  me
atormentan?

Me encerré en mi habitación, aparté todo prejuicio de mi mente y repasé cada detalle,
partiendo  de  la  premisa  de  que  la  desaparición  de  Annie  Trevor  estaba  ligada  a  los



dibujos y a los ojos del muro. No avancé mucho con esa suposición y estaba a punto de
abandonar cuando se me ocurrió un posible significado de la Ponchera. Como sabe, en
Surrey  existe  una  «Ponchera  del  Diablo»,  y  pensé  que  el  símbolo  podía  referirse  a
alguna  característica  de  la  región.  Entonces  decidí  buscar  la  Ponchera  cerca  del
camino que había recorrido la muchacha desaparecida, y usted sabe que la encontré.

Interpreté los dibujos así: el Ejército significaba «Habrá una reunión o asamblea… en
la  Ponchera…  dentro  de  quince  días  (cuarto  creciente  de  la  luna)…  para  ver  la
Pirámide  o  para  construir  la  Pirámide».  Los  ojos,  dibujados  uno  por  día,  marcaban
evidentemente  las  fechas  restantes;  y  yo  sabía  que  serían  catorce.  No  me  detuve  a
preguntarme  cuál  sería  la  naturaleza  de  la  reunión  ni  quién  se  congregaría  en  el
paraje más solitario y temido de estas colinas agrestes.  En Irlanda,  en China o en el
Oeste  americano,  la  respuesta  hubiera  sido  simple:  rebeldes,  miembros  de  una
sociedad secreta, vigilantes convocados para informar… Pero en este apacible rincón
de  Inglaterra,  habitado  por  gente  tranquila,  tales  conjeturas  eran  imposibles.  Sabía
que tendría  oportunidad de presenciar  aquella  reunión,  y  no quise  perder  tiempo en
especulaciones inútiles.

De pronto recordé lo  que la  gente  había  dicho tras  la  desaparición de Annie  Trevor:
que  se  la  habían  llevado  «las  hadas».  Créame,  Vaughan,  soy  un  hombre  tan  cuerdo
como usted, y no permito que mi mente vague en fantasías. Pero esa alusión me llevó a
recordar la creencia en los «enanos» del bosque, remanente de una tradición sobre los
antiguos  habitantes  turanios  de  la  región,  prehistóricos,  que  vivían  en  cuevas.  Y
comprendí  que  estaba  buscando  a  un  ser  de  menos  de  cuatro  pies  de  estatura,
acostumbrado a la oscuridad, poseedor de instrumentos de piedra y familiarizado con
rasgos mongólicos…

Confieso que me avergonzaría hablar de algo tan fantástico, tan increíble, si no fuera
por lo que usted vio con sus propios ojos anoche. Podría dudar de mis sentidos, pero
no cuando los suyos los corroboran. Usted y yo no podemos mirarnos y fingir que fue
una alucinación; cuando estaba tendido a mi lado, sentí cómo se estremecía, y vi sus
ojos a la luz de las llamas. Y por eso puedo decirle sin vergüenza lo que había en mi
mente anoche, cuando cruzamos el bosque, ascendimos la colina y nos ocultamos junto
a la Ponchera.

Había una cosa —una cosa que debió de ser evidente— que me intrigó hasta el último
instante. Ya le dije cómo interpreté el dibujo de la Pirámide: la asamblea iba a ver una
Pirámide… y el verdadero significado se me escapó. El antiguo derivado de πυρ (pyr),
‘fuego’, me habría puesto sobre la pista, pero no lo pensé.

Creo que eso es  todo lo  que puedo decir.  Usted sabe que estábamos completamente
indefensos,  aun  si  hubiéramos  previsto  lo  que  iba  a  suceder.  ¿El  lugar  donde
aparecieron  los  dibujos?  Sí,  es  una  cuestión  curiosa.  Pero  esta  casa,  según  he
comprobado,  se  halla  en  el  centro  exacto  de  las  colinas;  y  quizá  esa  extraña  y



antiquísima columna de piedra caliza junto a su huerta servía como lugar de reunión
antes de que los celtas pisaran Inglaterra.

Una  cosa  más  debo  añadir:  no  lamento  que  no  pudiéramos  rescatar  a  la  desdichada
muchacha.  Usted  vio  la  aparición  de  aquellos  seres  que  pululaban  en  la  Ponchera;
puede estar  seguro de que lo  que había en el  centro de ellos  ya no era apto para el
mundo de los vivos.

—De modo que… —empezó Vaughan.

—De modo que ella se hundió en la Pirámide de Fuego —dijo Dyson—, y ellos volvieron
a hundirse en el mundo subterráneo, en sus hogares bajo las colinas.


