KORIMBA.COM
CHARLES DICKENS
LA CASA ENCANTADA

La casa que es el tema de esta obra de Navidad no la conoci bajo ninguna de las
circunstancias fantasmales acreditadas ni rodeada por ninguno de los entornos
fantasmagoricos convencionales. La vi a la luz del dia, con el sol encima. No habia
viento, lluvia ni rayos, no habia truenos ni circunstancia alguna, horrible o indeseable,
que potenciaran su efecto. Mas todavia: habia llegado hasta ella directamente desde
una estacién de ferrocarril; no estaba a mas de dos kilometros de distancia de la
estacién, y en cuanto estuve fuera de la casa, mirando hacia atras el camino que habia
recorrido, pude ver perfectamente los trenes que recorrian tranquilamente el
terraplén del valle.

No diré que todo era absolutamente comun porque dudo que exista tal cosa, salvo
personas absolutamente comunes, y ahi entra mi vanidad; pero asumo afirmar que
cualquiera podria haber visto la casa tal como yo la vi en una hermosa manana otonal.
La forma en que yo la vi fue la siguiente.

Viajaba hacia Londres desde el norte con la intencién de detenerme en el camino para
ver la casa. Mi salud requeria una residencia temporal en el campo, y un amigo mio
que lo sabia y que habia pasado junto a ella, me escribié sugiriéndomela como un
lugar probable. Habia subido al tren a medianoche, me habia quedado dormido y luego
desperté y permaneci sentado mirando por la ventanilla en el cielo las estrellas del
norte, y me habia vuelto a dormir para despertar otra vez y ver que la noche habia
pasado, con esa conviccion desagradable, habitual en mi, de que no habia dormido en
absoluto; a este respecto, y en los primeros momentos de estupor de esa condicién, me
avergienza creer que me habria dispuesto a pelearme con el hombre que se sentaba
frente a mi si hubiera dicho lo contrario.

Ese hombre que se sentaba frente a mi habia tenido durante toda la noche, tal como
tienen siempre los hombres de enfrente, demasiadas piernas y todas ellas muy largas.
Ademas de esta conducta irrazonable (que sdlo cabia esperar de él), llevaba un lapiz y
un cuaderno y habia estado todo el tiempo escuchando y tomando notas. Me habria
parecido que esas irritantes notas se referian a los traqueteos y sacudidas del coche, y
me habria resignado a que las tomara bajo la suposicién general de que era un
ingeniero, si no hubiera estado mirando fijamente por encima de mi cabeza siempre
que escuchaba. Era un caballero de ojos saltones y aspecto perplejo, y su proceder
resultaba intolerable.

La mafana era fria y desoladora (el sol todavia no estaba alto), y cuando miré hacia
fuera y vi la pdlida luz de los fuegos de aquella comarca del hierro, asi como la pesada
cortina de humo que habia estado suspendida entre las estrellas y yo, y ahora lo



estaba entre yo y el dia, me dirigi hacia mi compafiero de viaje y le dije:

—Le ruego que me perdone, senor, ;pero observa algo particular en mi? —pues en
realidad parecia que estuviera tomando notas de mi gorra de viaje o de mi pelo con
una minuciosidad que daba a entender que se estaba arrogando demasiadas
libertades.

El caballero de ojos saltones dejo de fijar la mirada que tenia puesta detras de mi,
como si la parte posterior del coche estuviera a cien millas de distancia, y con una
elevada actitud de compasién hacia mi insignificancia dijo:

—¢:En usted, sefior... B.?
—¢B, sefior? —pregunté yo a mi vez.

—No tengo nada que ver con usted, senor —replicé el caballero—. Le ruego que me
escuche... O...

Al principio me alarmé, pues un lunatico en el expreso, sin ninguna comunicaciéon con
el revisor, resulta una situacion grave. Me alivid el pensar que el caballero podia ser lo
que popularmente se llama un médium; perteneciente a una secta de la que algunos
miembros me merecen un respeto maximo, aunque no crea en ellos. Iba a hacerle esa
pregunta cuando me quitd la palabra de la boca.

—Espero que me excuse —dijo el caballero con, tono despreciativo—, si me encuentro
muy avanzado con respecto a la humanidad comin como para preocuparme por todo
esto. He pasado la noche como en realidad paso ahora todo mi tiempo, en una relacion
espiritual.

—ijAh! —exclamé yo con cierta acritud.

—Las conferencias de la noche empezaron con este mensaje —siguié diciendo el
caballero mientras pasaba varias hojas de su cuaderno—: las malas comunicaciones
corrompen las buenas maneras.

—Es sensato —intervine yo—. ¢Pero te es absolutamente nuevo?

—Es nuevo viniendo de los espiritus —contesté el caballero.

Sélo fui capaz de repetir mi anterior y agria exclamacién y preguntar si podia ser
favorecido con el conocimiento de la ultima comunicacion.

—Un pdjaro en mano vale mdas que dos en el busque —anuncio el caballero leyendo
con gran solemnidad su ultima anotacion.



—Soy, verdaderamente, de la misma opinién —comenté yo—. ¢Pero no deberia ser
bosque?

—A mi me llegé busque —replicé el caballero.

Luego el caballero me informd que en el curso de la noche el espiritu de Sécrates le
habia hecho esa revelacién especial.

—Amigo mio, espero que se encuentre bien. En este coche del tren somos dos. ¢Cémo
estd usted? Aqui hay diecisiete mil cuatrocientos setenta y nueve espiritus, aunque
usted no pueda verlos. Pitdgoras esta aqui. No puede mencionarlo, pero espera que a
usted le sea cémodo el viaje.

También se habia dejado caer Galileo con la siguiente comunicacion cientifica: «estoy
encantado de verle, amico. ¢Cémo sta? El agua se congelara cuan do esté lo bastante
fria. Addio!».

En el curso de la noche se habia producido también el fenédmeno siguiente. El obispo
Butler habia insistido en deletrea su nombre, «Bubler», quien habia sido despedid
destempladamente por las ofensas contra la ortografia y las buenas maneras. John
Milton (sospechoso de un engaio intencionado) habia repudiado la autoria del Paraiso
Perdido, y habia introducido como coautores de ese poema a dos desconocidos
caballeros llamados respectivamente Grungers y Scadging tone.

Y el principe Arturo, sobrino del rey Juan d Inglaterra, habia informado que se
encontraba tolerablemente comodo en el séptimo circulo, donde e: taba aprendiendo a
pintar sobre terciopelo bajo la direccion de la sefiora Trimmer y de Maria, la Reina d
los Escoceses. Si a todo esto le unimos la mirada del caballero que me favorecié con
aquellas revelaciones confidenciales que se me excusara mi impaciencia por ver el sol
naciente y contemplar el orden magnifico del vasto universo. En una palabra, estaba
tan impaciente por ello que me alegré muchisimo de bajarme en la estacion siguiente y
cambiar aquellas nubes y vapore por el aire libre del cielo.

Para entonces hacia ya una manana hermosa Mientras caminaba pisando las hojas que
habia caido de los arboles dorados, marrones y rojizos, mientras contemplaba a mi
alrededor las maravilla de la creacion y pensaba en las leyes inmutable inalterables y
armoniosas que las sostenian, la relacién espiritual del caballero me pareci6 de lo mas
pobre que podia contemplar este mundo. Y en ese estado de infiel llegué frente a la
casa y me detuve para examinarla atentamente. Era una casa solitaria levantada en un
jardin tristemente olvidado: un cuadrado de unos dos acres. Pertenecia a la época de
Jorge II; tan rigida, tan fria, tan formal y tan en mal estado como podria desear el mas
leal admirador del cuarteto completo de Jorges.



Estaba deshabitada, pero hacia uno o dos afios que la habian reparado, sin gastar
mucho dinero, para hacerla habitable; y digo de una manera barata porque lo habian
hecho superficialmente, por lo que aunque los colores se mantuvieran frescos, la
pintura y la escayola se estaban cayendo ya. Un tablero colgado sobre el muro del
jardin, y mas inclinado por un lado que por el otro, anunciaba que «se alquila en
condiciones muy razonables, bien amueblada».

Resultaba muy sombria por la proximidad excesiva de los arboles, y en particular
habia seis altos alamos delante de las ventanas principales, lo que las volvia
excesivamente melancolicas, pues era evidente que la posicién habia sido muy mal
elegida. Era facil ver que se trataba de una casa evitada; una casa a la que rehuia el
pueblo, hacia el que se desvio mi vista por causa del campanario de una iglesia situado
a menos de un kilometro; una casa que nadie aceptaria. Y la deduccién natural era que
tenia fama de ser una casa embrujada. Ningun periodo de las veinticuatro horas del
dia y la noche me resulta tan solemne como la primera hora de la mafiana. Durante el
verano suelo levantarme muy temprano y me dirijo a mi habitaciéon para una jornada
de trabajo antes del desayuno, y en esas ocasiones siempre me impresiona
profundamente la quietud y soledad que me rodea.

Ademas de eso, siempre hay algo terrible en el hecho de estar rodeado por rostros
familiares dormidos, al hacernos pensar que aquellos que nos son mas queridos y que
mas nos quieren se sienten profundamente inconscientes de nosotros, en un estado
impasible que anticipa esa condicién misteriosa a la que todos tendemos: la vida
detenida, los hilos rotos del ayer, el asiento abandonado, el libro cerrado, la ocupacién
que ha sido abandonada sin que estuviera terminada... todo imagenes de la muerte. La
tranquilidad de esa hora es la tranquilidad de la muerte. El calor y el frio producen esa
misma asociaciéon. Incluso un cierto aire que adoptan los objetos domésticos familiares
cuando emergen de las sombras de la noche pasando a la mafana, un aire de ser mas
nuevos, tal como habian sido hace tiempo, tiene su contrapartida en el paso del rostro
gastado de la madurez o la vejez, con la muerte, al antiguo aspecto juvenil Ademas, en
esa hora vi una vez la apariciéon de mi padre.

Estaba vivo y bien, y no dijo nada, pero le vi, la luz del dia, sentado, ddndome la
espalda, en un silla que hay junto a mi cama. Reposaba la cabeza en su mano y no
pude averiguar si estaba dormitando ¢ apesadumbrado. Sorprendido de verle alli, me
enderecé en la cama, cambié de posicion, sali de ella, le observé. Como él no se
moviera, me alarmé y la puse una mano en el hombro, o lo que yo pensaba que lo era...
pero no habia nada.

Por todas estas razones, y también por otras que no es tan facil explicar brevemente,
la primera hora de la mafiana me resulta la mas fantasmagérica. En ese momento
cualquier casa me parece encantada en mayor o menor medida; y una casa embrujada
dificilmente puede parecérmelo mdés en otro momento. Caminé hasta el pueblo
pensando en el abandono de aquella casa y me encontré con el duefio de la pequeiia



posada echando arena en el umbral. Le encargué el desayuno y saqué el tema de la
casa.

—¢Esta embrujada? —pregunté.

El posadero me mird, sacudio la cabeza y respondio:
—Yo no digo nada.

—¢Entonces lo esta?

—jBueno!... Yo no dormiria en ella -me espetd el posadero en un arranque de
franqueza que tenia la apariencia de la desesperacion.

—¢:Y por qué no?

—Si me gustara que sonaran todas las campanas de la casa sin que nadie las tocara; y
que golpearan todas la puertas de la casa sin que nadie llamara en ellas; y escuchar
todo tipo de pasos sin que ningun pie la recorriera; pues bien, entonces si dormiria en
esa casa —explico el posadero.

—¢Han visto a alguien alli?

El posadero volviéo a mirarme y luego, con su anterior aspecto de desesperacion, gritd
«jlkey!» en direccion al patio del establo. El grito provocé la apariciéon de un hombre
joven de hombros altos, rostro rojizo y redondeado cabellos cortos de color arenoso,
una boca muy ancha y humeda, nariz vuelta hacia arriba y un enorme chaleco con
mangas de rayas moradas y botones d madreperla que parecia crecer sobre él y estar
a punto, si no se lo podaba a tiempo, de taparle la cabeza colgarle por encima de las
botas.

—Este caballero quiere saber si se ha visto a alguien en los Alamos —dijo el posadero.
—Mujer capuchada con bullo —explicé lkey con gran viveza.

—¢Quiere decir «armando bulla», gritando?

—No, sefor, un pajaro.

—Ah, una mujer encapuchada con un buho jCielos! ¢La vio a ella alguna vez?

—Vi al bullo.

—¢Y nunca a la mujer?



—No tan bien como al bullo, pero siempre va juntos.

—:Y alguien ha visto a la mujer tan claramente como al biho?
—iQue Dios le bendiga, sefior! Muchisimos.

—¢Quiénes?

—iQue Dios le bendiga, sefior! Muchisimos.

—c:Por ejemplo el tendero que esta abriendo tienda alli enfrente?

—¢Perkins? Que Dios le bendiga, Perkins no acercaria al lugar. jNo seior! —comenté
el joven con considerable fuerza—. No es muy listo, Perkins no es, pero no es tan tonto
Ccomo eso.

(En ese punto el posadero murmuré su confianza en la buena cabeza de Perkins.)
—¢:Quién es, o quién fue, la mujer encapuchada del buho? ¢Lo sabe usted?

—ijVaya! —exclamo Ikey levantandose la gorra con una mano mientras con la otra se
rascaba la cabeza—. En general dicen que fue asesinada mientras el buho cantaba.

Ese conciso resumen de los hechos fue todo lo que pude conocer, ademdas de que un
joven, tan animoso y bien parecido como nunca he visto otro, habia sufrido un ataque y
se habia venido abajo después de ver a la mujer encapuchada. Y también que un
personaje descrito imprecisamente como «un buen tipo, un vagabundo tuerto, que
responde al nombre de Joby, a menos que le desafiaras llamandole por su apodo,
Greenwood, a lo que él contestaria: «¢Y por qué no? Y, aun asi, ocupate de tus
asuntos», se habia encontrado con la mujer encapuchada cinco o seis veces. Pero esos
testigos no pudieron ayudarme mucho, por cuanto el primero estaba en California y el
ultimo, tal como dijo Ikey (y confirmé el posadero), estaria en cualquier parte.

Ahora bien, aunque contemplo con un miedo callado y solemne los misterios, entre los
cuales y este estado de la existencia se interpone la barrera del gran juicio y el cambio
que cae sobre todas las cosas que viven, y aunque no tengo la audacia de pretender
que sé algo de esos misterios, no por ello puedo reconciliar las puertas que golpean,
las campanas que suenan, los tablones del suelo que crujen, e insignificancias
semejantes, con la majestuosa belleza la analogia penetrante de todas las reglas
divinas que se me ha permitido entender, de la misma forma que tampoco habia
podido, poco antes, uncir la relaciéon espiritual de mi comparnero de viaje con el carro
del sol naciente.



Ademads, habia vivido ya en dos casas embrujadas, ambas en el extranjero. En una de
ella un antiguo palacio italiano que tenia fama de haber sido abandonado dos veces
por esa causa, vivi solo meses con la mayor tranquilidad y agrado: a pesar que la casa
tenia una docena de misteriosos dormitorios que nunca fueron utilizados y poseia en
una habitaciéon grande en la que me sentaba a leer muchisimas veces y a cualquier
hora, y junto a la cu dormia, una sala hechizada de primera categoria Amablemente le
sugeri al posadero esas consideraciones. Y puesto que aquella casa tenia mala
reputacion, razoné con ¢él, diciéndole que cuantas cosas tienen mala fama
inmerecidamente, y lo facil que manchar un nombre, y que si no creia que si él y
empezabamos a murmurar persistentemente por pueblo que cualquier viejo calderero
borracho de vecindad se habia vendido al diablo, con el tiempo sospecharia que habia
hecho ese trato. Toda esa prudente conversacién resulté absolutamente ineficaz para
el posadero, y tengo que confesar que fue el mayor fracaso que he tenido en mi vida.

Pero resumiendo esta parte de la historia, lo de casa embrujada me interesé y estaba
ya decidido a medias a alquilarla. Por ello, después de desayunar recibi las llaves de
manos del cunado de Perkins, (fabricante de arneses y latigos que regenta la oficina
de correos y estd sometido a una rigurosisima esposa perteneciente a la secta de la
segunda escisioén del pequeiio Emmanuel), y fui a la casa asistido por mi posadero y
por Ikey. El interior lo encontré trascendentalmente lugubre, tal como esperaba. Las
sombras lentamente cambiantes que se movian sobre el, proyectadas por los altos
arboles, resultaban de lo més lugubre; la casa estaba mal situada, mal construida, mal
planificada y mal terminada.

Era humeda, no estaba libre de podredumbre, habia en ella un olor a ratas y era triste
victima de esa decadencia indescriptible que se apodera de toda obra hecha con
manos humanas cuando ésta ya no recibe la atenciéon del hombre. Las cocinas y
habitaciones auxiliares eran demasiado grandes y se encontraban demasiado alejadas
unas de otras. Por encima y por debajo de las escaleras, pasillos estériles se cruzaban
entre las zonas de fertilidad que representaban las habitaciones; y habia un viejo y
mohoso pozo sobre el que crecia la hierba, oculto como una trampa asesina cerca de la
parte de abajo de las escaleras traseras, bajo la doble fila de campanas. Una de las
campanas llevaba la etiqueta, sobre fondo negro con descoloridas letras blancas, de
AMO B. Me dijeron que ésa era la campana que mas sonaba.

—¢Quién era el Amo B.? —pregunté—. ¢Se sabe lo que hacia mientras el buho ululaba?
—Tocaba la campana —contesto Ikey.

Me sorprendio bastante la destreza y rapidez con la que aquel joven lanzdé contra la
campana su gorra de piel, haciéndola sonar. Era una campania fuerte y desagradable
que produjo un sonido de le mas destemplado. Las otras campanas tenian escrito el
nombre de las habitaciones a las que conducian sus cables: como «habitacién del
cuadro», «habitacion doble», «habitacion del reloj», etcétera, Siguiendo hasta su



origen la campana del Amo B., descubri que el joven caballero s6lo tuvo un acomodo
de tercera categoria en una habitacién triangular bajo el desvan, con una chimenea
esquinera que indicaba que el Amo B. tenia que ser muy bajito para poder ser capaz
de calentarse con ella, y una parte frontal piramidal hasta el techo digna de
Pulgarcito. El empapelado de un lado de la habitacion se habia venido abajo
totalmente llevandose con él trozos de escayola, llegando casi a bloquear la puerta.

Daba la impresion de que el Amo B., en su condicion espiritual, intentaba siempre tirar
abajo el papel. Ni el posadero ni Ikey pudieron sugerir el motivo de que hiciera esa
tonteria. No hice ningin otro descubrimiento salvo que la casa tenia un desvan
inmenso y de distribuciéon irregular. Estaba moderadamente bien amueblada: aunque
con escasez. Algunos de los muebles, una tercera parte, eran tan viejos como la casa;
lo demas pertenecia a diversos periodos del ultimo medio siglo. Para negociar sobre la
casa me enviaron a un comerciante de trigo del mercado de la ciudad. Fui ese mismo
dia y la alquilé por seis meses.

A mediados de octubre me mudé alli con mi hermana soltera (me puedo permitir decir
que tiene treinta y ocho anos, pues es muy hermosa, sensata y emprendedora).
Llevamos con nosotros a un mozo de caballos sordo, mi sabueso Turk, dos sirvientas y
a una joven a la que le llamaban Chica Extrana. Tengo razones para citar a la ultima
de la lista, miembro de las Huérfanas de la Uniéon de San Lorenzo, pues resulté un
error fatal y un compromiso desastroso. El ano estaba muriendo pronto, las hojas
caian rapidamente, y fue un dia frio cuando tomamos posesién de la casa, cuya tristeza
resultaba de lo mas deprimente.

La cocinera (una mujer amable, pero de débil capacidad intelectual) rompié a llorar al
contemplar la cocina y pidid que su reloj de plata se le entregara a su hermana
(Tuppintock's Gardens, Ligg's Walk, Clapham Rise) en el caso de que le sucediera algo
por la humedad. La doncella, Streaker, fingié alegria, pero era la mayor martir de
todas. La Chica Extrafia, que nunca habia estado en el campo, fue la Gnica que quedd
complacida y tomé las disposiciones necesarias para sembrar una bellota en el jardin,
detras de un roble, cerca de la ventana del fregadero.

Antes de oscurecer habiamos pasado por todas las desgracias naturales (en oposicién
a las sobrenaturales), l6gicas de nuestro estado. Informes desesperanzadores subian
(como el humo) desde el sétano porque no habia rodillos, tampoco salamandra (lo que
no me sorprendié porque no sé lo que es), no habia nada en la casa, y lo que habia
estaba roto, pues sus ultimos habitantes debieron vivir como cerdos... {cudl seria el
significado de lo que habia dicho el posadero? A pesar de todos estos males, la Chica
Extrana se mostro alegre y ejemplar. Pero cuatro horas después de oscurecer ya
habiamos entrado en una cavidad sobrenatural y la Chica Extrana habia visto «ojos» y
estaba histérica.

Mi hermana y yo acordamos reservar el encantamiento estrictamente para nosotros, y



mi impresién era, y sigue siendo, que yo no tenia que dejar que lkey, cuando ayudaba
a descargar la carreta, se quedara a solas con ninguna de las mujeres ni siquiera un
minuto. Sin embargo, tal como dije, la Chica Extrana habia «visto ojos» (no pudimos
sacarle ninguna otra explicacion) antes de las nueve, y a las diez ya le habiamos
aplicado tanto vinagre como para adobar un buen salmén. Dejo al inteligente lector
que juzgue por si mismo mis sentimientos cuando, tras estas circunstancias
indeseables, hacia las diez y media la campanilla del Amo B. empezd a sonar de la
manera mas furiosa y Turk se puso a aullar hasta que la casa entera resond con sus
lamentaciones.

Espero no volver a encontrarme nunca en un estado mental tan poco cristiano como
aquel en el que vivi durante unas semanas en relacion con la memoria del Amo B. No
sé si su campanilla sonaba por causa de las ratas, o los ratones, los murciélagos, el
viento o cualquier otra vibracién accidental, a veces por una causa y a veces por otra,
y otras veces por la unién de varias de ellas; pero lo cierto es que sonaba dos noches
de cada tres, hasta que concebi la feliz idea de retorcerle el cuello al Amo B. —en
otras palabras, cortar su campanilla—, silenciando a ese caballero, por lo que sé y
creo, para siempre. Pero para entonces la Chica Extrana habia desarrollado tal
progreso en su capacidad cataléptica que habia llegado a convertirse en un ejemplo
brillante de ese desgraciado trastorno.

En las ocasiones mas irrelevantes se quedaba rigida como un Guy Fawkes privado de
razon. Me dirigia a los criados de una manera licida sefialdndoles que habia pintado la
habitaciéon del Amo B., y quitado el papel, que habia quitado la campanilla del Amo B.
evitando que sonara, y que puesto que podian suponer que ese confundido muchacho
habia vivido y muerto, revistiéndose de una conducta no mejor que la que
incuestionablemente le habria llevado a un estrecho conocimiento entre él y las
particulas mds afiladas de una escoba de abedul, en su actual e imperfecto estado de
existencia, ¢no podian suponer también que un simple y pobre ser humano, como era
yo, fuera capaz de esos despreciables medios de contrarrestar y limitar los poderes de
los espiritus descarnados del muerto, o de cualquier otro espiritu? Diria que en esos
discursos me volvia enfatico y convincente, por no decir bastante complaciente, hasta
qgue sin razon alguna la Chica Extrafia se ponia de pronto rigida desde los dedos de los
pies hacia arriba, y miraba entre nosotros como una estatua petrificada de la
parroquia.

También Streaker, la doncella, tenia un incomodisimo atributo de la naturaleza. Soy
incapaz de decir si era de un temperamento inusualmente linfatico o qué otra cosa le
sucedia, pero esta joven se convertia en una simple destileria dedicada a la produccion
de las mas grandes y transparentes lagrimas que he visto nunca. Unido a estas
caracteristicas se daba en esas muestras lacrimosas una peculiar tenacidad de agarre,
por lo que en lugar de caer quedaban colgando de su rostro y nariz. En esas
condiciones, y sacudiendo suave y deplorablemente la cabeza, su silencio me afectaba
mas de lo que lo habria hecho el admirable Crichton en una disputa verbal por una



bolsa de dinero.

También la cocinera me cubria siempre de confusién, como si me colocara un vestido,
terminando la sesi6on con la protesta de que el rio Ouse la estaba desgastando y
repitiendo docilmente sus ultimos deseos con respecto al reloj de plata. Por lo que
respecta a nuestra vida nocturna, estaba entre nosotros el contagio de la sospecha y el
miedo, y no existe tal contagio bajo el cielo. ¢La mujer encapuchada? De acuerdo con
los relatos estdbamos en un verdadero convento de mujeres encapuchadas. ¢Ruidos?
Con ese contagio abajo, yo mismo me quedaba sentado en el triste salén escuchando,
hasta haber oido tantos y tan extranos ruidos que hubieran congelado mi sangre de no
ser porque yo mismo la calentaba saliendo a hacer descubrimientos. Pruebe el lector a
hacerlo en la cama en la quietud de la noche; pruébelo comodamente frente a su
chimenea, en la vida de la noche. Puede encontrar que cualquier casa esta llena de
ruidos hasta llegar a tener un ruido para cada nervio de su sistema nervioso.

Repito que el contagio de la sospecha y el miedo estaba entre nosotros, y que no existe
ese contagio bajo el cielo. Las mujeres (que tenian todas la nariz en un estado crénico
de excoriacion de tanto oler sales) estaban siempre listas y preparadas para un
desmayo, y bien dispuestas a hacerlo a la minima. Las dos mayores destacaban a la
Chica Extrana en todas las expediciones que se consideraban muy arriesgadas, y ella
establecia siempre la fama de que la aventura lo habia merecido regresando en estado
cataléptico. Si después de oscurecer la cocinera o Streaker subian, sabiamos que
acabariamos por escuchar un golpe en nuestro techo; y eso sucedia con tanta
frecuencia que era como si andara por la casa un luchador administrando un toque de
su arte, una llave que creo que se llama «el subastador», a toda criada con la que se
encontraba.

Era inutil hacer nada. Era inutil asustarse, por el momento y por uno mismo, por causa
de un buho auténtico, y luego ensenar el buho. Era inutil descubrir, tocando
accidentalmente una discordancia en el piano, que Turk siempre aullaba en
determinadas notas y combinaciones. Era en vano ser un Radamanto de las campanas,
y si una desafortunada campana sonaba sin cesar, echarla abajo inexorablemente y
silenciarla. Era en vano dejar que el fuego subiera por las chimeneas, lanzar antorchas
al pozo, entrar furiosamente a la carga en las habitaciones y habitadculos sospechosos.
Cambiamos de servidumbre y la cosa no mejord. La nueva escapo, y llegd una tercera
sin que mejorara nada. Finalmente, el cuidado confortable de la casa lleg6 a estar tan
desorganizado y echado a perder que una noche, abatido, le dije a mi hermana:

—Patty, empiezo a desesperar de que consigamos criados que vengan aqui con
nosotros, y creo que deberiamos abandonar.

Mi hermana, que es una mujer de considerable espiritu, contesto:

—No, John, no abandones. No te des por vencido, John. Hay otro modo.



—¢Y cual es? —pregunté yo.

—]John, si no vamos a dejar que nos echen de esta casa, y por ningiin motivo lo vamos
a permitir, a ti y a mi nos debe resultar evidente que debemos cuidarnos de nosotros y
tomar la casa total y exclusivamente en nuestras manos.

—Pero las criadas —dije yo.
—No las tengamos —contesté audazmente mi hermana.

Como la mayoria de las personas que ocupar una posicion semejante a la mia en la
vida, jamé; habia pensando en la posibilidad de pasar sin la fie obstruccién de los
criados. La idea me resultd tar nueva cuando me la sugiri6 que la mireé
dubitativamente.

—Sabemos que llegan aqui predispuestas a asustarse y contagiarse el miedo unas a
otras, y sabemos que se asustan y se contagian el miedo unas a otra —comentd mi
hermana.

—Con la excepcién de Bottles —comenté yo el tono meditativo.

(Me referia al mozo de establo sordo). Lo habia tomado a mi servicio, y seguia
manteniéndolo, como un fenémeno de mal humor del que no podia encontrarse otro
ejemplo en Inglaterra.)

—Evidentemente, John —asinti6 mi hermana—. Salvo Bottles. ;Y qué prueba eso?
Bottles no habla con nadie, y no escucha a nadie a menos que se le grite
desenfrenadamente, ¢y qué alarma ha producido o recibido Bottles? Ninguna.

Eso era absolutamente cierto; el individuo en cuestién se retiraba todas las noches a
las diez en punto a su cama, colocada encima de la cochera, sin mas compaifia que un
aventador y un cubo de agua. Habia yo fijado en mi mente, como un hecho digno de
recordar, que si a partir de ese momento me colocaba sin anunciar en el camino de
Bottles, el cubo de agua caeria sobre mi cabeza y el aventador me cruzaria el cuerpo.
Bottles tampoco se habia enterado lo mas minimo de los numerosos alborotos que
montabamos. Hombre imperturbable y sin habla, se habia sentado a tomar su cena
mientras Streaker se desmayaba y la Chica Extrafa se volvia de marmol, y lo Unico
que hacia era tomar otra patata o aprovecharse de la desgracia general para servirse
mas racion de pastel del carne.

—Y por ello —siguié diciendo mi hermana—, descarto a Bottles. Y considerando, John,
que la casa es demasiado grande, y quizd demasiado solitaria, para que la podamos
mantener bien entre Bottles, ti y yo; propongo que busquemos entre nuestros amigos



a un nuamero selecto de entre los mas voluntariosos y dignos de confianza, que
formemos una sociedad aqui durante tres meses, ayuddandonos unos a otros en las
tareas de la casa, que vivamos alegre y socialmente y veamos lo que sucede.

Me senti tan encantado con mi hermana que la abracé alli mismo y me dispuse a poner
en marcha su plan con el mayor ardor. Por aquel entonces nos encontrabamos en la
tercera semana de noviembre, pero emprendimos las medidas con tanto vigor, y
fuimos tan bien secundados por los amigos en los que confidbamos, que todavia
faltaba una semana para expirar el mes cuando nuestro grupo llegé conjunta y
alegremente y paso revista a la casa embrujada. Mencionaré ahora dos pequefios
cambios que realicé mientras mi hermana y yo estdbamos todavia solos. Se me ocurrié
gue no seria improbable que Turk aullara en la casa durante la noche, en parte porque
queria salir de ella, por lo que lo dejé en la perrera exterior, pero sin encadenarlo; y
adverti seriamente al pueblo que cualquiera que se pusiera delante del perro no debia
esperar separarse de él sin un mordisco en la garganta. Luego, de modo casual,
pregunté a Ikey si sabia juzgar bien una escopeta.

—Claro, senor, conozco una buena escopeta nada mas verla —respondi6 él, y yo le
supliqué el favor de que se acercara a la casa y examinara la mia.

—Es una de verdad, sefior —dijo Ikey tras inspeccionar un rifle de doble cafidén que
unos anos antes habia comprado en Nueva York—. No hay ningdn error sobre ella,
senor.

—Ikey —le dije yo—. No lo mencione, pero he visto algo en esta casa.

—¢No, senor? —susurr6é abriendo codiciosamente los ojos—. ¢La mujer capuchada,
senor?

—No se asuste —repliqué yo—. Era una figura bastante parecida a usted.
—iDios mio, sefior!

—ijlkey! —exclamé yo estrechandole las manos calurosamente; podria decir que
afectuosamente—. Si hay algo de verdad en esas historias de fantasmas, el mayor
favor que puedo hacerle es disparar a esa figura. {Y le prometo por el cielo y la tierra
que lo haré con esta escopeta si vuelvo a verla!

El joven me dio las gracias y se despidié con cierta precipitacién tras rechazar un vaso
de licor. Le di a conocer mi secreto porque jamas habia olvidado el momento en el que
lanzé la gorra a la campana; porque en otra ocasion habia observado algo muy
semejante a un gorro de piel que yacia no muy lejos de la campana una noche en la
que ésta habia roto a sonar; y porque habia observado que siempre que venia él por la
tarde para consolar a las criadas luego nos encontrdbamos mucho mas fantasmales.



Pero no debo ser injusto con Ikey. Tenia miedo de la casa y creia que estaba
hechizada; aun asi, estaba seguro de que él exageraria sobre el aspecto del
encantamiento en cuanto tuviera una oportunidad.

El caso de la Chica Extrafia era exactamente similar. Recorria la casa en un estado de
auténtico terror, pero mentia monstruosa y voluntariamente e inventaba muchas de
las alarmas que ella misma extendia y producia muchos de los sonidos que
escuchabamos Lo sabia bien porque les habia estado vigilando a los dos. No es
necesario que explique aqui ese absurdo estado mental; me contento con observar que
ese es del conocimiento general de todo hombre inteligente que tenga una buena
experiencia médica, legal o de cualquier otro tipo de vigilancia; que es un estado
mental tan bien establecido y tan comuin como cualquier otro con el que estan
familiarizados los observadores; y que es uno de los primeros elementos, por encima
de todos los demas, del que sospecha racionalmente; y que se busca estrictamente,
separandola, cualquier cuestion de este tipo

Pero volvamos a nuestro grupo. Lo primero que hicimos cuando estuvimos todos
reunidos fue echar suertes los dormitorios. Hecho eso, y después de que todo
dormitorio, en realidad toda la casa, hubiera sido minuciosamente examinado por el
grupo completo, asignamos las diversas tareas domésticas como si nos encontraramos
entre un grupo de gitanos, o u grupo de regatas, o una partida de caza o hubiéramos
naufragado. Después les conté los rumores concernientes a la dama encapuchada, el
buho y el Amo B junto con otros que habian circulado todavia con mayor firmeza
durante nuestra ocupacién de la casa, relativos a una ridicula y vieja fantasma que
subia y bajaba llevando el fantasma de una mesa redonda; también a un impalpable
borrico a quien nadie fu capaz nunca de capturar.

Creo realmente que los sirvientes de abajo se habian comunicado unos a otros estas
ideas de una manera enfermiza, sin transmitirlas en forma de palabras. Después,
solemnemente, nos dijimos unos a otros que no estabamos alli para ser enganados ni
para enganar, lo que nos parecia en gran parte lo mismo, y que con un serio sentido
de la responsabilidad seriamos estrictamente sinceros unos con otros y seguiriamos
estrictamente la verdad. Quedd establecido que cualquiera que escuchara ruidos
inusuales durante la noche, y deseara rastrearlos, llamaria a mi puerta; y acordamos
finalmente que en la noche duodécima, la ultima noche de la sagrada Navidad, todas
nuestras experiencias individuales desde el momento de la llegada conjunta a la casa
embrujada serian comunicadas para el bien de todos, y que hasta entonces
mantendriamos silencio sobre el tema a menos que alguna provocacion notable
exigiera que lo rompiéramos.

En cuanto al numero y el cardcter éramos como ahora describo: en primer lugar
estdbamos nosotros dos, mi hermana y yo. Al echar las habitaciones a suertes, a mi
hermana le correspondidé su dormitorio, y a mi el del Amo B. Después estaba nuestro
primo hermano John Herschel, llamado asi por el conocido astronomo; y supongo de él



que es mejor con un telescopio que como hombre. Con él estaba su esposa: una
persona encantadora con la que se habia casado la primavera anterior. Consideré que,
dadas las circunstancias, habia sido bastante imprudente el traerla con él, porque no
se sabe lo que una falsa alarma puede provocar en esos momentos, pero imagino que
€l conocera bien sus propios asuntos y sélo debo decir que de haber sido mi esposa en
ningdn momento habria dejado de vigilar su rostro carifioso brillante. Les
correspondié la habitacion del reloj.

Alfred Starling, un joven inusualmente agradable, de veintiocho anos, por el que sentia
yo el mayor agrado, le correspondié la habitacion doble; la que habia sido mia, y que
se designaba con ese nombre por tener en su interior un vestidor y que incluia dos
amplias y molestas ventanas que no consegui evitar que dejaran de moverse fuera cual
fuera el tiempo, con viento o sin él. Alfredo es un joven que pretende ser «n pido» (tal
como entiendo yo el término, otra palabra para decir «vago»), pero que es muy bueno
y sensible para ese absurdo, y se habria distinguido antes d ahora si por desgracia su
padre no le hubiera dejad una pequena independencia de doscientas libras.



