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Las  circunstancias  habían  hecho  a  Gregorius  un  hombre  incalculablemente  rico.
Poseía  flotillas,  palacios,  sementales,  ciudades.  En  realidad,  eran  tantas  sus
posesiones que a los encargados de enumerarlas —cuando los acontecimientos de esta
historia  llegaron a  su  monstruosa conclusión— les  parecía  a  veces  más rápido hacer
una lista de las cosas que Gregorius no poseía.

Era rico, pero distaba mucho de ser feliz. Lo habían criado en la religión católica, y en
sus primeros años —antes de su vertiginoso ascenso a la fortuna— había encontrado
solaz en la fe. Pero la había abandonado luego, y a la edad de cincuenta y cinco años,
con el mundo a sus pies, despertó una noche para descubrir que carecía de Dios.

Fue un amargo golpe, pero de inmediato tomó las medidas necesarias para subsanar
la  pérdida.  Viajó  a  Roma,  habló  con  el  Sumo  Pontífice,  rezó  día  y  noche;  fundó
seminarios y colonias de leprosos. Pero Dios se negaba a mostrarle siquiera la uña del
dedo gordo del pie. Al parecer, Gregorius estaba dejado de la mano de Dios.

Desesperado, se le metió en la cabeza que la única manera de conseguir su propósito
de volver a los brazos del Hacedor sería arriesgar el alma del modo más disparatado.
La  idea  tenía  sus  méritos.  «Supongamos  que  lograra  concertar  un  encuentro  con
Satán, el enemigo mayor —pensó Gregorius—; ¿acaso Dios, al verme in extremis, no se
sentiría obligado a intervenir para hacerme volver al redil?».

Se trataba de un buen plan, pero ¿cómo llevarlo a cabo? El Diablo no acudía con una
simple  llamada,  aunque  proviniera  de  un  magnate  como Gregorius,  y  sus  búsquedas
no tardaron en demostrarle que los métodos tradicionales de invocar al Señor de las
Tinieblas  —mancillar  el  Sagrado  Sacramento,  el  sacrificio  de  criaturas—  no  fueron
más efectivos que las buenas obras para provocar a Jehová. Sólo al cabo de un año de
deliberaciones  logró  dar  con  un  plan  maestro.  Mandaría  construir  un  Infierno  en  la
Tierra, un infierno moderno tan monstruoso que el Tentador se sentiría tentado e iría
allí a establecer su reino como lo hace el cuco en los nidos robados.

Buscó por todo el mundo un arquitecto, y en las afueras de Florencia, languideciendo
en  un  manicomio,  encontró  a  un  hombre  llamado  Leopardo,  cuyos  planos  para  los
palacios de Mussolini poseían una grandeza demencial que se adaptaba perfectamente
al  proyecto  de  Gregorius.  Leopardo  fue  sacado  de  su  celda  —era  un  hombre  fétido,
una  piltrafa—  y  le  devolvieron  sus  sueños.  Su  prodigioso  genio  no  le  había
abandonado.

Para  alimentar  su  inventiva,  recorrieron las  grandes  bibliotecas  del  mundo en busca



de las descripciones de los Infiernos, tanto seglares como metafísicas; las bóvedas de
los museos fueron saqueadas en busca de las imágenes prohibidas del martirio. No se
dejó piedra por levantar si se sospechaba que debajo se ocultaba algo perverso.

Los  planos  acabados  debían  algo  a  Sade  y  a  Dante,  y  algo  más  a  Freud  y  a
Kraft-Ebbing, pero también contenían elementos que ninguna mente había concebido
jamás, o al menos, nadie se había atrevido a consignarlos sobre el papel.

Se  escogió  un  terreno  en  el  norte  de  África  y  comenzó  la  construcción  del  Nuevo
Infierno de Gregorius. Absolutamente todo lo relacionado con aquel proyecto batió los
records. Sus cimientos eran mucho más vastos, sus paredes más gruesas, la fontanería
más  elaborada  que  la  de  ningún  otro  edificio  construido  hasta  la  fecha.  Gregorius
contemplaba su lenta evolución con un entusiasmo que no había saboreado desde sus
primeros  años  de  constructor  de  imperios.  Resulta  innecesario  decir  que  en  todas
partes  se  lo  tomó por  loco.  Los  amigos  que  había  tenido  durante  años  se  negaron  a
relacionarse  con  él;  varias  de  sus  empresas  quebraron  cuando  los  inversores  se
espantaron al leer los informes de su demencia. No le importó. Su plan no podía fallar.
El  Diablo  tenía  que  acudir,  aunque  sólo  fuera  por  la  curiosidad  de  ver  el  Leviatán
erigido en su nombre, y cuando apareciera, Gregorius lo estaría esperando.

Las  obras  tardaron  cuatro  años,  y  se  llevaron  la  mejor  parte  de  la  fortuna  de
Gregorius.  El  edificio  terminado  tenía  el  tamaño  de  media  docena  de  catedrales,  y
albergaba  todas  las  instalaciones  que  el  Ángel  de  las  Tinieblas  pudiera  desear.  Tras
sus  muros  había  fuegos,  de  modo  que  desplazarse  por  sus  muchos  corredores
constituía  una  agonía  insoportable.  Las  habitaciones  que  daban  a  esos  corredores
contaban con todos los dispositivos imaginables de tortura —agujas, parrillas, cepos—
que  el  genio  de  los  torturadores  de  Satán  hubiera  utilizado.  Había  hornos  grandes
como para quemar familias enteras; piscinas hondas como para ahogar generaciones.
El  Nuevo  Infierno  era  una  atrocidad  a  la  espera  de  suceder,  una  celebración  de  la
inhumanidad a la que sólo le faltaba su causa primera.

Los  constructores  se  marcharon  agradecidos.  Entre  ellos  se  rumoreaba  que  hacía
tiempo que Satán vigilaba la construcción de su domo del placer. Algunos llegaron a
sostener que lo habían visto en los niveles más profundos, donde el frío era tan intenso
que helaba la orina en la vejiga. Existían pruebas que respaldaban esa creencia en las
presencias  sobrenaturales  cernidas  sobre  el  edificio  a  medida  que  éste  alcanzaba su
término.  Un  ejemplo  era  la  cruel  muerte  de  Leopardo;  se  había  arrojado  —o,  como
sostenían  los  supersticiosos,  había  sido  lanzado—  por  la  ventana  del  sexto  piso  del
hotel donde se hospedaba. Fue sepultado con la debida extravagancia.

De modo que solo, en el Infierno, Gregorius se dedicó a esperar.

No tuvo que esperar mucho. No había pasado allí más que un día, cuando oyó ruidos
provenientes de las profundidades inferiores. Rebosante de expectación, fue en busca



de su fuente, pero sólo se encontró con la turbulencia de los baños de excrementos y
el rugido de los hornos. Regresó a sus aposentos del noveno nivel y esperó. Volvió a oír
ruidos; volvió a ir en busca de su fuente, y nuevamente regresó desalentado.

Pero los disturbios no cesaron. En los días siguientes, apenas pasaban diez minutos sin
que oyera algún ruido de invasión. El Príncipe de las Tinieblas estaba allí, a Gregorius
no  le  cabía  duda,  pero  se  mantenía  en  las  sombras.  Gregorius  se  conformó  con
seguirle el juego. Al fin y al cabo, era la fiesta del Demonio. Y a él le tocaba participar
en el juego que escogiese.

En los largos y a veces solitarios meses que siguieron, Gregorius se aburrió de jugar al
escondite y comenzó a exigirle a Satán que se mostrara. El eco de su voz se perdía por
los desiertos pasillos sin obtener respuesta, hasta que la garganta se le irritó de tanto
gritar.  A  partir  de  entonces,  continuó  con  su  búsqueda  en  forma  silenciosa,  con  la
esperanza de sorprender a su inquilino. Pero el Ángel Apóstata siempre huía antes de
que Gregorius lograra acercarse lo bastante como para verle.

Jugarían un juego de desgaste, Satán y él,  persiguiéndose a través de hielos,  fuegos,
hielos otra vez. Gregorius se decía que debía tener paciencia. El Diablo había acudido,
¿o no? ¿Acaso en el picaporte no había dejado la señal de su dedo? ¿Y sus excrementos
en  las  escaleras?  Tarde  o  temprano  el  Supremo  Malvado  revelaría  su  rostro  y
Gregorius le escupiría a la cara.

El  mundo  exterior  prosiguió  su  camino,  y  Gregorius  fue  incluido  en  el  mismo  grupo
que  otros  reclusos  arruinados  por  las  riquezas.  Su  Locura,  término  con  el  que  se
conocía su obra, no carecía del todo de visitantes. Algunos le habían amado demasiado
como  para  olvidarlo  —unos  pocos,  que  habían  sacado  provecho  de  él,  esperaban
aprovecharse aún más de su locura—, y se atrevieron a trasponer la puerta del Nuevo
Infierno. Estos visitantes realizaron el viaje sin anunciar sus intenciones, temerosos de
encontrarse con la desaprobación de sus amigos. Las investigaciones para esclarecer
su desaparición jamás lograron ir más allá de África del Norte.

Y en su Locura, Gregorius seguía persiguiendo a la Serpiente, y ésta lo eludía, no sin
dejar más y más terribles señales de su presencia a medida que pasaban los meses.

Fue  la  esposa  de  uno  de  los  visitantes  desaparecidos  quien  finalmente  descubrió  la
verdad, y advirtió a las autoridades. La Locura de Gregorius fue puesta bajo vigilancia,
y  finalmente  —unos  tres  años  después  de  terminada—,  un  cuarteto  de  funcionarios
tuvieron la bravura de trasponer la puerta.

Sin  el  debido  mantenimiento,  la  Locura  había  comenzado  a  deteriorarse  de  mala
manera.  En muchos de los niveles fallaban las luces;  las paredes se habían enfriado;
sus  pozos  de  alquitrán  se  habían  solidificado.  A  medida  que  los  funcionarios  se
internaron en sus bóvedas oscuras en busca de Gregorius, hallaron amplias evidencias



de que,  a  pesar  de su decrépita  condición,  el  Nuevo Infierno continuaba en perfecto
funcionamiento.  En  todos  los  hornos  había  cuerpos  con  caras  enormes  y  negras;  en
muchos  cuartos  había  restos  humanos  sentados  y  colgados,  degollados,  o
descuartizados.

El terror de los funcionarios fue creciendo con cada puerta que abrían, con cada nueva
abominación en la que posaban los febriles ojos.

Dos de los cuatro que traspusieron la puerta jamás llegaron a la cámara del centro. El
terror  pudo con ellos  mucho antes,  y  huyeron para ser  acechados en algún pasadizo
sin salida y añadidos a los cientos que habían perecido en la Locura desde que Satán
fijara allí su residencia.

De  los  dos  que  finalmente  desenmascararon  al  culpable,  sólo  uno  tuvo  el  coraje  de
contar lo que vio, aunque las escenas que presenció en el corazón de la Locura eran
demasiado terribles para expresarlas en palabras.

No  había  señales  de  Satán,  naturalmente.  Allí  sólo  se  encontraba  Gregorius.  El
maestro  constructor,  al  no  hallar  a  nadie  que habitara  la  casa  que tantos  sudores  le
costara,  la  había  ocupado  él  mismo.  Le  acompañaban  unos  cuantos  discípulos  que
había  logrado  reunir  a  lo  largo  de  los  años.  Al  igual  que  él,  parecían  criaturas
corrientes.  Pero  en  el  edificio  no  había  instrumento  de  tortura  del  que  no  hubieran
hecho un uso prolijo y despiadado.

Gregorius no se resistió al arresto; en realidad, pareció satisfecho de contar con una
plataforma desde la que vanagloriarse de sus carnicerías. Posteriormente, durante el
juicio al que fue sometido, habló libremente de su ambición, de sus apetitos, de toda la
sangre  que  seguiría  derramando  si  lo  dejaban  en  libertad.  Juró  que  sería  suficiente
como  para  ahogar  todas  las  creencias  y  sus  ilusiones.  Pero  aquello  le  supo  a  poco.
Porque Dios se pudría en el Paraíso y Satán en el Abismo, ¿y quién iba a detenerlo?

Durante  el  juicio  fue  muy  vilipendiado,  y  posteriormente,  en  el  manicomio,  donde
murió  al  cabo  de  dos  meses  escasos  en  circunstancias  poco  claras.  El  Vaticano
destruyó  todos  los  informes  que  sobre  él  guardaba  en  sus  archivos;  los  seminarios
fundados en su impío nombre fueron disueltos.

Pero  incluso  entre  los  cardenales,  hubo  quienes  no  lograron  olvidar  su  impenitente
maldad, y en privado, algunos se preguntaban si su estrategia no habría triunfado. Si
al abandonar toda esperanza en los ángeles —caídos o no—, no se habría convertido él
también en un ángel más.

O en todo lo que la Tierra podía soportar de semejantes fenómenos.


