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CAZA DEL TIGRE

Chiquitos míos:

Lo que más va a llamar la atención de ustedes, en esta primera carta, es el que esté
manchada  de  sangre.  La  sangre  de  los  bordes  del  papel  es  mía;  pero  en  medio  hay
también dos gotas de sangre del tigre que cacé esta madrugada.

Por encima del tronco que me sirve de mesa, cuelga la enorme piel amarilla y negra de
la fiera.

¡Qué tigre,  hijitos  míos!  Ustedes recordarán que en las  jaulas del  zoo hay un letrero
que  dice:  «Tigre  cebado».  Esto  quiere  decir  que  es  un  tigre  que  deja  todos  los
carpinchos del río por un hombre. Alguna vez ese tigre ha comido a un hombre; y le ha
gustado tanto  su  carne,  que es  capaz  de  pasar  hambre acechando días  enteros  a  un
cazador, para saltar sobre él y devorarlo, roncando de satisfacción.

En todos los lugares donde se sabe que hay un tigre cebado, el terror se apodera de
las gentes, porque la terrible fiera abandona entonces el bosque y sus guaridas para
rondar cerca del hombre. En los pueblitos aislados dentro de la selva, durante el día
mismo, los hombres no se atreven a internarse mucho en el monte. Y cuando comienza
a oscurecer, se encierran todos, trancando bien las puertas.

Bien,  chiquitos.  El  tigre  que  acabo  de  cazar  era  un  tigre  cebado.  Y  ahora  que  están
enterados  de  lo  que  es  una  fiera  así  enloquecida  por  la  carne  humana,  prosigo  mi
historia.

Hace  dos  días  acababa  de  salir  del  monte  con  dos  perros,  cuando  oigo  una  gran
gritería.  Miro en la dirección de los gritos,  y  veo tres hombres que vienen corriendo
hacia  mí.  Me rodean en  seguida,  y  uno  tras  otro  tocan todo  mi  winchester,  locos  de
contento. Uno me dice:

—¡Che, amigo! ¡Lindo que viniste por aquí! ¡Macanudo tu guinche, che amigo!

Este  hombre  es  misionero,  o  correntino,  o  chaqueño,  o  formoseño,  o  paraguayo.  En
ninguna otra región del mundo se habla así.

Otro me grita:

—¡Ah,  vocé  está  muito  bom!  ¡Con  la  espingarda  de  vocé  vamos  a  matar  o  tigre
damnado!



Este otro, chiquitos míos, es brasileño por los cuatro lados. Las gentes de las fronteras
hablan así, mezclando los idiomas.

En cinco minutos me enteran de que han perdido ya cuatro compañeros en la boca de
un tigre cebado: dos hombres, y una mujer con su hijito.

Pero su alegría al verme, dirán ustedes ¿de qué proviene?

Proviene,  chiquitos  míos,  de  que  los  cazadores  de  monte,  aquí  en  el  monte  de
Misiones,  usan pistolas  o  escopetas  a  las  que han cortado casi  del  todo los  cañones,
por lo cual yerran muchos tiros. Y usan esas cortas armas porque en la selva tropical
estorban  mucho  las  armas  de  cañones  largos,  cuando  se  tiene  que  correr  a  todo
escape tras de los perros.

Mi winchester, pues, que es un arma de precisión y carga catorce balas, entusiasma a
los pobres cazadores.

Me dan datos recientes del tigre. Anoche mismo se lo ha oído roncar alrededor de los
ranchos:  hasta  que,  cerca  de  la  madrugada,  ha  arrebatado  un  chancho  entre  los
dientes, exactamente como un perro que se lleva un pedazo de pan.

Ustedes deben saber, chiquitos, que el tigre que ha matado y ha comido ya parte de un
animal  corpulento,  vuelve  siempre a  la  noche siguiente  a  comer  el  resto  de  su  caza.
Durante  el  día  se  oculta  a  dormir;  pero  a  la  noche  vuelve  fatalmente  a  concluir  de
devorar su presa.

Los cazadores y yo,  pues,  hallamos el  rastro del  tigre,  y poco después,  en un espeso
tacuaral, lo que quedaba del pobre chancho. Allí mismo sujetamos cuatro tacuaras con
ocho  o  diez  travesaños  a  tres  metros  de  altura,  y  trepando  arriba,  nos  instalamos  a
esperar a la fiera; el cazador correntino, el paraguayo, el brasileño y yo.

Las sombras comenzaban ya a invadir la selva cuando estuvimos instalados allá arriba.
Y al cerrar del todo la oscuridad, al punto de que no nos veíamos las propias manos,
apagamos todos los cigarros y dejamos de hablar.

¡Ah, chiquitos, ustedes no se figuran lo que es permanecer horas y horas sin moverse,
a pesar de los calambres y de los mosquitos que lo devoran a uno vivo! Pero cuando se
caza de noche al acecho, hay que proceder así. El que no es capaz de soportar esto, se
queda tranquilo en su casita, ¿verdad?

Pues  bien;  mis  compañeros,  con  sus  escopetas  recortadas  y  yo,  con  mi  winchester,
esperamos y esperamos en la más completa oscuridad…



¿Cuánto  tiempo  permanecimos  así?  A  mí  me  parecieron  tres  años.  Pero  lo  cierto  es
que  de  pronto,  en  la  misma  oscuridad  y  el  mismo  silencio,  sin  que  una  sola  hoja  se
hubiera movido, oí una voz que me decía sumamente bajo al oído:

—Lá está o bicho…

¡Allí estaba, en efecto, el tigre! Estaba debajo de nosotros, un poco a la izquierda, ¡y
ninguno lo había oído llegar!

¿Ustedes  creerán que veía  al  tigre?  Nada de eso.  Veía  dos  luces  verdes  e  inmóviles,
como dos piedras fosforescentes, y que parecían estar lejísimo. ¡Y ninguno de los tres
cazadores del monte lo había sentido llegar!

Sin movernos de nuestro sitio, cambiamos algunas palabras en bajísima voz.

—¡Apuntale bien, che amigo! —me susurró el paraguayo. Y el brasileño agregó:

—¡Apúrese vocé, que o bicho va a pular! (saltar).

Y para confirmar esto, el correntino gritó casi:

—¡Ligero, che patrón! ¡Y entre los dos ojos!

El tigre ya iba a saltar. Bajé rápidamente el fusil hasta los ojos del tigre, y cuando tuve
la mira del winchester entre las dos luces verdes hice fuego.

¡Ah, hijitos míos! ¡Qué maullido! Exactamente como el de un gato que va a morir, pero
cien veces más fuerte.

Mis  compañeros  lanzaron  a  su  vez  un  alarido  de  gozo,  porque  sabían  bien  (creían
saberlo, como se verá), sabían bien que un tigre sólo maúlla así cuando ha recibido un
balazo mortal en los sesos o el corazón.

Desde arriba de las tacuaras saqué del cinturón la linterna eléctrica y dirigí el foco de
luz sobre el tigre. Allí estaba tendido, sacudiendo todavía un poco las patas, y con los
colmillos de fuera empapados en sangre.

Estaba muriendo, sin género de duda. De un salto nos lanzamos al suelo, y yo, todavía
con la linterna en la mano, me agaché sobre la fiera.

¡Ah, chiquitos! ¡Ojalá no lo hubiera hecho! A pesar de su maullido de muerte y de las
sacudidas agónicas de sus patas traseras, el tigre tuvo aún fuerzas para lanzarme un
zarpazo con la velocidad de un rayo. Sentí el hombro y todo el brazo abierto como por
cinco puñales, y caí arrastrado contra la cabeza del tigre.



Aquel zarpazo era el último resto de vida de la fiera.

Pero  asimismo  yo  había  tenido  tiempo,  mientras  caía  contra  la  fiera,  de  sacar
velozmente el revólver cargado con balas explosivas, y descargarlo dentro de la boca
del tigre.

Mis  compañeros  me retiraron  desmayado  todavía.  Y  ahora,  mientras  les  escribo  y  la
piel  colgada  del  tigre  gotea  sobre  el  papel,  siento  que  por  bajo  del  vendaje  escurre
hasta los dedos la sangre de mis propias heridas…

Bien, chiquitos. Dentro de diez días estaré curado. Nada más por hoy, y hasta otra, en
que les contaré algo más divertido.


