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EL NIÑO MALO

Había una vez un anciano poeta, un verdadero poeta muy anciano y muy bueno. Una
tarde  que  se  encontraba  en  su  casa  hacía  fuera  un  tiempo  espantoso.  Llovía  a
torrentes;  pero  el  anciano  poeta  estaba  caliente,  muy  a  su  gusto,  cerca  de  la  estufa
donde ardía el fuego y se cocían unas manzanas. “Los infelices que están fuera con un
tiempo semejante no tendrán ni un hilo seco”, se decía, porque era muy bueno.

— ¡Oh, ábrame! Tengo frío y estoy mojado —gritó un niño desde fuera.

Lloraba y golpeaba la puerta, mientras que la lluvia caía a torrentes y el viento sacudía
todas las ventanas.

— ¡Pobre pequeño! —exclamó el anciano poeta, y fue a abrir.

Allí estaba un niño completamente desnudo, y el agua le corría por sus largos cabellos
dorados. Temblaba de frío. Si no hubiera entrado, hubiese muerto seguramente de frío
con un tiempo tan horrible.

— ¡Pobre pequeño! —repitió el anciano poeta, cogiéndole de la mano—. Ven conmigo.
Haré  que  entres  en  calor.  Tomarás  vino  y  una  manzana,  porque  eres  un  niño
encantador.

Y  lo  era,  sí,  señor.  Sus  ojos  parecían  dos  estrellas  luminosas,  y  aunque  el  agua
resbalaba  de  su  blonda  cabellera,  esta  estaba  llena  de  rizos.  Tenía  el  aspecto  de  un
angelito, pero estaba pálido de frío y temblaba todo su cuerpo. Llevaba en la mano un
elegante  arco,  pero  muy  estropeado  por  la  lluvia.  Todos  los  colores  de  las  lindas
flechas se habían confundido entre sí a causa del agua.

El  anciano  poeta  se  sentó  cerca  de  la  estufa,  cogió  al  niñito  y  le  colocó  sobre  sus
rodillas.  Exprimió  el  agua de sus  cabellos  para que se  secasen,  le  calentó  las  manos
con las suyas e hizo hervir para él vino azucarado. El niño se reanimó, y volvieron los
colores a sus mejillas, saltó al suelo y bailó alrededor del poeta.

—Eres un niño muy divertido —dijo el anciano—. ¿Cómo te llamas?

—Me llamo Amor —respondió—. ¿No me conoces? Este es mi arco. Yo disparo con él,
puedes creerme. ¡Mira! Ha vuelto el buen tiempo. La luna brilla.

—Pero tu arco está estropeado —contestó el anciano poeta.



—Es una lástima —dijo el niño, cogiéndolo y observándolo—. ¡Oh, está completamente
seco y no se ha estropeado mucho! La cuerda está bien tensa. Voy a ensayarlo.

Y lo tendió. Colocó una flecha, apuntó y alcanzó al anciano poeta en pleno corazón.

—Ya ves que mi arco no está estropeado —continuó, riéndose muy fuerte.

Y salió huyendo.

¡Qué niño más malo! Tirar así sobre el anciano poeta que le había abierto su casa, le
había calentado y le había ofrecido un vino excelente y una magnífica manzana.

El buen poeta, tendido en el suelo, lloraba. Había sido tocado de verdad en el corazón,
y dijo:

— ¡Qué niño tan malo es este Amor! Contaré esto a todos los niños buenos, para que
eviten jugar con él. ¡No quiero que les haga mal!

Todos  estos  niños  buenos,  muchachos  y  muchachas,  a  quienes  contó  este  hecho,
evitaron jugar con el molesto Amor; pero este los atrapaba de todas formas, ¡porque
era muy astuto! Cuando los estudiantes salen de clase, él corre a su lado vestido con
un  traje  negro  y  con  un  libro  bajo  el  brazo.  No  pueden  reconocerle,  y  le  cogen  del
brazo, creyendo que es otro estudiante, y entonces él les lanza la flecha al pecho. ¡Se
pasa  todo  el  tiempo persiguiendo  a  la  gente!  En  el  teatro,  se  pone  en  la  gran  araña
central y flamea. Las gentes creen que es una lámpara, pero se dan cuenta en seguida
de que se han equivocado. Corre por el  jardín del  rey y por las murallas.  Sí;  vuestro
padre  y  vuestra  madre  fueron  tocados  en  el  corazón,  en  tiempos  pretéritos.
Pregúntales,  y  ya  verás  lo  que  te  dicen:  “Sí,  es  un  niño  muy  malo  este  Amor.”  Es
preciso evitar todo trato con él. Persigue a todo el mundo. Piensa que un día lanzó una
flecha sobre tu anciana abuelita. ¡Oh, de eso hace ya mucho tiempo, mucho! Pero ella
no lo ha olvidado nunca. ¡Qué malo es Amor! Y ahora que tú ya le conoces, ¡cuidado!
¡Es un niño malo!


